O—-—-——— — L — — B —-—————., - 


- 


——-—2 


———1 "717 ——-———>—— 
k 2 


i L 7 
i 

( 

. 


- „—-- —— 
p 


+“ 
— 


"> RL 
LŽ 
|] 
+ 
- 
"2 
> 


" 


o “AMK LLA Nr i ii S i A i S i ii 


Stivenas 
KINGAS 


TYLOS 
ZONA 


BBK 84.7JAV-44 Stephen King THE DEAD ZONE New York, 
Ki-108 New American Library, 1979 


K 4703040100—072 
i 20 
M852(08) —89 


ISBN 5-415-00200-6 


(€) Vertimas į lietuvių kalbą, 
ISB N 0-451-12792-7 „Vagos“ leidykla, 1989 


176—89 
(€) Stephen King, 1979. 


AUTORIAUS ŽODIS 


Visas šitas pasakojimas išgalvotas. Pagrindiniai veikėjai — pra- 
manyti. Kadangi veiksmas vyksta netolimos praeities istoriniame 
fone, skaitytojas atpažins kai kuriuos realius visuomenės veikėjus, 
suvaidinusius tam tikrą vaidmenį aštuntajame dešimtmetyje. Viliuo- 
si, kad nė vieno iš tų asmenų nepavaizdavau klaidingai. Beje, Niu- 
hampšyro valstijoje nėra trečiosios rinkiminės apygardos į kongresą, 
o Meino valstijoje nerasite Kas! Roko miestelio. 


Ši knyga skiriama Ouvenui 
Myliu tave, senasis meškine 


PROLOGAS 


Baigdamas koledžą Džonas Smitas jau buvo visiškai pamiršęs ne- 
laimingą atsitikimą ant ledo tą 1953 metų sausio dieną. Tiesą sakant, 
kažin ar būtų prisiminęs jį ir pradinėje mokykloje. O motina su tėvu 
išvis to nežinojo. | 

Vaikai čiuožinėjo ant nuvalyto Apvaliojo tvenkinio lopinėlio 
Dareme. Augesni berniokai žaidė ledo ritulį senomis ritmušomis, 
apvyniotomis lipnia juosta, sukrovę vartus iš bulvių pintinių. Mažy- 
liai, kaip visada, painiojosi po kojų — juokingai kraipydami kulkš- 
nis, iškvėpdami debesėlius į dvidešimties laipsnių speigą. Nuvalyto 
ledo pakrašty degė rūkdamos suodžiais dvi padangos; netoliese sėdė- 
jo keli tėvai ir žiūrėjo į savo vaikus. Sniegomobilių epocha dar nė 
nebrėško, tad žmonės žiemą labiau buvo linkę mankštinti sąnarius 
gryname ore negu krapštinėtis apie motorą. 

Džonis, persisvėręs pačiūžas per petį, atėjo iš namų kitoje Poune- 
lo gatvės pusėje. Kaip šešerių metų bamblys, jis čiuožė visai ne- 
prastai. Žinia, dar ne taip mikliai, kad drįstų dėtis prie paauglių, žai- 
džiančių ledo ritulį, bet jau sugebėjo raityti ratus apie kitus pradi- 
nukus, o anie tik skėryčiojosi, stengdamiesi išlaikyti pusiausvyrą, 
arba žnekčiojo pasturgaliais ant ledo. 

Lėtai čiuoždamas aikštelės pakraščiu, jis svajojo išmokti čiuožti 
atbulas kaip Timis Benediksas ir tuo pat metu girdėjo iš toliau 
paslaptingai girgždant ir pokšint po sniegu ledą, šūkaliojant vaikus, 
ūžiant cementovežį, važiuojantį per tiltą į „J.S. Džipsam“ firmą 
Lisbon Folze, suaugusių pašnekesio nuotrupas. Jam buvo taip gera 
gyventi tą šaltą, giedrą žiemos dieną. Nei rūpesčių, nei nerimo, nei 
troškimų. .. tiktai išmokti čiuožti atbulam kaip Timis Benediksas. 

Čiuoždamas pro laužą, jis pamatė, kaip du ar trys vyrai perleido 
per rankas butelį. 
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— Duokit ir man paragauti!— šūktelėjo jis Cakui Spajeriui, vil- 
kinčiam plačia medkirčio striuke ir žaliomis flanelinėmis kelnėmis. 

Čakas išsišiepė: 

— Dink iš čia, mažiau! Mama tave šaukia, girdi. 

Šypsodamasis šešerių metų Džonis nučiuožė tolyn. Jis pamatė šlai- 
tu nuo kelio besileidžiantį patį Timį Benediksą. Paskui jį ėjo 
tėvas. 

— Timi!-— šūktelėjo Džonis.— Štai, žiūrėk! 

Jis apsisuko ir pradėjo nerangiai irtis atbulas. Nė į galvą neatėjo, 
kad čiuožia link ritulininkų. 

— Ei, mažiau!-— riktelėjo kažkas.— Traukis iš kelio! 

Džonis nieko nebegirdėjo. Jis moka! Jis čiuožia atbulas! Galų 
gale perprato judėjimo ritmą. Reikia išmokti valdyti kojas... 

Džiūgaudamas pažvelgė žemyn — norėjo pasižiūrėti, ką išdari- 
nėja jo kojos. 

Džonis nepastebėjo, kaip pro šalį prašvilpė nuzulintas, apdau- 
žytas dičkių ritulys aptrupėjusiais kraštais. Vienas drimba, ne itin 
gerai čiuožiantis, nieko nematydamas lėkė įkandin jo. 

Čakas Spajeris pamatė, kad jie susidurs! Jis pašoko ir suriko: 

— Džoni! Saugokis! 

Džonis pakėlė galvą — ir tą akimirką nevikrus ritulininkas visu 
svoriu ir visu greičiu trenkėsi į mažylį Džonį Smitą. 

Džonis išlėkė į orą bejėgiškai išskėtęs rankas. Po to trenkėsi 
galva į ledą ir nugrimzdo į tamsą. 

Juoduma. . . juodas ledas. .. juoduma. . . juodas ledas. .. juoduma. 
Juoduma. 


Paskui jam paaiškino, kad buvo netekęs sąmonės. Jis prisiminė 
tik tą keistą, įkyrią mintį ir kaip, atmerkęs akis, pamatė aplinkui 
susigrūdusius veidus — išsigandusius ritulininkus, sunerimusius su- 
augusius, smalsaujančius mažylius. Išsiviepusį Timį Benediksą. Džo- 
nį prilaikė Čakas Spajeris. 

Juodas ledas. Juoduma. 

— Na kaip?— paklausė Čakas.— Kaip jautiesi... Džoni? Jis žvė- 
riškai trenkėsi į tave. 

— Juoduma,— kimiai ištarė Džonis.— Juodas ledas. Nebešoki- 
nėk ant jo, Čakai. 

Čakas, šiek tiek išsigandęs, apsidairė, paskui vėl įsmeigė akis 
į Džonį. Pačiupinėjo milžinišką gumbą, kylantį vaiko kaktoje. 

— Atsiprašau, — išstenėjo kerėpla žaidėjas.— Aš jo net nepaste- 
bėjau. Mažiukams negalima trainiotis ten, kur dideli žaidžia ledo 
ritulį. Juk yra tokia taisyklė, — jis baugščiai apsidairė, ieškodamas 
pritarimo. k 

— Džoni?— pašaukė Čakas. Jam kėlė nerimą berniuko akys — 
patamsėjusios, stulpu stovinčios ir šaltos.— Kaip tu jautiesi“ 
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— Neliesk jo,— tarė Džonis, pats nesuprasdamas, ką kalba, gal- 
vodamas tiktai apie ledą, juodą ledą.— Sprogimas. Rūgštis. 

— Gal nuvesti jį pas daktarą?— paklausė Čakas Bilo Gendrono.— 
Šnekasi su dvasiomis. 

— Palūkėkim,— patarė Bilas. 

Jie palaukė. Džonio galvoje iš tiesų prašvito. 

— Atsigavau,— sumurmėjo jis.— Kelkimės.— Timis Benediksas, 
kad jį kur galas, tebesivaipo. Džonis dar parodys jam, kaip reikia 
čiuožti. Iki kito sekmadienio jis jau raitys ratus apie Timį... 
ir priekin, ir atgal. 

— Eime pasėdėti prie laužo, — pasiūlė Čakas.— Jis žvėriškai tren- 
kėsi į tave. 

Abiejų prilaikomas Džonis nusvirduliavo prie laužo. Besilydanti 
guma stipriai ir aitriai dvokė; jį truputį pykino. Skaudėjo galva. 
Jautė, kaip viršum kairiojo antakio dygsta keista atauga. Guzas 
turbūt jau atsikišo per mylią. 

— Ar bent prisimeni, kas tu toks?— paklausė Bilas. 

— Aišku. Aišku, prisimenu. 

— Kas tavo tėtė ir mama? 

— Herbertas ir Vera. Herbertas ir Vera Smitai. 

Bilas ir Čakas žvilgtelėjo vienas į kitą ir gūžtelėjo pečiais. 

— Atrodo, atsigavo, — tarė Čakas ir trečiąkart pakartojo:— bet 
jis žvėriškai trenkėsi į tave. Tiesiog šiurpu. 

— Ak tie vaikiščiai, — atsiduso Bilas, meiliai palydėdamas aki- 
mis čiuožiančias savo aštuonmetes dvynukes, paskui vėl atsigręžė 
į Džonį.— Šitoks smūgis būtų patiesęs suaugusį. 

— Tiktai ne lenką,— pasakė Čakas, ir abu nusikvatojo. „Buš- 
milo“ butelis vėl pradėjo eiti per rankas. 

Po dešimties minučių Džonis vėl grįžo ant ledo, galvos skaus- 
mas apmažėjo, kietėjantis guzas pūpsojo kaktoje tarsi lemties ant- 
spaudas. Grįždamas namo pietauti, Džonis jau ir pamiršo, kad 
buvo parkritęs ir netekęs sąmonės — viską nustelbė džiaugsmas, 
kad pramoko čiuožti atbulas. 

— O viešpatie!— sukliko Vera Smit, išvydusi jį. — Kas tave 
šitaip sudarkė? 

— Pargriuvau,— atsakė Džonis ir įniko srėbti pomidorų sriubą. 

— Ar gerai jautiesi, Džoni?— paklausė motina, atsargiai lytė- 
dama jam kaktą. 

— Žinoma, mam.— Jis išties normaliai jautėsi po kritimo; koš- 
mariški sapnai naktimis kamavo gal kokį mėnesį... košmariški 
sapnai ir lipdantis blakstienas mieguistumas dieną, ko nepasitai- 
kydavo anksčiau. Mieguistumas praėjo daugmaž kartu su košma- 
riškais sapnais. 

Jis jautėsi gerai. 


Vasario vidury Cakas Spajeris vieną rytą pastebėjo, kad ke- 
turiasdešimt aštuntųjų laidos senuko „De Soto“ akumuliatorius vi- 
siškai nusilpęs. Čakas pabandė pakrauti jį nuo sunkvežimio. Jun- 
giant laidą prie antro gnybto, „De Soto“ akumuliatorius sprogo, 
šliūkšteldamas jam į veidą atskalas ir rūgštį. Čakas neteko akies. 
Ačiū dievui, kad ne abiejų, pasakė Vera. Džonis skaudžiai per- 
gyveno tragediją; po savaitės jiedu su tėvu nuvažiavo aplankyti 
Čako į Liuistono kliniką. Dičkis Čakas ligoninės lovoje atrodė 
labai sunykęs ir sumažėjęs. Vaizdas sukrėtė Džonį — tą naktį su- 
sapnavo, kad tai jis guli ten. 

Vėlesniais metais Džoniui kartais atsirasdavo nuojauta: pavyz- 
džiui, žinodavo, kokią sekančią plokštelę gros radijas prieš praby- 
lant disko žokėjui, bet jis niekada šito nesiedavo su kritimu ant 
ledo. Tiesiog buvo pamiršęs. 

Ir tos jo nuojautos nebūdavo nei tokios stulbinančios, nei 
dažnos. Iki vakaro mugėje ir incidento su kauke nieko ypatingo 
neįvyko. O paskui tas nelaimingas atsitikimas. 

Vėliau Džonis dažnai apie tai mąstydavo. 

„Laimės ratas“ atnešė jam sėkmę prieš antrą nelaimingą atsi- 
tikimą. 

Tarytum perspėjimą iš jo paties vaikystės. 
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Tą 1955 metų vasarą, spiginant saulei, nepailstantis komivoja- 
žierius skersai išilgai važinėjo po Nebraską ir Ajovą. Jis sėdėjo 
prie penkiasdešimt trečiųjų laidos „Merkurio“ vairo, spidomet- 
ras jau suko aštuntą dešimtį tūkstančių mylių, ir vožtuvai pra- 
dėjo stuksenti. Jis buvo stambus, jaunas kukurūzais mitęs vyrukas 
iš Vidurio Vakarų; tą penkiasdešimt penktųjų vasarą, tik ketvertui 
mėnesių praslinkus po to, kai sužlugo bandymas verstis namų 
dažymu Omahoje, Gregas Stilsonas teturėjo dvidešimt dvejus. 

„Merkurio“ bagažinėje ir ant užpakalinės sėdynės buvo prikrauta 
kartoninių dėžių su knygomis. Daugiausia Biblijomis. Visokio for- 
mato ir storio. Populiariausia buvo „Amerikos Išganymo Kelio 
Biblija“, kainuojanti dolerį šešiasdešimt devynis centus, turinti 
šešiolika spalvotų iliustracijų, suklijuota aviaciniais klijais, 
su garantija, kad neiširs bent dešimtį mėnesių; dar pigesnis buvo 
„Amerikos Išganymo Kelio Naujasis Testamentas", taip pat kiše- 
ninio formato — šešiasdešimt penki centai, be spalvotų iliustra- 
cijų, bet su Mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus žodžiais, išspaus- 
dintais raudonu šriftu; o piniguočiams tiko „Amerikos Išganymo 
Kelio Liuksusinis Dievo Žodis“, prabangus leidinys už devyniolika 
dolerių devyniasdešimt penkis centus, su viršeliu, imituojančiu 
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baltą odą, jame buvo palikta vietos savininko pavardei, kurią 
derėjo įrašyti auksinėmis trafaretinėmis raidėmis, leidinį puošė 
dvidešimt keturios spalvotos iliustracijos, o vidury buvo įklijuoti 
tušti lapai užsirašyti gimimų, vedybų ir mirčių sukaktims. Šitas 
prabangus „Dievo Žodis“ galėjo tarnauti ištisus dvejus metus. Dar 
buvo dėžė knygų minkštais viršeliais, pavadintų „Amerikos Išgany- 
mo Kelias: Komunistų Ir Žydų Sąmokslas Prieš Mūsų Jungtines 
Valstijas. 

Šitą knygą, išspausdintą ant pigaus makulatūrinio popieriaus, 
Gregui sekėsi pardavinėti geriau nei visas kitas Biblijas. Joje 
buvo smulkiai aprašyta, kaip rotšildai, ruzveltai ir grinblatai 
stengiasi pajungti sau Jungtinių Valstijų ekonomiką ir Jungtinių 
Valstijų vyriausybę. Diagramos vaizdavo, kaip žydai tiesiogiai 
susiję su komunistų-marksistų-leninistų-trockistų ašimi, O per ją 
su pačiu antikristu. 

Vašingtone žmonės dar prisiminė makartizmo laikus; Vidurio 
Vakaruose dar nebuvo užgesusi Džo Makarčio žvaigždė, o Marga- 
retos Čeiz Smit iš Meino, pagarsėjusios „Sąžinės deklaracija“, niekas 
nevadino kitaip kaip „šita kalė“. Greta knygų apie komunizmą 
Grego Stilsono kaimiškoji klientūra nesveikai domėjosi, kodėl žy- 
dai valdo pasaulį. 

Gregas įsuko į dulkėtą keliuką link fermos už dviejų dešimčių 
mylių į vakarus nuo Eimso, Ajovos valstijoje. Namas atrodė ap- 
leistas, negyvenamas — užuolaidos užtrauktos, ant tvarto durų — 
spyna, — bet kol pats durų nepaklebensi, negali būti tikras. Šituo 
devizu Gregas Stilsonas sėkmingai vadovavosi kone dvejus metus, 
kai su motina persikraustė iš Oklahomos į Omahą. Namų da- 
žymas — ne aukso gysla, bet Gregui nors valandėlę reikėjo atsi- 
pūsti nuo Jėzaus skonio burnoje; tebūnie atleista ši maža šventva- 
gystė. O dabar jis vėl užsiima senuoju verslu — tiktai šį kartą 
nebeskelbia dievo žodžio; ir lengviau pasijuto, pagaliau atsikratęs 
stebuklų biznio. 

Gregas atidarė automobilio dureles ir vos tiktai pastatė koją 
į keliuko dulkes, iš už tvarto išlindo didžiulis niršus šuo suglaudęs 
ausis. Jis lojo kaip pašėlęs. 

— Sveikas, šunyti, — tarė Gregas tyliu, maloniu, bet įtaigiu 
balsu — dvidešimt dvejų sulaukęs, jis jau mokėjo pavergti audi- 
toriją. 

„Šunytis“ nereagavo į draugišką pašnekinimą. Stambus ir tūžlus 
jis artinosi neslėpdamas ketinimo pusryčiams pasmaguriauti užkly- 
dusiu komivojažieriumi. Gregas įsirangė atgal į automobilį, užtrenkė 
dureles ir dusyk sutūtavo. Veidu jam žliaugė prakaitas, balto 
drobinio švarko pažastis buvo persunkusios pusapvalės tamsiai 
pilkos dėmės, ant nugaros išsklidusios it medžio šakos. Gregas 
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dar kartą spustelėjo klaksoną, bet niekas neatsiliepė. Tie nevėkšlos, 
matyt, suvirto į savąjį „Internešnl Harvestel arba „Studebekerį“ 
ir išdardėjo į miestą. 

Gregas nusišypsojo. 

Užuot įjungęs atbulinį bėgį ir išvažiavęs iš keliuko, jis pa- 
naršė ranka už nugaros ir apčiuopė purkštuvėlį, tiktai pripildytą 
ne dezinsekticido, o amoniako. 

Atitraukęs stūmoklį, Gregas šyptelėjo, patenkintas savimi, ir 
vėl išlipo iš automobilio. Šuo, tupėjęs ant užpakalinių kojų, iškart 
pašoko ir urgzdamas ėmė artintis. 

Gregas tebesišypsojo. 

— Nagi, šunyti, — kreipėsi jis tuo pačiu maloniu, įtaigiu balsu. 
— Eikš, eikš arčiau. Pasiimk savo dalį. 

Jis neapkentė šitų šlykščių kaimo šunų. Kelių metrų valdose 
prie namo durų jie elgėsi it pasipūtę monarchai; be to, pagal 
šunį gali spręsti ir apie šeimininkus. 

— Pusgalviai, — pašnibždomis iškošė jis. Jo veidas tebešyp- 
sojo. — Eikš, eikš, ciuceli. 

Šuo prisiartino. Užpakalinės kojos įsiręžė šuoliui. Tvarte mūkavo 
karvė, vėjelis šiureno kukurūzų lapus. Šuniui puolant, Grego šy- 
psena išsikreipė ir virto nuožmia grimasa. Jis paspaudė stūmoklį 
ir išpurškė deginantį amoniako purslų debesiuką tiesiai šuniui į 
snukį. 

Niršiai lojęs, šuo skausmingai suinkštė, o amoniakui vis labiau 
ėdant akis, ėmė pratisai kaukti. Jis išsyk pabruko uodegą; iš sar- 
ginio šuns beliko suguręs šunėkas. 

Grego Stilsono veidas patamsėjo. Akys susiaurėjo iki atgrasių 
plyšelių. Jis staigiai žengė žingsnį ir atsivėdėjęs, kad net švilp- 
telėjo, spyrė šuniui į paslėpsnį. Šuo plonai, pratisai suskalijo ir pats 
į kovą su kankintoju, užuot sprukęs už tvarto. 

Urgzdamas jis aklai puolė į priekį, suleido dantis į Grego baltų 
drobinių kelnių dešinę klešnę ir perplėšė ją. 

— Ak tu, kalės vaike! — suriko Gregas, dusdamas iš pykčio, ir 
vėl spyrė šuniui, šį sykį taip smarkiai, kad tas kūlversčiais nusirito 
į dulkes. Piktai kriokdamas, Gregas prišoko ir spyrė dar kartą. Ir 
tik dabar, kai akis užtvindė ašaros, kai skausmas tartum įkaitinta 
geležis tvilkė nosį, kai vienas šonkaulis buvo sutraiškytas, o ki- 
tas — giliai įskeltas, šuo suvokė, koks pavojingas jam šitas bep- 
rotis, bet buvo jau vėlu. 

Gregas Stilsonas, pūkšdamas ir šūkaudamas, prakaitu žliaugian- 
čiais skruostais, vijosi šunį per visą kiemą ir spardė tol, kol šis 
beįstengė inkšti vilkdamasis dulkėta žeme. Šuo plūdo kraujais. 
Jis gaišo. 

— Nereikėjo kandžiotis! — šnabždėjo Gregas. — Girdi? Ar 
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girdi? Nereikėjo kandžiotis, šunpalaiki. Niekam nevalia - pastoti 
man kelio. Girdiė Niekam. 

Jis dar sykį spyrė kraujuotu batu, bet šuo tik dusliai sugar- 
galiavo. Jokio džiaugsmo Gregas nejautė. Jam skėlė galvą. Vis 
per tą saulę. Vaikytis šunį spiginant saulei. Dar gerai, kad negavo 
smūgio. 

Gregas sunkiai kvėpavo, akimirką užmerkė akis, prakaito lašai 
lyg ašaros ritosi veidų, o ežiuku apkirptuose plaukuose jie spin- 
dėjo it deimančiukai. Suspardytas šuo baigėsi prie jo kojų. Užmer- 
ktų vokų tamsoje Gregui kartu su širdies dūžiais pulsavo spalvoti 
šviesos taškeliai. 

Skaudėjo galvą. 

Kartais jis pagalvodavo, ar tiktai nesikrausto iš proto. Kaip 
štai dabar. Juk ketino tik purkštelėti šuniui amoniako, nuvaryti 
jį atgal į tvartą, kad galėtų įkišti tarp durų savo vizitinę kortelę. 
Kad, progai pasitaikius, vėl užsuktų ir ką nors įsiūlytų. O dabarė 
Dabar koktu net žiūrėti į šitą gaišeną. Turbūt geriau nė nepalikti 
kortelės? 

Jis atmerkė akis. Šuo tysojo prie jo kojų žiopčiodamas, iš 
snukio lašėjo kraujas. Kai Gregas Stilsonas pažvelgė Žemyn, šuo 
nuolankiai lyžtelėjo jam batą, sakytum prisipažindamas nugalėtas. 
Ir gaišo sau toliau. 

— Nereikėjo plėšyti man kelnių, — tarė jis šuniui. — Sukišau 
už jas penkis dolerius, susmirdęs šunpalaiki. 

Laikas sprukti iš čia. Neduok dieve, jeigu Klemas Kurmis su 
žmona ir šešetu vaikelių parsibelstų savo „Studebekeriu“ iš miesto 
ir pamatytų besibaigiantį savo sargį, O šalia stovintį plėšiką komi- 
vojažierių. Gregą išvytų iš darbo. „Amerikos išganymo kelio“ 
bendrovė nelaiko komivojažierių, kurie galabija krikščionių šunis. 

Nervingai kikendamas, Gregas sugrįžo prie savojo „Merkurio', 
sėdo į automobilį ir, įjungęs atbulinį bėgį, greitai išvažiavo iš keliuko. 
Pasuko tiesiu kaip styga žvyrkeliu per kukurūzų lauką į rytus 
ir netrukus jau rūko juo šešiasdešimt penkių mylių per valandą 
greičiu, palikdamas už savęs per porą mylių nudrikusį dulkių 
šleifą. 

Jis anaiptol nenorėjo prarasti šito darbo. Bent kol kas. Jis 
neprastai pelnėsi — prie gudrybių, žinomų „Amerikos išganymo 
kelio bendrovei, Gregas pridėjo vieną kitą, bendrovei nežinomą. 
Taip, dabar jis neprastai pelnėsi. Be to, važinėdamas sutikdavo 
daug žmonių... daug mergų. Smagus gyvenimas, jeigu ne... 

Jeigu ne tai, kad Grego jis nepatenkino. 

Jis važiavo ir važiavo; galva, atrodė, tuoj pliš. Taip, šitoks 
gyvenimas jo nepatenkino. Jautėsi sutvertas didesniems darbams 
negu trankytis po Vidurio Vakarus, pardavinėti Biblijas ir klastoti 
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sąskaitas dėl papildomų dviejų dolerių kasdien. Jis jautėsi sut- 
vertas... sutvertas... 

Šlovei. 

Taip, būtent taip, tik taip. Prieš kelias savaites jis parsigriovė 
ant šieno prėslo vieną mergą, jos namiškiai buvo išsidanginę į 
Deivenportą su furgonu viščiukų; iš pradžių ji pasiūlė atsigerti 
limonado, na, žodis po žodžio, žodis po žodžio, o po to, kai jis ją 
paėmė, ji ėmė vaipytis — atseit nuobodžiavusi kone kaip per 
pamokslą; ir tada jis velniaižin kodėl telžė jai. Telžė ir išvažiavo. 

Na, ne visai taip. 

Iš tikro jis šėrė jai tris ar keturis kartus, kol ji pradėjo bliauti 
ir šauktis pagalbos; tada jis atsikvošėjo ir vargais negalais — panau- 
dodamas visą žavesį, kiek aukščiausiasis atseikėjo — apramino ją. 
Ir tąkart jam įsiskaudėjo galvą kaip šiandien, ir prieš akis lakstė ir 
daužėsi pulsuojantys ryškūs taškai; jis stengėsi save įtikinti, kad tai 
dėl karščio, pragariško karščio ant prėslo, bet ne vien dėl kaitros 
galvoje kalė kūjai. Protą aptemdė tūžmastis, tokia pat kaip ir 
šiandien, kieme, kai šuo draskė kelnes — akla, nesuvaldoma tūž- 
mastis. 

— Aš ne psichas, — balsiai ištarė Gregas. Jis skubiai nuleido 
šoninį stiklą, ir vidun plūstelėjo vasaros kaitra, sumišusi su dulkių, 
kukurūzų ir mėšlo kvapais. Garsiai paleido radiją, kažkokią dainą 
dainavo Peti Peidž. Galvą šiek tiek atleido. 

Svarbiausia — neduoti rankoms valios ir nesusiteršti reputacijos. 
Jei laikysies šitų taisyklių, būsi nepažeidžiamas. Ir vienu, ir kitu 
atžvilgiu jis darė pažangą. Todėl nebe taip dažnai sapnuodavo tėvą 
su nusmauktu ant pakaušio katiliuku, palinkusį virš jo ir plyšo- 
jantį: Tu niekam tikęs, snargly! Nė velnio tu netikęs, snargly! 

Šitokį sapną jis sapnuodavo vis rečiau ir rečiau todėl, kad 
viskas pasikeitė. Dabar Gregas nebe anas snarglys. Iš tikrųjų vai- 
kystėje nuolat sirgdavo, buvo mažo ūgio, bet ištįso ir dabar jau 
jis išlaiko motiną... 

O tėvas po žeme. Tėvas to nematys. Bet ir Gregas negalės su- 
grūsti jam tų žodžių atgal į koserę, nes tėvas žuvo, sprogus 
naftos gręžiniui, jis nebegyvas, o Gregui taip norėtųsi nors kartą, 
nors vieną vienintelį kartą atkasti kapą ir išrėkti į sutrūnijusį veidą: 
Neiškranksėjai, tėvuli, neiškranksėjai tu man! Ir atsivėdėjus spirti 
kaip tam... | 

Kaip tam šuniui... 

Vėl galvą suspaudė it replėmis, bet nebe taip skaudžiai. 

— Aš ne psichas, — pakartojo jis, bet muzika nustelbė jo žo- 
džius. Motina dažnai kalbėdavo, kad jam lemta tapti dideliu žmo- 
gumi, tapti garsenybe, ir Gregas tuo įtikėjo. Svarbu tiktai tvar- 
dytis — nevertėjo skaldyti ausų mergšei, suspardyti šuns — ir likti 
švarutėliam. 
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Ateis laikas, ir jis sužinos, kokia šlovė jo laukia. O tuo Gregas 
neabejojo. 

Jis vėl prisiminė šunį, bet šį kartą lūpos vos vyptelėjo, šaltai, 
abejingai. 

Jo laukia šlovė. Nors ji, teisybė, gali ateiti negreitai, bet juk 
jis jaunas; pagaliau tai ne bėda, jei supranti, kad negali visko iš- 
plėšti iš gyvenimo vienu ypu. Bet kai tiki, viskas galiausiai išsipildo. 

O jis tikėjo. 

Ir tepadeda dievas ir jo sūnelis Jėzus kiekvienam, išdrįsusiam 
stoti Gregui skersai kelio. 

Gregas Stilsonas iškišo pro automobilio langą įdegusią alkūnę 
ir ėmė švilpauti per radiją skambančią melodiją. Jis nuspaudė 
akceleratorių, senutėlis „Merkuris“ įsibėgėjęs padidino greitį iki 
septyniasdešimties mylių per valandą ir nudūmė tiesiu Ajovos 
valstijos kaimo keliu į ateitį, nesvarbu kokia ji bus. 


Pirma dalis 


LAIMĖS RATAS 


PIRMAS SKYRIUS 
1 


Tą vakarą Sarai įsiminė du dalykai: Džonio sėkmė prie Laimės 
rato ir kaukė. Bet metams bėgant, atmintyje iškildavo tiktai kaukė — 
jei Sara apskritai prisiversdavo galvoti apie tą kraupų vakarą. 

Džonis Smitas gyveno daugiabučiame name Klivz Milze. Be 
penkiolikos aštuntą, palikusi automobilį už kampo, Sara paskambino 
prie paradinių durų. Šįvakar jiedu važiuos jos automobiliu, nes 
Džonio mašina nugabenta į Tibetso garažą Hempdene — užsikirto 
vairas ar kažkas panašaus. Kažkas nepigaus, pasakė Džonis tele- 
fonu ir susijuokė tokiu pažįstamu juoku. Sara jau būtų apsiašarojusi, 
jei šitai būtų atsitikę jos automobiliui — jos piniginei. 

Ji nužingsniavo vestibiuliu link laiptų, pro skelbimų lentą. 
Paprastai čia būdavo prismaigstyta lapelių, reklamuojančių moto- 
ciklus, stereosistemų komponentus; savo paslaugas siūlydavo maši- 
ninkės, skelbdavosi žmonės, norintys, kad kas nuvežtų į Kanzasą ar 
Kaliforniją, žmonės, ketinantys važiuoti į Floridą ir ieškantys bend- 
rakeleivių pakaitomis vairuoti ir susimesti benzinui. Bet šįvakar 
kone visą lentą buvo užėmęs didžiulis plakatas — sugniaužtas kumš- 
tis rūsčiame raudoname it liepsna fone. Plakate buvo parašytas 
tik vienas žodis: STREIKAS! Ėjo į pabaigą 1970 metų spalis. 

Džonio butas buvo trečiame aukšte langais į gatvę. „Mano pent- 
hausas“', — sakydavo jis. Ten jis galėdavo stovėti su smokingu 
kaip Ramonas Navaras“, prisipylęs pilvotą taurę pigaus vyno, ir 
žiūrėti į apačioje pulsuojančią didžiulę Klivz Milzo širdį: plūs- 
tančias po kino seanso minias, siuvančius taksi, mirgančias neono 
reklamas. Prieš akis atsiveriančiame mieste klostosi beveik septyni 
tūkstančiai žmonių istorijų. Jiedu — viena iš jų. 


! Prabangi vila, pastatyta ant plokščio dangoraižio stogo. (Išnašose — vertėjo 
pastabos.) 


Populiarus trečio dešimtmečio kino aktorius. 
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Faktiškai Klivz Milzas — tai centrinė gatvė su šviesoforu san- 
kryžoje (po šeštos valandos vakaro jis pavirsdavo į blykčiojantį 
žibintą), pora dešimčių parduotuvių ir nedidelis mokasinų fabrikėlis. 
Kaip ir dauguma miestelių aplinkui Oroną, kuriame buvo Meino 
universitetas, Klivz Milzas vertėsi iš studentų, aprūpindamas juos 
alumi, vynu, benzinu, rokenrolo muzika, maisto pusfabrikačiais, 
narkotikais, bakalėjos prekėmis, butais, filmais. Kino teatras vadi- 
nosi „Paunksnė“. Per mokslo metus jame rodydavo filmus apie 
meną ir nostalgiškus penkto dešimtmečio šlagerius, o vasarą be 
perstogės sukdavo spageti-vesternus su Klintu Istvudu. 

Džonis ir Sara prieš metus baigė universitetą ir abu mokytojavo 
Klivz Milzo vidurinėje mokykloje, vienoje iš nedaugelio neprisi- 
jungusių prie apygardos švietimo sistemos. Universiteto profesūra 
ir administracija, kaip, beje, ir studentai, pamėgo gyventi Klivze, 
tad miestas turėjo pavydėtiną pajamų šaltinį. Jis turėjo ir gražią 
vidurinę mokyklą su moderniu centriniu pastatu. Miestiečiai galėjo 
giežti ant universiteto publikos dėl pasipūtėliškų jos kalbų ir anti- 
karinių maršų, jau nekalbant apie jos kišimąsi į miesto reikalus, 
bet jie anaiptol nebuvo nusistatę prieš pinigus, kuriuos gaudavo 
kasmet už elegantiškas profesorių vilas bei daugiabučius namus 
rajone, vienų studentų pramintame Mulkių kolonija, kitų — Apkiau- 
tėlių alėja. 

Sara pabeldė į duris, ir Džonis atsiliepė keistai prislopintu 
balsu: 

— Neužrakinta, Sara! 

Kiek susiraukusi, ji pastūmė duris. Džonio butas skendėjo tam- 
soje, tik buvo matyti gatvėje mirkčiojanti geltona šviesoforo akis. 
Baldai pūpsojo kaip kokie tamsūs kauburiai. 

— Džoni?.. 

„ Pamaniusi, jog perdegė saugikliai, Sara atsargiai įžengė į vidų. 
Umai tamsoje išvydo veidą, siaubingą veidą iš košmariško sapno. 
Jis švytėjo vaiduokliška, žalzgana it puvėsiai šviesa. Viena 
akis, plačiai atmerkta, žvelgė į ją kažkaip užguitai. Kita nuožmiai 
šnairavo pro siaurą plyšelį. Kairioji veido pusė, ta, su atmerkta 
akimi, atrodė normali. Užtat dešinioji pusė — kaip pabaisos: ne- 
žmogiškai perkreipta, storiausios lūpos išvieptos, aplūžinėję dantys 
iššiepti ir taip pat švytėjo. 

Sara kimiai klyktelėjo ir atšlijo atgal. Staiga užsidegė šviesa 
ir iš tamsios nežinios ji vėl atsidūrė Džonio bute. Ant sienos — 
Niksonas, prekiaujantis senais automobiliais, ant grindų — Džonio 
motinos nupintas kilimas, stovėjo vyno buteliai, paversti Žvaki- 
dėmis. Veidas nustojo švytėjęs ir ji suprato, jog tai tėra kaukė, 
kokios pardavinėjamos pigiose krautuvėlėse Visų šventųjų dieną“. 

* Visų šventųjų diena — lapkričio 1 d. Šios dienos išvakarėse vaikai, užsidėję 
kaukes, apsitaisę it vaiduokliai, išdaigauja, krečia visokius pokštus. 
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Žydra Džonio akis mirkčiojo jai iš kaukės akiduobės. 

Džonis nusitraukė kaukę, stovėjo prieš ją draugiškai šypso- 
damas su išblukusiais džinsais ir rudu nertiniu. 

— Sveikinu su švente, Sara, — tarė. 

Širdis vis dar daužėsi. Sara iš tikrųjų persigando. 

— Labai juokinga,— atšovė ji ir apsisuko eiti. Sara nemėgo 
šitokių išdaigų. 

Jis sugriebė ją tarpduryje. 

— Klausyk... Aš atsiprašau. 
Manau, yra dėl ko.— Ji šaltai žvelgė į jį, bent jau stengėsi 
taip žvelgti. Pyktis pamažu lėgo. Ant Džonio negalima ilgai niršti, 
štai visa bėda. Myli jinai jį ar ne — ji stengėsi nuspręsti, — bet 
ilgai širsti ant jo ar giežti apmaudo ji nepajėgė. Argi galima 
griežti dantį ant Džonio Smito, pagalvojo ji, ir ta mintis pasirodė 
tokia paika, jog Sara nejučiomis šyptelėjo. 

— O, čia jau kas kita. Žinai, vaikine, beveik pamaniau, kad 
nori pasiųsti mane velniop. 

— Aš ne vaikinas. 

Jis nužvelgė ją. 

— Tą aš pastebėjau. 

Sara vilkėjo storus kailinius — dirbtinio meškėno ar kokio kito 
nebrangaus žvėrelio, ir naivus jo geidulingumas vėl pralinksmi- 
no ją: 


— Šitame maiše nė neatskirsi. 

— Jau aš tai atskirsiu,— tarė Džonis. Jis apkabino ją ir pa- 
bučiavo. Ji nenorėjo atsakyti į jo bučinį, bet, žinoma, neištvėrė. 

— Atleisk, kad išgąsdinau,— atsiprašė jis ir draugiškai patrynė 
nosimi jai nosį prieš paleisdamas. Paskui pakėlė kaukę.— O aš ma- 
niau, tau patiks. Užsidėsiu ją penktadienį klasėje. 

— Oi, Džoni, bet juk visai pašlis drausmė. 

— Kaip nors išsikapstysiu,— išsišiepė jis. Ir jis, velniai rautų, 
tikrai išsikapstys. 

Sara kasdien ateidavo į mokyklą su didžiuliais kaip kaimo mo- 
kytojos akiniais, plaukai taip standžiai suveržti į kuodelį, jog ji, 
rodės, tik tik neklykia iš skausmo. Jos sijonai siekdavo kone 
kelius, nors daugelio mergaičių vos pridengdavo kelnaičių apvadus 
(vis tiek mano kojos gražesnės už jų, piktdžiugiškai galvodavo 
Sara). Ji susodindavo mokinius abėcėlės tvarka — pagal vidurkio 
dėsnį tai turėjo išsklaidyti išdykėlius — ir nedvejodama siųsdavo 
neklaužadas pas direktoriaus pavaduotoją; juk jis, o ne ji gauna 
penkiais šimtais dolerių daugiau per metus už tai, kad vykdo eg- 
zekucijas. Ir vis dėlto ji turėjo be paliovos kovoti su baubu, perse- 
kiojančiu kiekvieną pradedantį mokytoją, — su Nedrausmingumu. 
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Vis labiau slėgė nuojauta, kad ją stebi slaptas prisiekusiųjų teismas — 
lyg kokia viešoji mokinių nuomonė,— kuris vertino kiekvieną nau- 
ją mokytoją, ir kad tų prisiekusiųjų sprendimas ne itin jai palankus. 

Džonis, bent jau iš pažiūros, atrodė visiška gero mokytojo priešin- 
gybė. Jis goglindavo iš klasės į klasę, mintimis skrajodamas pade- 
besiais, dažnai vėluodavo į pamoką, jei stabtelėdavo pasišnekėti 
su kuo nors per pertrauką. Leisdavo vaikams sėdėti kur kam 
patinka, tad nė vienas nepasilikdavo savo vietoje ilgiau kaip dieną, 
o didžiausi galvažudžiai vis atsidurdavo paskutiniuose suoluose. 
Sara šitaip nebūtų įsiminusi jų vardų nė iki kovo mėnesio, o Džo- 
nis jau pažinojo mokinius kaip penkis pirštus. 

Jis buvo aukštas, gunktelėjęs, ir mokiniai praminė jį Franken- 
šteinu“. Džonį ši pravardė veikiau pralinksmino nei užgavo. Per 
jo pamokas klasėje būdavo tylu, niekas neišdykavo, praleidinė- 
tojų retai tepasitaikydavo (Saros mokiniai nuolat bėgdavo iš jos 
pamokų), ir tas pats prisiekusiųjų teismas buvo palankiai nusitei- 
kęs jo atžvilgiu. Džonis buvo iš tų mokytojų, kuriems po kokio 
dešimtmečio dedikuojamas mokyklos kasmetinis leidinys. Sara — 
ne. Kartais ji tiesiog iš galvos eidavo, nesuprasdama, kodėl taip 
yra. | 
— (Gal nori alaus prieš kelione? Arba taurės vyno? Ar šiaip ko? 

— Ne, bet tikiuosi, kad tu pinigingas,— atsakė ji, kibdama 
jam už parankės ir visai nebeširsdama.— Aš mažiau kaip po tris 
dešreles nevalgau. Ypač per paskutinę metų mugę. 

Jie buvo susitarę važiuoti į Estį, už dvidešimties mylių į šiaurę 
nuo Klivz Milzo; vienintelė to miestuko pretenzija į abejotiną 
garsą buvo PATI PASKUTINĖ METŲ ŽEMĖS ŪKIO MUGĖ NAU- 
JOJOJE ANGLIJOJE. Mugė turėjo baigtis penktadienį vakare, 
Visų šventųjų dienos išvakarėse. 

— Kadangi mums moka penktadieniais, esu gana pasiturintis. 
Turiu aštuonis dolerius. 

— O... viešpatie!-— pakėlė akis į dangų Sara.— Aš visada ti- 
kėjau, kad jeigu būsiu dora, vieną gražią dieną sutiksiu turtingą 
ir dosnų senelį. 

Džonis nusišypsojo ir linktelėjo. | 

— Mes, sąvadautojai, susižeriam da-a-aug pinigų, pupyte. Apsi- 
velku striukę ir braukiam. 

Sara švelniai žvelgė į jį, širdyje priekaištaudama sau, o vidinis 
balsas, pasigirstantis vis dažniau ir dažniau, — kai ji maudydavosi 
po dušu, skaitydavo knygą, ruošdavosi pamokoms ar taisydavo- 
si vakarienę, — prabilo vėl, tarsi įsijungus vienai iš tų trisdešim- 


* Anglų rašytojos Meri Šeli (1797—1851) fantastinio siaubo romano „Franken- 
šteinas, arba Naujasis Prometėjas“ pagrindinis herojus. 
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ties sekundžių reklamų per televiziją: Jis labai labai mielas ir taip 
toliau, su juo lengva, jis linksmas, niekad nepravirkdys tavęs. Bet 
ar tai meilė? Tai yra, ar viso šito pakanka meilei? Net kai mokeisi 
važiuoti dviračiu, ne kartą turėjai nugriūti ir nusibrozdinti kelius. 
Vadinkime tai patyrimo kaina. O tai juk buvo smulkmena. 

— Einu į tualetą, — pareiškė jis. 

— (Gerai, gerai, — šyptelėjo ji lūpų kraščiukais. Džonis buvo 
vienas iš tų žmonių, kurie būtinai informuoja visus apie savo 
natūralius poreikius. Dievaižin kodėl. 

Ji priėjo prie lango ir pažvelgė į Centrinę gatvę. Automobilių 
stovėjimo aikštelėje šalia O'Maiko picerijos, kur rinkdavosi ir 
alaus mėgėjai, dūko vaikai. Staiga ji panūdo pasiausti su jais, 
pavirsti viena iš tų mergaičiukių, išmesti iš galvos visus rūpesčius — 
ar bent nustumti juos į ateitį. Universitetas buvo smagi vieta. 
Žadėtoji žemė, kur kiekvienas, net ir dėstytojai, galėjo būti Pite- 
rio Peno draugai ir niekada neužaugti. Visada atsirastų koks nors 
Niksonas .arba Agnius, kuris suvaidintų kapitoną Huką. 

Ji susipažino su Džoniu, kai rugsėjo mėnesį jis pradėjo moky- 
tojauti, bet atsiminė jo veidą iš kursų, kuriuos abu lankė. Ji buvo 
studentų asociacijos „Delta Tau Delta“ mergina, ir joks apibūdinimas, 
tinkantis Džoniui, netiko Danui. Danas buvo beveik idealiai gražus, 
kupinas kandaus ir neišsenkančio sąmojo, nuo kurio jai visada 
būdavo mažumėlį nesmagu, smarkiai išgeriantis, aistringas meilužis. 
Pasigėręs jis kartais elgdavosi niekšiškai. Sarai įstrigo atmintin vaka- 
ras Bengoro „Bras Reilo restorane. Už pertvarėlės sėdintis vyriškis 
juokais nuginčijo kažkokį Dano teiginį dėl vienos futbolo komandos, 
ir Danas paklausė, ar tik jis nenori grįžti namo su galva, atsukta 
į užpakalį. Vyriškis atsiprašė, bet Dano netenkino atsiprašinėjimai; 
jis norėjo muštis. Pradėjo užgaulioti moterį, sėdinčią su tuo vyriš- 
kiu. Sara uždėjo ranką ant Dano alkūnės ir paprašė jį liautis. Danas 
nustūmė jos ranką ir taip dėbtelėjo žalsvomis akimis su grėsmingais 
blausiais žiburėliais, kad visi žodžiai, kuriuos ji gal dar būtų ištarusi, 
įstrigo gerklėje. Galų gale Danas ir tas vyriškis išėjo laukan, ir 
Danas jį sumušė. Danas tol jį daužė, kol anas — beveik keturias- 
dešimtmetis ir jau užsiauginęs pilvuką — pradėjo šaukti. Sara 
kaip gyva nebuvo girdėjusi vyro klyksmo, bet ir nebenorėtų daugiau 
išgirsti. Jie gavo sprukti, nes barmenas pamatė, kas dedasi, ir iš- 
kvietė policiją. Tą naktį ji būtų grįžusi viena (Nejaugi? Ar tikrai? 
tyčiojosi vidinis balsas), bet iki universiteto miestelio dvylika 
mylių kelio, autobusai nustojo kursavę šeštą valandą vakaro, o 
prašytis pavėžinama ji bijojo. 

Važiuojant Danas neištarė nė žodžio. Vienas jo skruostas buvo 
įdrėkstas. Tik įdrėkstas. Prie Hart Holo, savojo bendrabučio, Sara 
pasakė, kad nebenorinti daugiau jo matyti. 
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— Kaip nori, mažyte,— abejingai atsakė Danas, lyg apipil- 
damas šaltu vandeniu. Bet kai jis paskambino antrą kartą po 
„Bras Reilo“ incidento, ji sutiko pasimatyti su juo, nors širdyje 
smerkė save. 

Taip buvo visą paskutiniojo kurso rudens semestrą. Danas ir 
baugino, ir žavėjo. Jis buvo pirmasis tikras jos meilužis, ir netgi 
dabar, 1970 metais, dvi dienos iki Visų šventųjų, jis tebebuvo vie- 
nintelis tikras jos meilužis. Su Džoniu ji nebuvo intymiai suartėjusi. 

Su Danu jai buvo gerai. Jis nesiskaitė su ja, bet jai buvo gerai. Da- 
nas visai nesisaugojo, todėl jai tekdavo eiti į universiteto polik- 
liniką, mikčioti apie skausmingas mėnesines, kad gautų tabletę. 
Sekso prasme Danas visiškai dominavo. Sara ne dažnai patirdavo 
su juo orgazmą, bet jo šiurkštumas kartais sujaudindavo ją, ir jų ry- 
šio paskutinėmis savaitėmis Sara pradėjo godžiai jausti subrendu- 
siai moteriai būdingą gero sekso poreikį, troškimą, gluminamai sumi- 
šusį su kitais jausmais: pasišlykštėjimu ir Danu, ir savimi, suvo- 
kimu, kad sekso, visai priklausomo nuo pažeminimo ir dominavimo, 
negalima laikyti „geru seksu“, ir panieka sau, kad neįstengia nutrauk- 
ti jausmus alinančių santykių. 

Viskas nutrūko staiga, šių metų pradžioje. Jį pašalino. 

— Kur važiuosiė — droviai pasiteiravo ji, sėdėdama ant jo kam- 
bario draugo lovos; tuo metu jis grūdo daiktus į du lagaminėlius. 
Jai knietėjo paklausti kitų, asmeniškesnių dalykų: „Ar tu būsi arti?"“, 
„Ar eisi dirbti?“, „Ar mokysies vakarais?“, „Ar tavo planuose lieka 
vietos man?“ Šito, paties svarbiausio, ji neišdrįso klausti, nes 
nebuvo pasirengusi jokiam atsakymui. O atsakymas į aną neutralų 
klausimą pribloškė ją. 

— Turbūt į Vietnamą. 

— Ką?! 


Pasiekęs pasirausė lentynoje tarp popierių ir numetė jai laišką. 
Tai buvo Bengoro naujokų šaukimo centro įsakymas atvykti pasi- 
tikrinti sveikatos. 

— Ar negali išsisukti? 

— Ne. O gal ir galėčiau. Pats nežinau. — Jis užsidegė cigaretę. — 
Neturiu noro net mėginti. 

Sara spoksojo į jį, užkandus žadą. 

— Man pakyrėjo šitas scenarijus. Baigti koledžą, įsikibti tarnybos, 
parsivesti žmonelę. Nuvokiu, kad taikai į tą vakuojančią vietą. 
Nemanyk, kad apie tai negalvojau. Neišdegs. Ir tu supranti, ir aš. 
Mudu vienas kitam netinkam, Sara. 

Ji išbėgo iš kambario, gavusi atsakymą į visus klausimus iš 
karto, ir nuo to laiko nebematė jo. Keliskart buvo sutikusi kambario 
draugą. Tarp sausio ir birželio jis gavo iš Dano tris laiškus. 
Daną paėmė į kariuomenę ir išsiuntė kažkur į pietus pradiniam 
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apmokymui. Tai buvo paskutinė žinia, kurią gavo kambario draugas. 
Ir Sara Breknel. 

Ir pradžių ji buvo įsitikinusi, kad laikosi puikiai. Visos tos senti- 
mentalios dainos, skambančios per automobilio radiją po vidurnak- 
čio, nebežavėdavo jos. Kaip ir banalios frazės apie užgesusią meilę ir 
ašarų priepuolius. Ji nesikorė kitam vaikinui ant kaklo iš nevilties 
ir nenuėjo per rankas. Tą pavasarį daugiausia vakarų ji praleido ra- 
miai besimokydama bendrabučio kambaryje. Tai buvo atvanga. Be 
širdgėlos. 

Tiktai po to, kai sutiko Džonį — praėjusį mėnesį, per naujų mo- 
kytojų susipažinimo vakarą, juos suvedė į porą vardų loterijos 
atsitiktinumas, — Sara suprato, koks siaubingas jai buvo paskutinis 
studijų semestras. Tai padėtis, kurios nejauti, nes per daug esi ja per- 
sisėmęs. Kaip toje pasakėčioje apie du asilus, pririštus greta Ameri- 
kos Vakarų miestelyje. Pirmasis vietinis, ant jo nugaros tik balnas. 
Antrasis — aukso ieškotojo asilas, apkrautas ryšuliais, stovyklos ir 
virtuvės rakandais bei keturiais rūdos maišais po penkiasdešimt sva- 
rų. Jo kupra nuo tų sunkenybių išlinkusi lyg armonika. Miestelio asi- 
las sako: „Na ir krovinį bogini“. Aukso ieškotojo asilas nustemba: 
„Kokį krovinį?“ | 

Pagalvojus apie praeitį, atsiverdavo tuštuma, kelianti šiurpą, — 
tai buvo penki kvapą gniaužiantys mėnesiai. Net aštuoni, jei pridė- 
sime šią vasarą, kai ji išsinuomojo butuką Flego gatvėje, Vizyje, ir 
ničnieko neveikė, tik dairėsi mokytojos vietos ir rijo kišeninius ro- 
manus. Ji atsikeldavo, papusryčiaudavo, eidavo į paskaitą absol- 
ventams arba ten, kur būdavo numačiusi pasikalbėti dėl darbo, 
sugrįždavo namo, valgydavo, priguldavo snūstelėti (tas pogulis ki- 
tąsyk užsitęsdavo ketvertą valandų), po to vėl pavalgydavo, skai- 
tinėdavo knygas daugmaž iki pusės dvyliktos, žiūrėdavo Keveto lai- 
dą, kol apimdavo žiovulys, tada eidavo miegoti. Ji neprisiminė, kad 
tuo laikotarpiu būtų dėl ko nors susi mąsčiusi. Gyvenimas tapo rutina. 
Retkarčiais neaiškus skausmas sugeldavo strėnose, neišsipildymo 
skausmas, — bent jai atrodė, kad moterys romanistės taip jį vadina; 
tada ji palįsdavo po šaltu dušu. Ledinės adatėlės imdavo skaudžiai ba- 
dyti, ir tai suteikdavo aštraus, sunkiai suvokiamo pasitenkinimo. 

Kada ne kada ji pagirdavo save už tai, kad stebėtinai subrendo po 
tos istorijos. Veik neprisimindavo Dano... pala pala, kokia jo buvo 
pavardė? Cha, cha! Tik vėliau ji suprato, kad tuos aštuonis mėnesius 
nė nepagalvojo apie ką nors kita. Per tuos ašuonis mėnesius šalį 
sukrėtė spazmiški traukuliai, o ji beveik nieko nepastebėjo. Protesto 
žygiai, „faraonai“, užsimaukšlinę šalmus su antveidžiais, su dujokau- 
kėmis, tūžmingi Agniaus išpuoliai prieš spaudą, šūviai Kento uni- 
versitete, smurto vasara, kai juodieji ir radikalų grupės išėjo į gat- 
ves, — sakytum visa tai būtų dėjęsi naktinėje televizijos laidoje. Kaip 
nuostabiai ji ištvėrė išsiskyrimą su Danu, kaip puikiai prisitaikė, ir 
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kaip jai lengva ant širdies, kai viskas taip šauniai klostosi — Sara da- 
bar tik apie tai ir tegalvojo. „Kokį krovinį?“ 

Paskui ji pradėjo dėstyti Klivz Milzo vidurinėje mokykloje. Še- 
šiolika metų prasimokius, atsidurti kitoje mokytojo stalo pusėje — 
nemenkas sukrėtimas. Susipažinimo vakare sutiko Džonį Smitą (koks 
absurdiškas sąskambis — Džonis Smitas; nejaugi jis realus?). Sara bu- 
vo pakankamai pastabi, kad suvoktų, kaip jis apžiūrinėja ją: ne gaš- 
liai, o nuoširdžiai žavėdamasis, kaip dailiai ji atrodo su pilkšva 
megzta suknele. 

Jis pakvietė ją į kiną — „Paunksnėje“ rodė „Pilietį Keiną — 
ir ji sutiko. Jie smagiai praleido laiką, ir ji protarpiais pagalvodavo: 
Jokių fejerverkų! Jai buvo malonu, kai, linkėdamas labos nakties, 
jis pabučiavo ją, ir ji pagalvojo: Žinia, jis ne Erolas Flinas“ . Ji vis šyp- 
sojosi iš siaubingų jo tauškalų. Jis stengsis būti panašus į Henrį 
Jangmeną“, kai taps suaugesnis. 

Tą patį vakarą, kai ji sėdėjo miegamajame ir žiūrėjo, kaip 
Beti Deivis naktinėje melodramoje vaidina akiplėšą karjeristę, tos 
mintys vėl grįžo. Ji nustojo kramsnoti obuolį kiek sutrikusi dėl savo 
šališkumo. | 

O vidinis balsas, išmintingai tylėjęs didesnę šių metų dalį, 
įžūliai įsiterpė: Manyk, kaip nori, bet jam vis dėlto toli iki Dano. 
Argi ne? 

Ne! bandė įteigti sau atitokusi. Aš visiškai nebegalvoju apie 
Daną. Tai... buvo seniai. 

Vystyklai — štai kas buvo seniai, atšovė balsas. Danas tave 
pametė vakar. 

Umai ji susivokė, kad sėdi savo bute vėlai naktį, valgo obuolį 
ir žiūri filmą, kuris jos visiškai nedomina, ir tą daro dėl to, kad tai 
lengviau negu mąstyti; juk taip nyku, kai tegalvoji vien apie 
save ir savo nelaimingą meilę. 

Dabar ji galutinai sutriko. 

Ir pratrūko raudoti. 

Ji susitiko su Džoniu ir antrą, ir trečią kartą, 0 tai irgi buvo 
savotiškas praregėjimas, kuo ji pavirto. Nebūtų galėjusi įtikinamai 
pameluoti, kad turi kitą pasimatymą, nes niekam jų neskyrė. Sara 
buvo daili, simpatiška mergina ir daug kas ją šnekino po to, kai 
išsiskyrė su Danu, bet ji tik keletą kartų nuėjo su Dano kambario 
draugų į Deno restoranėlį suvalgyti šnicelio; dabar ji suprato 
(atmiešdama pasibjaurėjimą graudžiu humoru), kad į šituos nekal- 
tus pasimatymus eidavo tik tam, kad iškvostų vargšą vyruką apie 
Daną. „Kokį krovinį?“ 


Dauguma kurso merginų, baigusios universitetą, dingo iš aki- 


" Erolas Flinas — JAV kino aktorius. 
ė Henris Jangmenas —garsus komikas. 
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račio. Beti Hakman iškeliavo su taikos korpusu į Afriką, didžiai 
nuliūdindama turtingus tėvus, senos Bengoro šeimos palikuonis; 
Sara kartais su nuostaba pagalvodavo, kaip ugandiečiai žiūrės į 
Beti baltą, įdegimui nepasiduodančią odą, pelenų spalvos šviesius 
plaukus ir abejingą, moterų klubo išpuoselėtą grožį. Dini Stabs 
mokosi aspirantūroje Hiustone. Reičelė Džergens ištekėjo už savo 
vaikino ir šiuo metu laukiasi kūdikio kažkur vakarų Masačusetso 
tyruose. 

Šiek tiek stebėdamasi, Sara gavo pripažinti sau, kad Džonis 
Smiltas — pirmas naujas draugas po ilgos ilgos pertraukos. O juk 
ji buvo kurso Populiarioji Mis. Ji nuėjo į pasimatymus su pora 
Klivzo mokytojų, kad netaptų atsiskyrėle. Vienas iš jų buvo Dženas 
Sedeskis, ką tik iškeptas matematikas, bet akivaizdus nuobodu- 
lio veteranas. Kitas, Džordžas Raundsas, iškart pradėjo lįsti prie 
jos. Sara šėrė per veidą, bet rytojaus dieną jam užteko įžūlumo mirk- 
telti, jiedviem prasilenkiant koridoriuje. 

Džonis buvo mielas, su juo lengva bendrauti. Jis traukė ją ir 
kaip vyras, nors ji nebūtų nuoširdžiai pasakiusi, ar labai, bent 
kol kas. Prieš savaitę, grįžus penktadienį iš mokytojų rudens kon- 
ferencijos Votervilyje, jis pasikvietė ją pietų — naminių spageti. 
Kol ant lėtos ugnies virė padažas, jis sulakstė už kampo ir grįžo 
su dviem buteliais pigaus obuolių vyno. Tai vis Džonio stilius, kaip ir 
jo pareiškimai, einant į tualetą. 

Pavalgę jiedu žiūrėjo televizorių, paskui pradėjo myluotis ir 
vienas dievas težino, ką būtų darę paskui, jeigu ne pora jo drau- 
gų, universiteto dėstytojų, užgriuvusių su dekanato pareiškimo 
dėl akademinės laisvės juodraščiu. Jie norėjo, kad Džonis jį per- 
skaitytų ir pasakytų savo nuomonę. Jis tai padarė, bet anaiptol 
ne taip noriai nei paprastai. Ji pastebėjo tai, ir ją apėmė slaptas 
džiaugsmas, net ir skausmas strėnose — neišsipildymo skausmas — 
jai buvo malonus, ir tą naktį ji nebemaldė jo dušu. 

Ji atsisuko nuo lango ir priėjo prie sofos, ant kurios Džonis 
buvo padėjęs kauke. | 

— Su švente, — prunkštelėjo ji. 

— Ką?— atsišaukė Džonis. 

— Pasakiau, kad jeigu tuoj pat neišlįsi, važiuosiu viena. 

— Jau bėgu. 

— Puiku! | 

Ji perbraukė pirštu Džekilio-Haido kaukę. Kairė pusė — gerojo 
daktaro Džekilio, dešinė — siaubūno pusžmogio Haido. „O kur mes 
būsime Padėkos dieną '?— šmėkštelėjo mintis.— O per Kalėdas?“ 


' Padėkos diena (Thanksgiving Day) — amerikiečių metinė šventė pirmųjų ko- 
lonistų atminimui, švenčiama paskutinį lapkričio ketvirtadienį. 
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Nuo tos minties kūnu perbėgo jaudinantis malonus šiurpuliukas. 

Jis jai patiko. Visiškai normalus, mielas vyrukas. 

Vėl dirstelėjo į kaukę: grasusis Haidas tarytum piktybinis aug- 
lys kėlėsi iš Džekilio veido. Kaukė buvo nudažyta fluorescenci- 
niais dažais, todėl ir švytėjo tamsoje. | 

O kas yra normalus? Niekas. Dievaži, niekas. Jeigu jis būtų 
normalus, argi jam šautų į galvą užsidėti šitokį dąiktą klasėje, ir 
dar įsitikinus, kad drausmė nepašlis? Ir kaip vaikai gali pravaI- 
džiuoti jį Frankenšteinu ir gerbti, ir dar mėgti. Ir tai normalu? 

Išniro Džonis, praskleisdamas iš karoliukų suvertą užuolaidą, 
skiriančią svetainę nuo miegamojo ir tualeto. 

Jeigu jis panorės manęs šįvakar, aš turbūt neprieštarausiu. 

Nuo šitos minties paliko šilta, lyg po ilgo nebuvimo grįžus namo. 

— Ko šypsaisi? | 

— Šiaip sau, — atsakė ji, mesdama kaukę atgal ant sofos. 

— Na, pasakyk. Kas nors malonaus? 

— Džoni,— tarė ji, dėdama ranką jam ant krūtinės ir stiebda- 
masi, kad galėtų pabučiuoti, — kai kurių dalykų nereikia garsiai 
kalbėti. Eime. 


Abu stabtelėjo vestibiulyje, kol jis sagstėsi medvilninę striukę. 
Jos akys nejučiomis vėl nukrypo į plakatą STREIKAS! su sugniaužtu 
kumščiu liepsnos fone. 

— Šiemet bus dar vienas studentų streikas,— tarė jis, pase- 
kęs jos žvilgsnį. 

— Dėl karo? 

— Ne tiktai. Ir Vietnamas, ir rezervistų mobilizavimas, ir ne- 
ramumai Kento universitete sukėlė studentus ant kojų. Man rodos, 
dar niekada auditorijose nesėdėjo taip mažai knislių. 

— Ką tu vadini knisliais? 

— Ogi tuos, kurie kala dėl pažymio, kuriems nusispjaut į mūsų 
visuomenę, jeigu tik ji aprūpins dešimties tūkstančių dolerių alga. 
Knisliui nusispjauti į viską, išskyrus nuosavą kailį. Bet tie laikai 
praėjo. Daugelis knislių atsikvošėjo. Artėja didelės permainos. 

— Ir tau tai rūpi? Net pabaigus mokslus? 

Jis išpūtė krūtinę: 

— Madam, juk aš Meino universiteto absolventas. Smitas, iš sep- 
tyniasdešimtųjų laidos. Sudaužkim bokalus už šaunųjį senąjį Meiną! 

Ji šyptelėjo: | 

— Gerai, gerai, važiuojam. Aš noriu pasisukti karusele, kol 
jos neužrakino nakčiai. 
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— Puikų,— tarė jis, imdamas ją už rankos.— Aš kaip žinoda- 
mas pastačiau tavo automobilį už kampo. 

— Ir turime aštuonis dolerius. Mūsų laukia nuostabus vakaras. 

Vakaras buvo apniukęs, bet be lietaus, ganėtinai šiltas spalio 
pabaigai. Aukštybėse mėnulio pjautuvas skverbėsi pro debesų klodą. 
Džonis apkabino ją ir ji prisiglaudė prie jo. 

— Žinai, Sara, visą laiką mąstau apie tave.— Jo balsas skam- 
bėjo beveik nerūpestingai, bet tik beveik. Jos širdis akimirką 
apmirė, o paskui ėmė pašėlusiai plakti. 

— Tikrai? 

— Tas vyrukas, Danas, manau, įskaudino tave, ar ne? 

— Ir pati nesusigaudau, ką jis man padarė, — nuoširdžiai pri- 
sipažino ji. | 

Dabar geltona šviesoforo akis mirksėjo už kvartalo, ir jųdvie- 
jų šešėliai čia atsirasdavo, čia vėl pradingdavo priešais. 

Džonis, atrodo, pergalvojo tai, ką ji pasakė. 

— Aš nenorėčiau šitaip pasielgti, — galiausiai tarė jis. 

— Žinau, kad tu nepasielgsi. Bet, Džoni. .. viskam reikia laiko. 

— Na, taip, — tarė jis.— Laiko. Man regis, mes jo turime. 

Šita frazė nuolatos skambės jai ausyse — dar aiškiau ir įtaigiau 
sapnuose — nenusakomo kartėlio ir praradimo intonacijomis. 

Jie pasuko už kampo, ir Džonis atidarė jai automobilio dure- 
les. Po to, apėjęs mašiną, atsisėdo prie vairo. 

— Tau šalta? 

— Visai ne,— tarė ji.— Toks ir turi būti didžių lūkesčių va- 
karas. 

— Taip, — pritarė jis, pradėdamas važiuoti. Mintimis ji vėl grį- 
žo prie tos kvailos kaukės. Daktaro Džekilio pusė su žydra Džono 
akimi tuščioje akiduobėje, išsiplėtusioje iš nuostabos — klausykit, 
vakar aš išradau naują kokteilį, bet nemanau, kad jį duos baruose, — 
šita kaukės pusė buvo visai priimtina, už jos galėjai įžvelgti dale- 
lytę paties Džonio. Sarą paikai baugino antroji pusė — Haido, nes 
ana akis buvo pavirtusi į siaurą plyšelį. Už jo galėjo tykoti kas tik 
nori. Bet kas. Kad ir Danas. 

Bet kai jie atvažiavo į mugę Estyje, kur centrinės alėjos tamso- 
je mirguliavo plikos lemputės, o ilgi apžvalgos rato stipinai žybsėda- 
mi kilo ir leidosi, Sara pamiršo kaukę. Ji buvo su savo vaikinu, ir 
vakaras žadėjo būti puikus. 


Jie patraukė centrine alėja, susiėmę rankomis, beveik nesikal- 
bėdami; Saros atmintyje iškilo vaikystės dienų mugės. Ji augo Pietų 
Paryžiuje, Meino valstijos vakarinės dalies miestelyje, kur buvo 
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popieriaus fabrikas, o didžioji mugė paprastai vykdavo Fraiberge. 
Džoniui, kilusiam iš Pounelo, įsiminė visų mugių mugė Topseme. 
Tiesą sakant, šitos miestelių mugės visur buvo panašios, jos beveik 
ir nesikeitė. Palieki automobilį purvinoje stovėjimo aikštelėje, prie 
vartų sumoki du dolerius, ir tik įžengęs užuodi karštas dešreles, ke- 
pamus pipirus bei svogūnus, rūkytą kiaulieną, mėgstamus ledinukus, 
pjuvenas ir salstelėjusį arkliašūdžio aromatą. Girdi, kaip dusliai 
džerška „amerikietiški kalneliai mažyliams, kurie dar vadinami „lau- 
ko pele . Girdi, kaip pyška pneumatiniai šautuvėliai tire, kaip metali- 
niu balsu kriokia garsiakalbiai, skelbiantys numerius bingo žaidė- 
jams; garsiakalbiai sukabinėti aplink didelę palapinę, pristatytą ilgų 
stalų ir sudedamų kėdžių iš laidojimo biuro. Rokenrolo muzika var- 
Žosi su vargonėliais. Kvietėjai be paliovos šaukia — du šūviai už du 
dešimtukus, laimėsi vieną iš tų kimštų šunyčių savo vaikučiui — ei ei 
ei, skubėkit visi, mėtykit žiedus, kol išlošit. Ničniekas nepasikeitė. 
Tu vėl esi vaikas, karštai trokštantis, kad tave apsuktų. 

— Žiūrėk! — ji sustabdė jį. — Karuselė! Karuselė! 

— Žinoma, — nuramino ją Džonis. Jis atkišo popierinį dolerį 
moteriškei kasos būdelėje, o ši padavė jam du raudonus bilietus 
ir du dešimtukus, nepakeldama akių nuo žurnalo „Fotoplei . 

— Ką reiškia tas „žinoma'? Kodėl taip su manim kalbi? 

Jis gūžtelėjo pečiais. Jo veidas buvo apsimestinai nekaltas. 

— Svarbu ne tai, ką tu pasakei, Džoni Smitai, o kaip pasakei. 

Karuselė sustojo. Žmonės lipo lauk ir ėjo pro juos — daugiausia 
paaugliai melsvomis kariškomis palaidinėmis iš standaus medvilninio 
audinio arba atsagstytomis striukėmis. Džonis užvedė ją ant medinės 
pakylos ir padavė bilietus karuselės kontrolieriui, iš pažiūros labiau- 
siai nuobodžiaujančiai būtybei visoje visatoje. 

— Nieko sau, — tarė Džonis, kai šis pasodino juos į mažą apva- 
lią gondolą ir nuleido saugos skersinį.— Juk šitie lopšiai sukasi ratu 
ant bėgio, ar ne taip? 

— Taip. 

— Otie bėgiai pritvirtinti ant didelės apvalios lėkštės, kuri sukasi 
ir sukasi, ar ne taip? 

— Taip. 

— Tai va, kai karuselė pasileidžia visu greičiu, lopšys, kuriame 
sėdime, sukasi savo orbita ir gali išvystyti tokį greitį, kuris gal tik 
kiek mažesnis nei kosmonautų, kai jie pakyla iš Kenedžio iškyšulio. 
Aš pažinojau vaikiną... — Džonis rimtu veidu pasilenkė prie jos. 

— Na, jau vėl fantazuosi, — suabejojo Sara. 

— Būdamas penkerių, jis nukrito nuo paradinių laiptų ir jam 
per plauko plotį įskilo kaklo slankstelis. O po dešimties metų Top- 
semo mugėje jis kad įsisuko karusele. .. ir... ir. ..— Džonis gūžte- 
lėjo pečiais ir užjaučiamai patapšnojo jai per ranką. — Bet tau, 
Sara, gal viskas baigsis gerai. 
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SW Toecocoao 


Karuselė suko juos vis smarkiau, paversdama mugę ir centri- 
nę alėją nuožulniai išsklidusia šviesų ir. veidų dėme. Sara spygčiojo, 
kvatojo, paskui ėmė kumščiuoti jį. 

— Įskilo per plauko plotį! — šaukė ji jam. — Aš tau parodysiu 
per plauko plotį, kai mes išlipsim, melagi nelaimingas. 

— Ar jau ką nors jauti kaklo srityje? — meilikaujamai paklau- 
sė jis. 

— Ak tu, melagi! 

Jie sukosi vis greičiau ir greičiau, ir kai skriejo pro kontrolie- 
rių — dešimtą? o gal penkioliktą kartą? — Džonis pasilenkė ir pabu- 
čiavo ją, o gondola kaukdama sukosi savo orbita, jų lūpos liejosi į 
kažką karšto, svaiginančio ir labai artimo. Paskui karuselė ėmė suktis 
lėčiau, jų gondola, sakytum nenoromis, aptarškėjo. dar vieną ratą 
ir galų gale, svyruodama ir supdamasi, sustojo. 

Jiedu išlipo, ir Sara čiupo jam už sprando. 

— Per plauko plotį, basly tu!--— sukuždėjo ji. 

Pro šalį plaukė apkūni dama žydromis kelnėmis ir pigiais moka- 
sinais. Džonis užkalbino ją, nykščiu rodydamas į Sarą: 

— Madam, šita mergiotė prie manęs kimba. Jei pamatysite polici- 
ninką, pasakykite jam, gerai4 | 

— O jūs, jaunuoliai, vaizduojatės esą labai sąmojingi, — panieki- 
namai iškošė storulė. Ji nukrypavo link bingo palapinės, dar stip- 
riau spausdama po pažastimi rankinuką. Sara neištvėrė ir ėmė kikenti. 

— Tu nepakenčiamas. 

— Aš blogai baigsiu, — sutiko Džonis. — Mano mama visada taip 
sakydavo. 

Jie vėl patraukė centrine alėja, laukdami, kol pasaulis nustos 
siūbavęs jiems prieš akis ir po kojomis. 

— Ar tavo mama labai religinga? — paklausė Sara. 

— Baptistė iki gyvo kaulo, — atsakė Džonis. — Bet jinai neįky- 
ri. Kai aš namuose, ji negali susilaikyti ir vis kaišioja man brošiūras, 
bet čia jos reikalas. Mudu su tėčiu susitaikėm su tuo. Kartais mėgin- 
davau pasišaipyti iš jos apaštalavimo, — na, paklausdavau, su kuo 
miegodavo Kainas Nodo žemėje, jeigu jo tėvai buvo pirmieji žŽmo- 
nės Žemėje, ar panašių niekų, bet paskui nusprendžiau, kad tai žema, 
ir lioviausi. Prieš dvejus metus tikėjau, kad Judžinas Makartis išgel- 
bės pasaulį... na, o baptistai, jie bent nekelia Jėzaus kandidatūros 
į prezidentus. 

— Ar tavo tėvas ne religingas? 

Džonis nusijuokė. 

— Nežinau. Šiaip ar taip, ne baptistas. — Akimirką pamąstęs pri- 
dūrė: — Jis dailidė, — tarsi tai viską paaiškintų. Sara šyptelėjo. 

— Ką pagalvotų tavo motina, sužinojusi, kad susitikinėji su puo- 
lusia katalike? 
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— Pasiprašyk pakviečiama į svečius, — pasuileravo Džonis,— kad 
ji galėtų įbrukti tau porą brošiūrų. 

Ji stabtelėjo, nepaleisdama jo rankos. 

— Ar nori pakviesti mane į savo namus? — paklausė, žiūrėdama 
į akis. 

Pailgas, geraširdiškas Džonio veidas surimtėjo. 

— Taip, — tarė jis. — Norėčiau, kad tu susipažintum su jais... 
ir atvirkščiai. 

— Kodėl? 

— Argi nenumanai? — švelniai paklausė jis. Jos gerklė ūmai 
išdžiūvo, smilkiniai ėmė tvinkčioti, rodės, tuoj tuoj pabirs ašaros. 
Ji stipriai suspaudė jam ranką. 

— Ak, Džoni, tu man labai patinki. 

— Tu man dar labiau, — rimtai tarė jis. 

— Pasuk mane apžvalgos ratu, — staiga įsigeidė Sara šypsoda- 
masi. Daugiau jokių kalbų šia tema, reikia viską apgalvoti, paž- 
velgti į ateitį. — Noriu pakilti aukštai, iš kur viską matytume. 

— Ar galėsiu tave pabučiuoti pačiame viršuje? 

— Dukart, jei suspėsi. 

Jis leidosi nuvedamas prie kasos, kur paliko dar vieną popierinį 
dolerį. Pirkdamas bilietus, jis pasakojo: | 

— Kai mokiausi mokykloje, pažinojau vyruką, tarnaujantį tokioje 
mugėje. Tai jis pasakojo, kad darbininkai, montuojantys šituos ratus, 
visą laiką girti kaip dūmai ir“ pamiršta priveržti. .. | 

— Eik po velnių, — linksmai tarė ji. — Niekas negyvena amžinai. 

— Bet kiekvienas stengiasi, argi nepastebėjai? — tarė jis, lipda- 
mas įkandin jos į siūbuojančią gondolą. 

Viršuje jis keliskart pabučiavo ją, spalio vėjas kedeno jų plau- 
kus, o mugės centrinė alėja driekėsi apačioje tarsi tamsoje švytintis 
ciferblatas. 

Po apžvalgos rato jie pasisuko vaikų karusele, nors jis nuoširdžiai 
prisipažino, kad jaučiasi sumautai. . . Jo kojos buvo tokios ilgos, kad, 
sėsdamas ant gipsinio arkliuko, gavo plačiai išsižergti. Sara tyčia papa- 
sakojo jam, kad mokykloje pažinojusi merginą, kurios širdis buvo 
nesveika, bet niekas nežinojo, kad jos širdis nesveika, o kartą ji nuėjo 
su savo vaikinu pasisukti karusele ir... 

— Tu kada nors gailėsies,— ramiai ir nuoširdžiai tarė Džonis.— 
Negerai grįsti santykius melu, Sara. 

Ji parodė jam liežuvį. 

Paskui jie nuėjo į veidrodžių labirintą, tikrai gerą labirintą, 
kuris priminė Sarai Bredberio romaną „Kažkas baisus pas mus atei- 
na“, — jame pavaizduotas toks pat labirintas, kuriame vos nepražuvo 
senučiukė mokytoja. Sara matė, kaip Džonis trepčioja kitoje labi- 
rinto pusėje ir moja jai ranka. Dešimtys Džonių, dešimtys Sarų. 
Jie prasilenkdavo, šmėžavo už neeuklidinių kampų ir tarytum pra- 
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dingdavo. Ji sukiojo galvą čia į kairę, čia į dešinę, atsimušinėjo 
nosimi į vaiskų stiklą ir bejėgiškai kikeno, veikiausiai iš baimės, 
kad atsidūrė uždaroje erdvėje. Vienas veidrodis pavertė ją kresnu 
Tolkino“ nykštuku. Kitame ji atrodė baisiausiai išstypusi paauglė 
su ketvirčio mylios blauzdomis. 

Galų gale jie ištrūko iš labirinto, jis nupirko porą karštų dešre- 
lių ir popierinį puoduką, kupiną taukuose keptų bulvių griežinėlių, 
kurie buvo tokie pat skanūs, kokie jie būna tik paauglystėje. 

Jie praėjo gastroliuojantį viešnamį. Prie įėjimo stovėjo trys 
merginos blizgančiais sijonėliais ir liemenėlėmis. Jos siūbavo į taktą 
pagal seną Džerio Li Luiso motyvą, o kvietėjas per mikrofoną gyrė jų 
privalumus. „Greičiau pamyluok mane, mieloji“, — riaumojo Džeris 
Luisas, jo rojalis lengvai šuoliavo bugivugio ritmu po pjuvenomis 
pabarstytas alėjas. 

— „Pleibojaus klubas! — nusistebėjo Džonis ir nusijuokė. — 
Anksčiau panaši įstaiga veikė Harison Biče. Kvietėjas dievago- 
davosi, kad merginos sugeba už nugaros surištomis rankomis nuka- 
binti tau akinius tiesiog nuo nosies. 

— Gana įdomus būdas įsigyti madingą ligą, — tarė Sara, ir Džonis 
vos nepaspringo kvatodamas. 

Jiems tolstant, garsiakalbio sustiprintas kvietėjo balsas skambėjo 
vis dusliau ir dusliau, jį užtrenkė Džerio Li rojalio garsai, šita patra- 
kusi muzika, atgrumėjusi iš atgyvenusio ir nutilusio šeštojo dešimt- 
mečio nelyginant kokia nerimą kelianti pranašystė. — Nagi, vyru- 
čiai, užeikit, nesivaržykit, nes šitos mergytės tikrai nesivaržo, dieva- 
ži! Visas įdomumas viduje... jūsų išsilavinimas bus nepilnas, kol 
nepamatysite „Pleibojaus“ klubo programos! 

— Ar nenori grįžti ir užpildyti savo išsilavinimo spragų? — pa- 
klausė ji. 

Jis šyptelėjo. 

— Esu parašęs kursinį ta tema. O kai dėl disertacijos, tai galima 
ir palaukti. 

Ji dirstelėjo į laikrodį. 

— Klausyk, Džoni, juk jau vėlu. O rytoj pamokos. 

— Deja, taip. Dar gerai, kad rytoj penktadienis. 

Ji atsiduso, prisiminusi savo penktokus ir septintokus, kuriems 
rytoj turės šiuolaikinės literatūros pamokas. Abiejose klasėse vieni 
galvažudžiai. 

Jie prasibrovė atgal, į centrinės alėjos vidurį. Minia retėjo. Ka- 
ruselė jau užsidarė. Du darbininkai su smilkstančiomis cigaretėmis 
burnos kampučiuose tempė brezentą ant „lauko pelės“. Atrakciono 
„Statyk, kol laimėsi“ savininkas gesino šviesas. 


* Džonas Tolkinas — anglų filologas ir pasakų rašytojas. 
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— Ką tu veiksi šeštadienį? — paklausė jis, ūmai susidrovėjęs.— 
Aš suprantu, gal jau per vėlu... 

— Turiu šiokių tokių planų, — pasakė ji. 

— Aišku. 

Jai pagailo tokio prislėgto Džonio, ilgiau erzinti jį būtų buvę tie- 
siog niekšiška. 

—- Aš kažkuo užimta su tavimi. 

— Tu? .. Tikrai? Klausyk, tai puiku. 

Jis šyptelėjo jai, ji atsakė šypsena. Vidinis balsas, kartais toks 
realus, tarsi kalbėtų kitas Žmogus, ūmai prabilo: 

Tau vėl gerai, Sara. Tu laiminga. Argi tai ne puiku? 

— Taip, puiku, — tarė ji. Ji pasistiebė ir greit pabučiavo jį. 
Nusprendė eiti iki galo, kol nepradėjo dvejoti. — Žinai, kartais 
Vizyje pasidaro taip nyku. .. Ko gero, aš galėčiau. .. praleisti naktį 
su tavimi. 

Jis susimąstęs pažvelgė į ją; tame žvilgsnyje buvo tiek šilumos, 
kad jai net širdis suplazdėjo. 

— Ar tu to nori, Sara? 

Ji linktelėjo. 

— Taip, labai noriu. 

— Tai šaunu, — tarė jis, apkabindamas ją. 

— Tu įsitikinęs?— šiek tiek droviai paklausė Sara. 

— Aš tik bijau, kad tu neapsigalvotum. 

— Neapsigalvosiu, Džoni. 

Jis stipriau prisiglaudė ją. 

— Tai bus mano laimės naktis. 

Ji ėjo pro Laimės Ratą, kai jis tai pasakė. Vėliau Sara prisimin- 
davo, kad tai buvo vienintelis dar atviras kioskas toje centrinės 
alėjos pusėje, kiek aprėpia akis. Šeimininkas ką tik sušlavė į 
krūveles šiukšles — ieškojo nuriedėjusių nuo žaidimo lentos dešim- 
tukų. Turbūt apsiruoš ir tuoj uždarys, pagalvojo ji. Už šeimini- 
ko buvo matyti didelis ratas su stipinais, jo apvade švietė minia- 
tiūrinės lemputės. Jis, ko gero, išgirdo Džonio paskutinius žo- 
džius, nes beveik automatiškai atsistojo įprastinėje vietoje, 
tebesidairydamas blizgančių sidabrinukų ant purvinų kiosko grindų. 

— Ei, ei, ei, pone, jei jus lydi sėkmė, suktelkit Laimės Ratą, 
paverskite centus doleriais. Viskas priklauso nuo šito Rato, išban- 
dykit savo laimę, vienas mažytis dešimtukas — ir Ratas ims suktis. 

Džonis atsigręžė. 

— Džoni? 

— Aš išbandyčiau laimę, kaip jis pasakė.— Jis šyptelėjo jai.— 
Tu neprieštarauji? 

— Aišku, ne, pabandyk.Tik neilgai. 

Jis vėl pažvelgė klausiamai, kad ją apėmė keistas silpnumas, 
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šmėkštelėjo mintis: o kaip bus su juo? Viduriuose kažkas lėtai 
apsivertė, ir Sarai netikėtai sukilo geismas. | 

— Aš neužtruksiu. 

Jis pažvelgė į šeimininką. Alėja už jų beveik visiškai ištuštėjo; 
atvėso, nes virš galvų kaupęsi debesys išsisklaidė. Visi trys leido 
baltus garų debesėlius. 

— Pabandysite laimę, jaunuoli? 

— Taip. 

Kai jie atvažiavo į mugę, jis perdėjo pinigus į viršutinę švarko 
kišenę; dabar jis iškrapštė viską, kas buvo likę iš aštuonių do- 
lerių. Dolerį ir aštuoniasdešimt penkis centus. 

Žaidimo lenta buvo geltona plastiko plokštė, ant kurios išpai- 
šyti kvadratai su skaičiais ir kombinacijomis. Ji šiek tiek priminė 
ruletę, bet Džonis iškart pagalvojo, kad Las Vege nuo tokių kom- 
binacijų ruletės lošėjai tik pražiltų iš nuobodulio. Pastačius ant 
skaičių kombinacijos ir išlošus, suma tik padvigubėdavo. Du skai- 
čiai — nulis ir du nuliai — išlošdavo šeimininkui. Džonis pasakė 
savo nuomonę, bet šeimininkas tik gūžtelėjo pečiais. 

— Jeigu norite lošti Las Vege, važiuokite ten. Jūsų valia. 

Pakilios Džonio nuotaikos tą vakarą niekas nebūtų įstengęs 
sudrumsti. Viskas prasidėjo gana prastai per tą nelemtą kaukę, 
bet paskui susiklostė nuostabiai. Atvirai kalbant, tai buvo geriau- 
sias jo vakaras per daugelį metų, o gal net ir pats geriausias gy- 
venime. Jis žvilgtelėjo. į Sarą. Ji buvo įraudusi, akys blizgėjo. 

— Ką tu pasakysi, Sara? 

Ji krestelėjo galvą. 

— Man tas lošimas — lyg graikų kalba. Ką čia reikia daryti? 

— Statyti ant numerio. Arba ant raudono— juodo. Arba ant lygi- 
nio—nelyginio. Arba ant dešimties skaičių serijos. Laimėjimai skir- 
tingi.— Jis dirstelėjo į šeimininką, kuris atsakė ironišku žvilgsniu.— 
Bent turėtų būti skirtingi. 

— Statyk ant juodo,— tarė ji. — Lyg ir labiau masina, ar ne? 

— Ant juodo,— tarė Džonis ir numetė vieną dešimtuką ant 
juodo kvadrato. 

Šeimininkas įsistebeilijo į dešimtuką, vienišą gulintį ant lošimo 
lentos, ir atsiduso: 


nieko nepridursi,— ir pasisuko į Ratą. 

Džonis išsiblaškęs pakėlė ranką prie kaktos. 

— Lukterkite,— greitai tarė jis ir padėjo vieną ketvirtuką ant 
kvadrato su skaičiais 11—20. 

— Šičia? 

— Šičia,— patvirtino Džonis. 

Šeimininkas stumtelėjo Ratą ir tas įsisuko lempučių žiede, rau- 
dona ir juoda susiliejo. Džonis išsiblaškęs trynė kaktą. Ratas pra- 
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dėjo suktis lėčiau, ir dabar buvo girdėti, kaip ritmingai lyg met- 
ronomas spragsi maža medinė terkšlė, slinkdama pro kaištelius, 
skiriančius numerius. Ji priartėjo prie 8, paskui prie 9, lyg ir buvo 
bestojanti ant 10, bet peršoko ant 11 ir galiausiai visiškai nurimo. 

— Dama pralaimi, džentelmenas laimi, — tarė šeimininkas. 

— Džoni, tu išlošei? 

— Atrodo, taip, — tarė Džonis, kai šeimininkas padėjo du savo 
ketvirtukus prie jo monetos. Sara aiktelėjo, beveik nepastebėdama, 
kaip šeimininkas susišlavė jos dešimtuką. 

— Juk sakiau, kad šis vakaras man laimingas,— tarė Džonis. 

— Vienas kartas — tik atsitiktinumas, du kartai — jau sėkmė, — 
gundė šeimininkas. 

— Nagi, Džoni,— tarė ji. 

— Gerai. Tas pats numeris. 

— Sukti? 

— Taip. 

Šeimininkas vėl stumtelėjo Ratą, ir kol tas sukosi, Sara pakuždėjo: 

— Ar jie nesukčiauja su šitais karnavaliniais rataisė 

— Visko pasitaikydavo. Dabar valdžia juos kontroliuoja, tad 
tenka pasikliauti begėdiškai savanaudiškomis lošimo taisyklėmis. 

Ratas sukosi lėčiau, artėjo lemiamas spragtelėjimas. Rodyklė 
peršoko 10, ėmė slinkti Džonio laukeliu, vis lėčiau ir lėčiau. 

— Dar! Na, dar! — sušuko Sara. Pora paauglių, einančių vartų 
link, stabtelėjo pažiopsoti. 

Medinė terkšlė labai iš lėto peršoko 16, paskui 17 ir sustojo 
ant 18. 

— Džentelmenas vėl laimi.— Šeimininkas pridėjo dar šešis ket- 
virtukus prie Džonio krūvelės. 

— Tu praturtėjai!— džiūgavo Sara ir pakštelėjo jam į žandą. 

— O tau į ranką eina, vaikine,— entuziastingai pritarė šeimi- 
ninkas.— Niekas nemeta lošimo, kai jam taip sekasi. Ei, ei, ei! 

— Dar statyti? — paklausė Džonis Saros. 

— Kodėl gi ne? 

— Statykite, statykite,— tarė vienas iš paauglių. Į striukę jis buvo 
įsisegęs ženkliuką su Džimio Hendrikso“ atvaizdu.— Tas tipas šį- 
vakar pasigvelbė iš manęs keturis dolerius. Norėčiau pamatyti, 
kaip jį nukelnės. | 

— Statyk ir tu,— tarė Džonis Sarai ir padavė vieną monetą iš 
devynių, sudėtų stulpeliu. Akimirką padvejojusi, ji padėjo ket- 
virtuką ant 21. Statant ant paskirto skaičiaus, laimėjimas dešim- 
teriopas — taip buvo parašyta taisyklėse. 

— Vėl ant vidurinio sektoriaus, vaikine? 

Džonis žvilgtelėjo į aštuonis ketvirtukus, stulpeliu sukrautus 


? Džimis Hendriksas — populiarus septintojo dešimtmečio amerikiečių dai- 
nininkas. 
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ant lentos, paskui vėl įniko trinti kaktą, tarsi jausdamas įsiskaus- 
tant galvą. Staiga jis susižėrė nuo lentos monetas ir pažvangino 
jomis saujoje. 

— Ne. Sukite damai. Šį kartą aš pažiūrėsiu. 

Sara suglumusi atsigręžė į jį. 

— Kodėl, Džoni? 

Jis patrukė pečiais. 

— Šiaip sau, nuojauta. 

Šeimininkas ėmė vartyti akis lyg sakydamas: „Viešpatie, pa- 
dėk man ištverti šituos kvailius“, ir vėl paleido Ratą. Tas kiek 
pasisuko, sulėtino greitį ir sustojo. Ant dviejų nulių. 

— Mano numeris, mano, — užgiedojo šeimininkas, ir Saros ket- 
virtukas pradingo jo prijuostėje. 

— Ar tai teisinga, Džoniė— užsigavusi paklausė Sara. 

— Nulis ir dvigubas nulis — laimi jisai. 

— O tu neapsišovei, nuėmęs savo pinigus nuo lentos. 

— Ko gero. 


— Tai kaip, ar dar sukti Ratą, ar galiu eiti.kavos$— paklausė 
šeimininkas. 

— Sukite,— tarė Džonis ir sustatė savo ketvirtukus dviem stul- 
peliais po keturis trečiame sektoriuje. 

Kol Ratas dūzgė, sukdamasis lempučių narve, Sara, neatitrauk- 
dama nuo jo akių, paklausė Džonio: 

— Kiek tokiam kromely galima užkalti per vakarą? 

Prie paauglių prisijungė ketvertas pagyvenusių žmonių — du vy- 
rai ir dvi moterys. Vyriškis, pažiūrėti panašus į statybos darbinin- 
ką, tarė: 

— Nuo penkių šimtų iki septynių šimtų dolerių. 

Šeimininkas vėl ėmė vartyti akis. 

— O kad taip būtų. . .— atsiduso jis. 

— Na, neapsimetinėk skurdžiumi,— pertarė vyriškis, panašus 
į statybininką.— Prieš dvi dešimtis metų aš pats sukau šitą velnio 
išmonę. Nuo penkių įki septynių šimtų per vakarą, po du tūkstan- 
čius šeštadienį. Be vargo. Ir be jokio sukčiavimo. 

Džonis nenuleido akių nuo Rato, kuris sukosi vis lėčiau, jau 
buvo galima įžiūrėti paskirus skaičius, lekiančius pro šalį. Švystelėjo 
nulis, dvigubas nulis, E lėčiau, pirmas sektorius, dar lėčiau, 
antras. 

— Šį kartą perlėks,— tarė vienas iš paauglių. 

— Palauk, — tarė Džonis kažkokiu keistu balsu. Sara pažvelgė į jį. 
Pailgas nuoširdus Džonio veidas ūmai surūstėjo, žydros akys pa- 
tamsėjo, pasidarė svetimos, klaidžiojančios tolyje. 

Rodyklė atšliaužė ant 30 ir sustojo. 
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— Lošiam toliau, lošiam toliau,— gailiai pragydo šeimininkas, 
kai grupelė, susibūrusi už Džonio ir Saros, triukšmingai reiškė 
savo džiaugsmą. Vyriškis, panašus į statybininką, taip trinktelėjo 
Džoniui per nugarą, kad tas susvyravo. Šeimininkas, pasikuitęs 
po prekystaliu, išėmė iš cigarų dėžės keturis dolerius ir numetė 
greta aštuonių Džonio ketvirtukų. 

— Gal pakaks?— paklausė Sara. 

— Dar kartelį — tarė Džonis.-— Jeigu išlošiu, tas vyrukas ap- 
mokės mudviem mugę ir tavo benziną. Jeigu ne, būsim prakišę kokį 
pusdolerį, ne daugiau. 

— Ei, ei, ei!-— užtraukė šeimininkas. Jis atkuto, vėl ėmė mal- 
ti liežuviu.— Statykite, kur širdis geidžia. Išsijudinkite ir jūs Visi. 
Šitas sportas ne žiopliams. Sukasi sukasi ratas, kur jis sustos, kam 
lobį duos — nežino niekas. 

Vyriškis, panašus į statybininką, ir abu paaugliai lipte prilipo 
prie Džonio ir Saros. Kiek pasikuždėję, paaugliai sukrapštė pusę 
dolerio smulkiais ir numetė ant vidurinio sektoriaus. Vyriškis, pa- 
našus į statybininką, prisistatė esąs Stivas Bernhardas ir padėjo 
dolerį ant kvadrato LYGINIS. 

— Ojjūs kaip, bičiuli? — šeimininkas paklausė Džonio.— Paliksi- 
te toje pačioje vietoje? | 

— Taip,— atsakė Džonis. 

— Oi, dėde, — tarė vienas iš paauglių, — erzinat likimą. 

— Turbūt,— tarė Džonis, ir Sara nusišypsojo jam. 

Bernhardas tiriamai nužvelgė Džonį ir ūmai perkėlė savo dole- 
rį į trečiąjį sektorių. 

— Velniai rautų,— atsiduso paauglys, pasakęs Džoniui, kad tas 
erzina likimą. Jis pastūmė savo ir draugo pusdolerį į tą patį sek- 
torių. 

— Visi kiaušeliai vienam krepšely,— uždainavo šeimininkas.— 
Neapsigalvosite? 

Lošėjai sutartinai tylėjo. Du krovikai atslampino paspoksoti, 
vienas jų su mergina; tirštėjant sutemoms, prie Laimės Rato susibūrė 
visai padori draugijėlė. Šeimininkas smarkiai pasuko Ratą. Jo 
apsisukimus sekė dvylika porų akių. Sara susivokė vėl žiūrinti 
į Džonį — koks pasikeitęs atrodė jo veidas šitoje ryškioje ir kartu 
slėpiningoje šviesoje. Ji vėl prisiminė kaukę — Džekilis ir Haidas, 
lyginis ir nelyginis. Vėl surėmė pilvą, darėsi silpna. Ratas sulėtino 
greitį, pradėjo spragsėti. Paaugliai ėmė šūkauti, lyg ragindami jį. 

— Dar truputį, mažyti, — įkalbinėjo Stivas Bernhardas.— Dar 
truputį, mielasai. 

Ratas atkaukšėjo į trečiajį sektorių ir sustojo ant 24. Visas būrys 
vėl džiugiai sukliko. 

— Džoni, laimėjai, laimėjai!-— šaukė Sara. 

Šeimininkas niršdamas švilptelėjo per dantis ir išmokėjo lai- 
mėjimus. Dolerį paaugliams, du Bernhardui ir dvylika dolerių Džo- 
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niui. Dabar priešais jį ant žaidimų lentos gulėjo aštuoniolika do- 
lerių. 

— Lošiam toliau, lošiam toliau, ei, ei, ei! Dar kartą, vaikine? 
Šįvakar Ratas su tavim išvien. 

Džonis žvilgtelėjo į Sarą. 

— Kaip nori, Džoni.— Staiga ji pasijuto nejaukiai. 

— Statyk, dėde, — kurstė paauglys su Džimio Hendrikso ženk- 
liuku.— Man taip malonu matyti, kaip šitą tipą nukelnėja. 

— (Gerai, — nusileido Džonis.— Paskutinį kartą. 

— Statykite ant bet kurio kvadrato. 

Visi stebeilijo į Džonį, kuris stovėjo ir susimąstęs trynėsi kak- 
tą. Paprastai geraširdiškas jo veidas sustingo, surimtėjo, susikaupė. 
Jis žiūrėjo į Ratą, apsuptą lempučių vainiko, pirštais braukydamas 
glotnią odą viršum dešiniojo antakio. 

— Palieku,— pagaliau tarė jis. 

Minia klausiamai suošė. 

— Na, vyruti, čia jau nebe juokai. 

— Įsismarkavo,— dvejodamas tarė Bernhardas. Jis atsisuko į 
žmoną, bet toji tik gūžtelėjo, prisipažindama visiškai nesupran- 
tanti lošimų mistikos. Ak, velniai nematė, aš su jumis. 

Paauglys su ženkliuku žvilgtelėjo į draugą, šis patraukė pečiais 
ir linktelėjo galva. 

— Tebūnie, — tarė jis.— Ir mes paliekame. 

Ratas įsisuko. Sara girdėjo, kaip už jos pečių vienas krovikas 
susilažino su kitu iš penkių dolerių, kad trečiasis sektorius nebeiš- 
loš. Jos skrandis vėl apsivertė, bet šį kartą skausmas nebeatlyžo; 
jis suremdavo bangomis. Veidą išpylė šaltas prakaitas. Ratas vėl ėmė 
lėčiau suktis. Vienas paauglys nusivylęs pliaukštelėjo delnais. Bet 
nepasitraukė. Ratas peršoko 11, 12, 13. Šeimininkas pastebimai 
atkuto. Tik, tak, tik, 14, 15, 16. 

— Prašoks,— apmiręs iškvėpė Bernhardas. Šeimininkas žiūrė- 
jo į savo Ratą tokiu žvilgsniu, tartum norėdamas ištiesti ranką ir 
sustabdyti jį. Ratas praspragsėjo 20, 21 ir sustingo ant padalos 22. 

Minioje, kuri išaugo vos ne iki dviejų dešimčių, vėl nuskardėjo 
pergalės šauksmas. Turbūt čia susirinko visi vėlyvieji mugės lan- 
kytojai. Sara neaiškiai girdėjo, kaip krovikas, kuris prakišo lažy- 
bas, atiduodamas pinigus murmėjo kažką, kad „šikniams sekasi. 
Ausyse kalė kūjai. Staiga ji pajuto baisų silpnumą kojose, rau- 
menys virpėjo, atrodė, kad kūnas nebeklauso. Ji tankiai sumirksėjo, 
jai susisuko galva, gerklėje viskas sukilo. Pasaulis susiūbavo ir pa- 
krypo kampu, tartum jie tebebūtų skrieję karusele, kuri dabar pa- 
lengva stoja. 


„Suvalgiau pašvinkusią dešrelę, — nusiminusi pagalvojo ji.— Štai 
kokią laimę suradai šitoje mugėje, Sara . 
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— Ei, ei, ei, — tarė šeimininkas be didelio entuziazmo ir iš- 
mokėjo pinigus. Du dolerius paaugliams, keturis Stivui Bernhardui 
ir visą krūvelę Džoniui — tris dešimtines, penkinę ir vieną dolerį. 
Šeimininkas nedžiūgavo, bet ir nebuvo praradęs optimizmo. Jeigu 
tas išstypėlis su dailute blondine bandys dar kartą statyti ant 
trečio kvadrato, beveik nedvejojo atsilošiąs. Kol pinigai ant len- 
tos, jie dar ne išstypėlio. O jeigu jis nueis“ Na ką gi, Ratas 
šiandien prisuko jam tūkstantuką, galima keliais centais pasidalyti 
ir su artimu. Netruks pasklisti gandas, kad Solo Dramoro Rate 
buvo išlošta stambi suma, ir rytoj prigarmės lošėjų kaip niekad. 
Išlošimas — gera reklama. 

— Dėkit kur tik norit, dėkit kiek tik norit, — skandavo jis. 
Keletas žmonių prasibrovė prie lošimo lentos ir dėjo dešimtukus bei 
ketvirtukus. Bet šeimininkas žiūrėjo tik į vaikiną, lošiantį jo pi- 
nigais. 

— Tai ką, bičiuli? Lošim vyriškai? 

Džonis pažvelgė į Sarą. 

— O tu... Klausyk, kas tau? Tu išblyškusi kaip vaiduoklis. 


— Surėmė skrandį, — tarė ji, stengdamasi nusišypsoti. — Turbūt 
vėl dešrelės. Gal važiuojam namo? 
— Žinoma. Važiuojam. — Jis rinko nuo lošimo lentos suglam- 


žytus banknotus, ir jo žvilgsnis vėl nukrypo į Ratą. Šiluma ir gailes- 
tis jo akyse išblėso. Atrodė, jos vėl patamsėjo, pasidarė mąslios 
ir šaltos. Jis žiūri į tą ratą kaip mažas berniukas į nuosavą skruz- 
dėlyną, pagalvojo Sara. 

— Palauk, — tarė jis. 

— Gerai, — sutiko Sara. Nors galvoje buvo keistai tuščia ir 
skrandį raižė be atvangos. Pilvo apačioje kažkas suburbuliavo, o tai 
dar labiau ją suneramino. Viešpatie, pasigailėk, kad tik nepaleistų 
vidurių! 

Ji pagalvojo: Jis nenurims, kol visko nepraloš. 

Ir paskui, keistai įsitikinusi: Bet jis nepraloš. 

— Tai kaip, bičiuli? — paklausė šeimininkas. — Statai ar ne? 
Loši ar ne? | 

— Šiki ar ne? — įsiterpė vienas krovikas, ir pasigirdo nervingas 
juokelis. Viskas plaukė Sarai prieš akis. 

UŪmai Džonis sustūmė banknotus ir monetas į lentos kampą. 

— Ką tu darai — nuoširdžiai nustebęs paklausė šeimininkas. 

— Visą krūvą ant 19, — atsakė Džonis. 

Sarai norėjosi vaitoti, bet jinai susivaldė. 

Minia suklego. 

— Nesiversk per galvą, — pakuždėjo Stivas Bernhardas Džoniui 


į ausį. Džonis neatsakė. Spoksojo į Ratą, kažkaip abejingai. Akys 
atrodė beveik violetinės. 
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Umai kažkas skambtelėjo; Sara iškart pagalvojo, jog tai tik 
ausyse. Paskui ji pamatė, kaip kiti, jau padėję monetas ant įvai- 
rių skaičių, atsiima jas, palikdami Džonį lošti vieną. 

Ne! veržėsi jai iš krūtinės klyksmas. Tik ne taip, ne vieną, tai nesą- 
žininga... ||| | 

Ji sukando lūpą. Bijojo, kad gali subloguoti, jei tiktai prasižios. 
Viduriuose darėsi kažkas siaubingo. Pinigų krūvelė, kurią išlošė 
Džonis, gulėjo vieniša, apšviesta ryškios lempų šviesos. Penkias- 
dešimt keturi doleriai, o laimėjimas, statant ant vieno skaičiaus — de- 
šimteriopas. 

Šeimininkas lyžtelėjo lūpas. 

— Pone, pagal įstatymą aš negaliu leisti statyti ant vieno skai- 
čiaus daugiau kaip du dolerius. 

— Na, na, — suurzgė Bernhardas. — Tu neturėjai leist statyti 
daugiau kaip dešimt dolerių ant sektoriaus, o ką tik leidai jam 
pastatyti aštuoniolika. O gal tau jau pradeda šlapti tarpukojis? 

— Ne, bet... 

— Negaiškite! — kirste nukirto Džonis. — Taip arba ne. Mano 
merginai bloga. 

Šeimininkas nužvelgė minią. Nusiteikusi priešiškai. Kvailiai. 
Nesupranta, kad bernas leidžia dolerius vėjais, 0 jis mėgina atvesti 
jį į protą. Tepasikaria. Jiems vis tiek neįtiksi. Tegu nors ir ant 
galvos stojasi ir prašvilpia viską. Bent jau bus galima uždaryti 
kioską nakčiai. 

— Na ką gi, — tarė jis. — Jeigu tarp jūsų nėra valstijos 
inspektoriaus... — Ir atsigręžė į Ratą. — Sukasi sukasi Ratas, kur 
jis sustos, kam lobį duos, — nežino niekas. 

Jis smarkiai suktelėjo, ir skaičiai bemat susiliejo į vientisą 
dėmę. Kurį laiką, — oO tai atrodė tikra amžinybė, — nebuvo girdėti 
nė garso, tik zvimbė Laimės Ratas, kažkur plazdeno tento brezentą 
išnaktų vėjas, o Sarai galvoje aidėjo skaudūs dūžiai. Mintimis ji 
meldė, kad Džonis ją apkabintų, bet jis stovėjo nejudėdamas, rankos 
ant lošimo lentos, akys įsmeigtos į Ratą, kuris, sakytum, nusprendė 
suktis amžinai. 

Pagaliau Ratas ėmė suktis taip lėtai, jog ji galėjo įskaityti 
skaičius: 19, 1 ir 9, skaisčiai raudonai išrašytus juodame fone. Auk- 
štyn žemyn, aukštyn žemyn. Tolygus Rato dūzgimas virto ritmingu 
stuksenimu, labai garsiu šitoje tyloje. 

Skaičiai slinko pro rodyklę vis lėčiau ir lėčiau. 

Vienas iš krovikų nustebęs sušuko: 

— Jėzau Marija, jis, ko gero, arti! 

Džonis ramiai stebėjo Ratą, bet dabar Sarai dingojosi (galimas 
daiktas, dėl blogos savijautos — diegliai vis raižė vidurius), kad 
jo akys beveik juodos. Džekilis ir Haidas, pagalvojo ji ir ūmai pajuto 
nesuvokiamą baimę. 
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Tik, tik, tik. 

Ratas spragsėdamas įslinko į antrą sektorių, prašliaužė 15 ir 16, 
spragtelėjo ant 17 ir, akimirką pasvyravęs, ant 18. Paskutinis sprag- 
telėjimas — ir rodyklė sustojo ant 19. Minia sulaikė kvapą. Ra- 
tas dar kryptelėjo į priekį, rodyklė įsirėmė į ribą tarp 19 ir 20. 
Sekundės dalį atrodė, kad rodyklė neišsilaikys ant 19, kad paskutinę 
akimirką ji peršoks ant 20. Tačiau Rato jėgos išseko, rodyklė grįžo 
atgal ir apmirė. 

Nuščiuvusi minia neištarė nė garso. Nė jokio garso. 

Paskui vienas iš paauglių pagarbiai ir išgąstingai sukuždėjo: 

— Ei, dėde, jūs ką tik išlošėte penkis šimtus keturiasdešimt 
dolerių. 

Stivas Bernhardas negalėjo atsikvošėti. 


— Kaip gyvas nemačiau tokio lošimo. Kaip gyvas. 

Tada minia pašėlo. Džoniui plojo per nugarą, stumdė. Žmonės 
brovėsi pro Sarą, kad palytėtų jį, spustelėtų ranką, ir akimirką, 
kai ją nustūmė į šalį, ji pasijuto labai nelaiminga, apėmė paniška 
baimė. Visai nusilpusią stumdė šen ir ten, skrandyje kažkas pašė- 
lusiai vartėsi. Prieš akis lyg juodos dėmės sukosi galybė Ratų. 

Po akimirkos Džonis jau stovėjo greta. Ji pamatė, nors ir 
menkai beturėjo jėgų džiaugtis, kad tai josios Džonis, o ne ana 
sustingusi, į manekeną panaši figūra, žiūrinti, kaip Ratas daro pasku- 
tinį apsisukimą. Jis atrodė sutrikęs ir sunerimęs dėl jos. 

— Atleisk, mažyte, — tarė, ir ji vėl pajuto, kad jį myli. 


— Viskas gerai, — atsiliepė ji, nelabai tikėdama savo žodžiais. 
Šeimininkas atsikosėjo. 
— Ratas uždarytas, — pareiškė jis. — Ratas uždarytas. 


Minia sutiko žinią nedraugingu bruzdesiu. 

Šeimininkas pažvelgė į Džonį. 

— Aš priverstas duoti jums čekį, jaunasis džentelmene. Ne- 
laikau šitiek pinigų kioskelyje. 

— Kaip norite,— tarė Džonis.— Tik greičiau. Damai iš tikrųjų 
bloga. 

— Dar ko — čekį, — su begaline panieka tarė Stivas Bernhar- 
das.— Šitas tipas išrašys jums čekį, kurį vėjas nupūs aukštyn, nes 
bus nepadengtas, o jis pats pasislėps Floridoje. 

— Paklausykite, pone,— bandė pertarti jį šeimininkas.— Užtik- 
rinu jus... 

— Užtikrink savo mamytę, gal ji tavimi patikės, — atšovė Bern- 
hardas. Ūmai jis persisvėrė per lošimo lentą ir ėmė naršyti po 
prekystaliu. 

— Ei!-— sukliko šeimininkas.— Žmonės, gelbėkit, plėšia! 

Jo klyksmas miniai nepadarė įspūdžio. 

— Prašau,— išstenėjo Sara. Galva jai pašėlusiai sukosi. 
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— Man nusispjaut į pinigus, — nelauktai pasakė Džonis.— Pra- 
šom praleisti mus. Damai bloga. 

— Ot skaldo, — nusistebėjo paauglys su Džimio Hendrikso ženk- 
liuku, bet kartu su draugu nenorom pasitraukė į šalį. 

— Ne, Džoni,— tarė Sara, didžiausiomis valios pastangomis lai- 
kydamasi, kad nepravimtų.— Paimk savo pinigus.— Penki šimtai 
dolerių — toks buvo Džonio trijų savaičių uždarbis. 

— Mokėk pinigus, tu, pagyrų puode!— sugriaudėjo Bernhar- 
das. Jis ištraukė iš pastalės cigarų dėžę ir pastūmė į šalį, nė nedirste- 
lėjęs, kas viduje; dar pasikuitė ir iškėlė plieninę dėžutę — seifą, 
nudažytą pilkšvai žalsva spalva. Blinktelėjo ją ant lošimo lentos.— 
Jeigu čia nėra penkių šimtų keturiasdešimties dolerių, aš visų 
akyse suvalgysiu savo marškinius.— Galinga, sunkia ranka jis pa- 
tapnojo Džoniui per petį. — Lukterk minutę, sūneli. Šiandien tu gausi 
algą arba aš ne Stivas Bernhardas. | 

— Dievaži, pone, aš šitiek neturiu... 

— Arba tu sumokėsi,— tarė Stivas Bernhardas, lenkdamasis prie 
jo,— arba aš pasirūpinsiu, kad tavo kromelį uždarytų. Aš ne- 
juokauju. Kalbu visai rimtai. 

Šeimininkas atsiduso ir kyštelėjo ranką užantin. Pagrabaliojęs 
ištraukė raktelį ant plonos grandinėlės. Minia suošė. Sara nebegalėjo 
tverti. Jos pilvas pūtėsi, pūtėsi ir staiga tarsi nutirpo. Viskas 
vertėsi iš vidaus laukan, visi viduriai, ir dar patrakusiu greičiu. 
Kliuvinėdama ji pasitraukė nuo Džonio ir ėmė brautis per minią. 

— Ar tau negera, vaikeli? — paklausė moteriškas balsas. Sara 
tiktai papurtė galvą. 

— Sara? Sara! 

Nuo Džekilio ir Haido niekur nepasislėpsi... šmėkštelėjo pa- 
drika mintis. Bėgant pro karuselę, prieš akis centrinės alėjos tamsoje 
lyg ir pasivaideno švytinti kaukė. Sara užkliudė petim žibintstulpį, 
susvirduliavo, įsitvėrė jo ir pratrūko vemti. Rodos, ją visą, nuo pat 
kulnų, vertė lauk, skrandis konvulsiškai gniaužėsi tarytum bejėgė, 
lipni sauja. Ji davė jam valią. 

Kvapas kaip ledinukų, tik spėjo pagalvoti ji, ir aičiodama vėmė 
toliau. Akyse vaivaravo juoduliai. 

— (O viešpatie,— nusilpusiu balsu ištarė ji ir stipriau įsikibo ži- 
bintstulpio, kad nesusmuktų. Kažkur toli šaukė ją Džonis, bet ji dar 
nenorėjo atsiliepti, dar negalėjo. Šleikštulys palengva malšo, ir tą aki- 
mirką ji tenorėjo vieno: stovėti tamsoje ir džiaugtis, kad tebėra gyva, 
kad ištvėrė šitą mugės vakarą. 

— Sara? Sara! 

Ji dusyk nusispjovė, kad bent kiek pravalytų burną. 

— Aš čia, Džoni. 

Jis išėjo iš už karuselės, iš už sustingusių šuolyje gipsinių ark- 
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liukų. Ji pastebėjo, kad jis išsiblaškęs gniaužo storą banknotų 
pluoštą. | 

— Ar atsigavai? 

— Ne, bet man jau geriau. Išsivėmiau. 

— O dieve! Važiuojam namo.— Jis švelniai paėmė ją už pa- 
rankės. 

— (Gavai savo pinigus... 

Jis žvilgtelėjo į banknotų pluoštą ir išsiblaškęs įbruko jį į kel- 
nių kišenę. 

— Aha. Net nežinau, ar dalį, ar visus. Skaičiavo anas žaliūkas. 

Sara išsitraukė iš rankinuko nosinę ir nusišluostė lūpas. „Gurkš- 
nį vandens, — pagalvojo.— Dūšią parduočiau už gurkšnį vandens . 

— Būk atsargus, — tarė ji.— Juk čia krūva pinigų. 

— Lengvai įgyti pinigai užtraukia nelaimę, — niūriai tarė jis.— 
Vienas iš mano motinos priežodžių. Ji turi jų milijoną. Ir mirtinai 
neapkenčia azartinių lošimų. 

— Užkietėjusi baptistė,— tarė Sara ir konvulsiškai nusipurtė. 

— Kas tau?— sunerimo jis. 

— Drebulys krečia,— tarė ji.— Kai įlipsim į mašiną, paleisk 
šildymą ir... o viešpatie, atrodo, aš vėl... 

Ji nusisuko ir vaitodama išžiaukčiojo seiles. Susvirduliavo. Jis 
švelniai, bet tvirtai ją prilaikė. | 

— Ar nueisi iki mašinos? 

— Taip. Dabar jau atsigavau.— Bet jos galva plyšo, burnoje 
apkarto, pilvo ir nugaros raumenis taip laužė, tarytum jie visi 
būtų atitrūkę nuo raiščių. 

Jie iš lėto patraukė centrine alėja, vilkdami koją už kojos pju- 
venomis, praėjo pro paviljonus, jau uždarytus ir sutvarkytus. Įpėdin jų 
slinko kažkoks šešėlis, ir Džonis greitai apsidairė, suvokęs, matyt, 
kokią didelę sumą nešasi kišenėje. 

Tai buvo vienas iš paauglių — daugmaž penkiolikmetis. Jis dro- 
viai nusišypsojo jiems. 

— Tikiuosi, jums geriau,— kreipėsi jis į Sarą.— Tai nuo deš- 
relių, galvą guldau. Taip dažnai pasitaiko pašvinkusių. 

— Oi, nė nekalbėk apie jas,— tarė Sara. 

— Gal padėti palydėti ją iki mašinos?— paklausė jis Džonio. 

— Ačiū, nereikia. Mes susitvarkysime. 

— Gerai. Tada aš dingstu.— Bet jis dar. akimirką pamindžika- 


— Man taip patiko žiūrėti, kaip nušluostėt tam tipui nosį. 

Ir nubėgo į tamsą. 

Nedidukas Saros „universalas“ vienišas bolavo aptemdytoje sto- 
vėjimo aikštelėje; neono lempų nutviekstas, jis stovėjo susigūžęs lyg 
nelaimingas, užmirštas šunytis. Džonis atidarė Sarai dureles ir ji at- 
sargiai įlipo. Apėjęs automobilį, jis įsirangė už vairo ir įjungė motorą. 
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— Gausi truputį palaukti, kol įšils salonas. 

— Nesirūpink. Man jau karšta. 

Jis pažvelgė į Sarą ir pamatė ant jos veido prakaito lašelius. 

— Gal vis dėlto nuvežti tave į Rytų Meino ligoninę, — pasiūlė 
jis. — Jeigu salmoneliozė, tai čia rimtas dalykas. 

— Ne, ne, viskas gerai. Noriu tik parsigauti namo ir atsigulti 
į lovą. Rytoj rytą tik atsikelsiu paskambinti į mokyklą, ir vėl 
griūsiu miegoti. 

— Gali nesikelti, aš paskambinsiu už tave, Sara. 

Ji dėkingai pažvelgė į jį. 

— Paskambinsi? 

— Žinoma. 

Jie jau įvažiavo į pagrindinę magistralę. 

— Atleisk, kad negaliu važiuoti pas tave, — pasakė Sara. — Man 
išties labai gaila. 

— Tu čia niekuo dėta. 

— O kas gi kitas? Aš suvalgiau pašvinkusią dešrelę. Vargšė 
Sara. 

— Aš myliu tave, Sara, — tarė Džonis. Pagaliau žodis buvo 
ištartas, jo nebegalima atšaukti, jis pakibo tarp jųdviejų, laukda- 
mas kažkokio tęsinio. 

— Ačiū, Džoni, — teįstengė ištarti Sara. 

Jie važiavo toliau malonioje tyloje. 


ANTRAS SKYRIUS 
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Buvo jau beveik vidurnaktis, kai Džonis sustabdė automobilį 
prie jos namo durų. Sara snūduriavo. 

— Ei,— tarė jis, išjungdamas motorą, ir švelniai ją papurtė.— 
Atvažiavom. 

— Ak... gerai. — Ji atsisėdo tiesiai ir labiau susisupo į kaili- 
nius. 

— Kaip jautiesi? 

— Geriau. Maudžia skrandį, laužo nugarą, bet jau geriau. Džoni, 
važiuok į Klivzą automobiliu. 

— Neverta, — pasakė jis. — Dar kas užmatys, kad tavo mašina 
kiaurą naktį stovėjo prie mano namo. Kam mums tos kalbos. 

— Bet juk aš ketinau važiuoti su tavimi... 

Džonis nusišypsojo. 

— Va tada vertėtų surizikuoti, net jeigu ir tektų pėstiems kul- 
niuoti tris kvartalus. Be to, noriu, kad turėtum mašiną prie namų, 
jei kartais sumanytum važiuoti į ligoninę. | 

— Aš nevažiuosiu. 

42 


— Ką žinai. Ar galiu užeiti ir išsikviesti taksi? 

— Žinoma. 

Jie užėjo į vidų. Sara vos spėjo uždegti šviesą, ir ją vėl ėmė 
krėsti drebulys. 

— Telefonas svetainėje. Aš atsigulsiu ir apsiklosiu pledu. 

Svetainė buvo maža, be jokių nereikalingų daiktų; nuo karei- 
vinių ją skyrė tik margos užuolaidos, išdabintos neįsivaizduojamų 
formų ir atspalvių gėlėmis, bei keletas plakatų ant sienos: Dailo- 
nas Forest Hilse, Baez Karnegio Hole, „Džeferson eirpleinz“ Ber- 
klyje, „Berds“ Klivlende. 


Sara atsigulė ant kušetės ir užsitraukė pledą iki pasmakrės. 
Džonis žvelgė į ją ne juokais sunerimęs. Saros veidas buvo baltas 
kaip popierius, tiktai paakiuose juodavo ratilai. Jinai atrodė tikrai 
nesveika. 

— Gal man pasilikti čia nakčiai, — pasisiūlė jis. — O jei kas 
atsitiktų... 

— Pavyzdžiui, per plauko plotį įskiltų kaklo slankstelis? — Ji 
pažvelgė į jį su gailia šypsena. 

— Na, ko tik nebūna... 

Grėsmingas urzgimas pilve nulėmė viską. Ji nuoširdžiai ketino 
šią naktį atsiduoti Džoniui Smitui. Ką gi, neišėjo. Nejau dabar 
viskas baigsis tuo, kad jis slaugys, kai ją pykins, kai ji lakstys 
į tualetą ir kliukins „Pepto Bismolį'. 

— Viskas bus gerai, — tarė ji. — Mane pribaigė ta pašvin- 
kusi dešrelė, Džoni. Taip pat lengvai galėjai ir tu ją suvalgyti. 
Paskambink man rytoj, kai turėsi pertrauką. 

— Tu taip manai? 

— Žinoma. 

— Gerai, ožkele. — Nebesispyriodamas jis pakėlė ragelį ir 
iškvietė taksi. Sara užsimerkė, užliūliuota ir nuraminta jo balso. 
Ją ypač žavėjo Džonio gebėjimas daryti tai, ką reikia, daryti iš 
širdies, ir jam visada buvo nusispjauti, kaip kiti į tai pažiūrės. 
Puikus bruožas. Ji buvo per daug pavargusi ir prislėgta, kad dar 
užiminėtų jį. 

— Suveikta, — tarė jis, dėdamas ragelį — Jie atsiųs taksi 
po penkių minučių. 

— Šį kartą bent turėsi kuo užsimokėti, — šypsodamasi tarė Sara. 

— Ketinu dosniai jį apdovanoti, — atsiliepė Džonis, mėgdžio- 
damas žinomą komiką Fildsą. 

Jis priėjo prie kušetės, atsisėdo greta, paėmė jos ranką. 

— Džoni, kaip tu tai padarei? 

— Ką? 

— Ratą. Kaip tau tai pavyko? 

— Man tiesiog sekėsi, štai ir viskas, — atsakė jis šiek tiek 
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sutrikęs. — Kiekvienam iš mūsų kartais sekasi. Na kad ir arklių 
lenktynėse, lošiant dvidešimt vieną arba spėjant, kuria puse nu- 
kris moneta. 

— Ne, — tarė Sara. 

— Kas — ne? 

— Netikiu, kad kiekvienam pasitaiko tokių sėkmių. Tai buvo 
kažkas antgamtiško. Aš... truputį išsigandau. 

— Nejaugiė 

—- Tikrai. 

Džonis atsiduso. 

— Kartas nuo karto mane aplanko kažkokia nuojauta, štai 
ir viskas. Tai kartojasi, kiek pamenu, nuo pat vaikystės. Aš visada ge- 
bėdavau surasti kitų pamestus daiktus. Kad ir mažylės Lizos Šuman iš 
mūsų mokyklos. Tu ją pažįsti? 

— Mažytė, tylenė Liza? — Ji šyptelėjo. — Kaip nepažinsiu. 
Per mano praktinės gramatikos pamokas ji amžinai skrajoja pa- 
debesiais. 

— Ji buvo pametusi žiedą su klasės monograma, — paaiškino 
Džonis, — ir atėjo pas mane, plūsdama ašaromis. Paklausiau, ar 
ji apžiūrėjo savo spintelės viršutinės lentynos kampus. Aš tik 
spėliojau. Bet žiedas gulėjo ten. 

— Ir tau visuomet pavykdavo taip atspėti? 

Jis juokdamasis papurtė galvą. 

— Oi ne. — Šypsena kiek priblėso. — Bet šįvakar nuojauta 
buvo itin stipri, Sara. Tas Ratas... — jis nestipriai sugniaužė kum- 
ščius ir susiraukęs žiūrėjo į juos.— Tarsi jis būtų buvęs čia, mano 
saujoje. Jis sukėlė man velniškai keistų asociacijų. 

— Kokių? 

— Guma, — lėtai ištarė jis. — Deganti guma. Ir šaltis. Ir ledas. 
Juodas ledas. Visa tai glūdėjo mano pasąmonėje. Dievai žino ko- 
dėl. Ir negera nuojauta. Tarsi perspėjimas saugotis. 

Ji įdėmiai pažvelgė į jį, bet nieko nepasakė. Pamažu jo vei- 
das nusigiedrijo. 

— Kad ir kaip ten būtų, dabar viskas praėjo. Gal taip tik pasi- 
rodė. 

— Šiaip ar taip, likimas tau buvo dosnus — tu išlošei penkis 
šimtus dolerių, — tarė Sara. Džonis nusijuokė ir linktelėjo. Jis 
nieko nebesakė ir ji vėl ėmė snausti, patenkinta, kad jis greta. Ji 
nubudo, kai sieną nutvieskė automobilio žibintų šviesos. Jo taksi. 

— Aš paskambinsiu, — tarė jis, ir švelniai ją pabučiavo. — Ar 
tikrai nenori, kad aš čia pabūčiau? 

Ūmai ji panūdo, kad jis liktų, bet papurtė galvą. 

— Paskambink, — tarė. ų 

— Per trečią pertrauką, — pažadėjo jis ir žengė prie durų. 
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— Džoniė 

Jis atsisuko. 

— Aš myliu tave, Džoni, — tarė ji; jo veidas nušvito tarsi 
plykstelėjusi elektros lemputė. 

Jis pasiuntė oro bučinį. 

— Pakalbėsim, kai geriau jausies. 

Sara linktelėjo, bet turėjo praeiti puspenktų metų, kol ji vėl 
galėjo pakalbėti su Džoniūu Smitu. 
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— Ar neprieštarausite, jei sėsiu ant priekinės sėdynės? — pak- 
lausė Džonis vairuotojo!“?. 

— Ne. Tik neužkabinkite keliais skaitiklio. Galit sudaužyti. 

Džonis vargais negalais pakišo savo ilgas kojas po skaitikiiu 
ir užtrenkė dureles. Taksistas, pusamžis vyras plika galva ir su 
pilvuku, užgesino signalinę lemputę ir automobilis nuvažiavo Fle- 
go gatve. 

— Kur jums? 

— Į Klivz Milzą, — tarė Džonis. — Pagrindinė gatvė. Aš paro- 
dysiu. 

— Turėsiu paimti iš jūsų pusantro karto daugiau, — tarė taksistas. 
— Juk, pats suprantat, gausiu grįžti iš ten vienas. 

Džonio ranka mašinaliai pridengė pluoštą banknotų kelnių ki- 
šenėje. Jis stengėsi prisiminti, ar yra kada nors nešiojęsis šitiek 
pinigų. Tik vieną sykį. Kai pirko nebe naują „Ševrole“ modelį 
už tūkstantį du šimtus dolerių. Jam šovė į galvą paprašyti, kad 
bankas išmokėtų grynais — norėjosi pažiūrėti į visą tą krūvą. 
Nieko ypatingo. Užtat kiek buvo nuostabos automobilių pardavėjo 
veide, kai Džonis suklojo jam į delną dvylika šimtinių. Bet šitas 
pinigų pluoštas jo nė kiek nedžiugino, greičiau kėlė neaiškų nerimą, 
jis vėl prisiminė motinos posakį: Lengvai įgyti pinigai užtraukia ne- 
laimę. 

— Gerai, tebūnie pusantro, — sutiko jis. 

— Na štai ir supratom vienas kitą, — taksistas pasidarė malo- 
nesnis. — Aš taip greit atvažiavau todėl, kad buvau iškviestas 
į Riversaidą, o kai nuvažiavau, niekas neatsišaukė. 

— Tikrai? — abejingai paklausė Džonis. Abipus šmėkščiojo 
tamsūs namai. Jis išlošė penkis šimtus dolerių, nieko panašaus 
jam nebuvo atsitikę. Bet jį tebepersekiojo degančios gumos smarvė... 
jausmas, kad kažkada labai seniai, vaikystėje, jis tą jau buvo 
patyręs... artėjančios nelaimės nuojauta temdė sėkmės džiaugsmą. 

— Taip, visokie girtuokliai iškviečia taksi, o paskui apsigal- 


'9 Vairuotojų saugumo sumetimais JAV daugelyje taksi priekinė sėdynė at- 
skirta stiklo pertvara. 
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voja, — tarė taksistas.— Nepakenčiu tų latrų. Paskambina, o paskui 
nusprendžia: velniai rautų, išlenksiu dar porą bokalų. Arba 
prageria pinigus, laukdami mašinos, o kai atvažiuoju ir pradedu 
plyšoti: „Kas iškvietė taksi?“ — nenori prisipažinti. 

— Še tau, — tarė Džonis. Kairėje tekėjo Penobskoto upė, tamsi ir 
alyvuota. Ir čia dar tas Saros sunegalavimas ir viską vainikuojantis 
meilės prisipažinimas. Gal jis ištrūko silpnumo akimirką, bet, dieve 
mano, o jeigu tai tiesa! Džonis įsimylėjo ją vos ne nuo pirmo 
pasimatymo. Štai kur didžioji vakaro laimė, o ne išlošimas Rate. Bet 
mintimis jis nuolatos sugrįždavo prie Rato, tai jis kėlė Džoniui 
nerimą. Tamsoje jis vis dar matė besisukantį Ratą, girdėjo — 
nelyginant blogame sapne — lėtėjantį tik, tik, tik, rodyklei kliuvi- 
nėjant už padalų. Lengvai įgyti pinigai užtraukia nelaimę. 

Taksistas įsuko į autostradą Nr. 6, vis labiau įsitraukdamas į 
savo monologą. 

— Aš jam ir sakau: „Kad šito nebegirdėčiau“. Labai jau pro- 
tingas pasidarė. Nepakęsiu, kad man kas šiktų ant galvos, net 
ir savas sūnus. Važinėju šituo taksi dvidešimt šešerius metus. 
Kiek kartų teko „pasibučiuoti“, net nesuskaičiuosi, bet nė sykio 
neturėjau didelės avarijos, ačiū Marijai, motinai Jėzaus, ir šven- 
tam Kristoforui, ir dievui tėvui visagaliui. Ir kiekvieną savaitę, 
kad ir kokia liesa ji būtų, atidėdavau penkis dolerius jo koledžui. 
Net kai dar buvo žinduklis. O vardan ko? Kad vieną gražią 
dieną jis pareitų namo ir pareikštų man, jog Jungtinių Valstijų 
prezidentas kuilys. Tai parazitas! Bernas turbūt mano, kad aš 
kuilys, nors žino, kad jeigu taip pasakytų, kaipmat perskaičiuočiau 
jam dantis. Štai jums ir dabartinis jaunimas. Užtat ir sakau: „Kad 
šito nebegirdėčiau ". 

— Tai jau,— tarė Džonis. Dabar abipus plaukė miškai. Kai- 
rėje telkšojo Karsono pelkė. Jie buvo maždaug už septynių my- 
lių nuo Klivz Milzo. Skaitiklis trakštelėjo dar vieną dešimtuką. 

Vienas mažas pinigiukas, dolerio dešimtdaliukas, ei, ei, ei! 

— Ar galiu paklausti, kuo jūs verčiatės?— pasiteiravo taksistas. 

— Mokytojauju Klivzo mokykloje. 

— Štai kaip! Vadinasi, suprantate, apie ką aš kalbu. Kas per 
velniava dedasi su tais vaikais? 

Tiesiog jie suvalgė pašvinkusią dešrelę, vardu Vietnamas, ir 
apsinuodijo. O ją pardavė toks vyrukas, Lindonas Džonsonas. Tada 
jie, suprantat, nuėjo pas kitą vyruką ir sako jam: „Dėl dievo, pone, 
man velniškai bloga“. O tas kitas vyrukas, Niksonas, ir sako: 
„Aš žinau, kaip jums padėti. Suvalgykite dar porą karštų dešrelių . 
Štai kas atsitiko Amerikos jaunimui. 

— Nežinau,— atsakė Džonis. 

— Visą gyvenimą planuoji, neriesi iš kailio,— toliau kalbėjo 
taksistas, jo balse šįkart buvo justi kažkoks nuoširdus sumišimas, 
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kuris tvers visai neilgai, nes taksistui liko gyventi kokia minutė. 
O Džoniui, kuris to nežinojo, iš širdies pagailo žmogelio, jo ne- 
supratingumo. 

Apkabink stipriau, mano mielas... na, nebūk kvailiukas. .. 

— Visada juk nori, kad būtų kuo geriau, o bernas pareina su 
plaukais ligi subinės ir sako, kad Jungtinių Valstijų prezidentas 
kuilys. Kuilys! Ar ne šiknius, aš... 

— Saugokis!— sukliko Džonis. 

Taksistas pasigręžė į jį veidu — tai buvo putlus Amerikos le- 
giono nario veidas, rimtas, piktas ir nelaimingas, apšviestas prie- 
taisų lentos ir ūmai nutviekstas artėjančių žibintų šviesų. Jis greit 
dirstelėjo į priekį, bet buvo per vėlu. 

— Jėėėzau... 

Priešpriešiais abipus baltos skiriamosios linijos dūmė du auto- 
mobiliai. „Mustangas“ ir „Dodž Čardžeris“ kilo vienas šalia kito 
į kalvos viršūnę. Džonis net girdėjo, kaip kaukia jų motorai. „Čar- 
džeris“ lėkė tiesiai į juos. Jis net nebandė pasukti į šalį, ir taksistas 
suakmenėjo prie vairo. 

— Jėėė... 

Džonis vos pastebėjo, kaip iš kairės prašvilpė „Mustangas . 
Ir tada taksi kaktomuša susidūrė su „Čardžeriu“, ir Džonis pajuto, 
kaip jį meta aukštyn ir sviedžia į šalį. Skausmo nejautė, nors 
neaiškiai suvokė, kad užkliudė šlaunimis skaitiklį, ir taip smarkia;, 
kad nuplėšė jį nuo kronšteino. | 

Dūžtančio stiklo žvangesys. Milžiniškas liepsnos liežuvis tvyks- 
telėjo naktyje. Džonio galva pramušė priekinį stiklą. Viskas ėmė 
garmėti į kažokią prarają. Jis juto tik skausmą, neaiškų, prislopintą 
skausmą pečiuose ir rankose, kai jo kūnas paskui galvą išlėkė per 
išmuštą priekinį stiklą. Jis skrido. Skrido į spalio naktį. 

Šmėkštelėjo miglota mintis: Mirštu2 Nejau galas? 

Vidinis balsas atsakė: Taip, turbūt. 

Jis skrido. Spalio žvaigždės, pažirusios naktyje. Sprogstančio 
benzino griausmas. Oranžinė pašvaistė. Ir tamsa. 

Jo skrydis per beorę erdvę baigėsi dusliu smūgiu ir pliukšte- 
lėjimu. Jis pajuto šaltą drėgmę, kai nukrito į Karsono pelkę per 
dvidešimt penkias pėdas nuo tos vietos, kur „Čardžeris“ ir taksi, 
susiploję į vieną, išspjovė į vidurnakčio dangų ugnies stulpą. 

Tamsa. 

Sąmonė geso. 

Ir galiausiai liko tik milžiniškas raudonas ir juodas ratas, be- 
sisukantis tokiame vakuume, kokiame skraido žvaigždės, paban- 
dykit savo laimę, jei nepasiseks šitą kartą, pasiseks kitą, ei, ei, ei. 
Ratas vis sukosi, aukštyn — žemyn, raudonas — juodas, rodyklė 
tiksėjo per padalas. Džonis vis stengėsi įžiūrėti, ar ji sustos ant 
dviejų nulių — šeimininko kvadratas, išlošia jis, tiktai jis. Džonis 
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stengėsi įžiūrėti, bet ratas jau pradingo. Liko tik tamsa ir visa 
apimanti tuštuma. .. Šalta nebūtis. Niekas. 
Džonis Smitas pasinėrė ten ilgam, labai ilgam. 


TREČIAS SKYRIUS 


1 


1970 metų spalio trisdešimtą, kelios minutės trečios ryto, ne- 
didelio namuko, stovinčio maždaug už pusantro šimto mylių į 
pietus nuo Klivz Milzo, pirmojo aukšto prieškambaryje pradėjo 
čirkšti telefonas. 

Herbertas Smitas atsisėdo lovoje, nieko nesusigaudydamas, jau 
lyg ir peržengęs miego viešpatijos slenkstį, bet sulaikytas tarp- 
duryje, apkvaitęs ir išmuštas iš vėžių. 

Pasigirdo Veros balsas, slopinamas pagalvės: 

— Telefonas. 

— Aha,— atsiliepė jis ir iškėlė kojas iš lovos. Tai buvo aukštas, 
pečiuitas vyriškis, bebaigiąs penktą dešimtį, praplikęs, dabar mū- 
vintis žydromis pižamos kelnėmis. Jis išėjo į antrojo aukšto prieš- 
kambarį ir uždegė šviesą. Apačioje plyšojo telefonas. 

Jis nulipo žemyn ir nuėjo į Veros vadinamąjį „telefono kam- 
putį . Ten stovėjo telefonas ir keistas stalelis, kurį ji gavo dovanų 
prieš trejus metus. Iš pat pradžių Herbertas nesutiko grūsti savo 
dviejų šimtų dešimčių svarų masės į tą kampą. Jis kalbėdavo te- 
lefonu stovėdamas. 

Herbetas buvo betiesiąs ranką prie telefono, bet leido jam 
sučirkšti dar kartą. 

Telefono skambutis vidury nakties paprastai reikšdavo vieną iš 
trijų: kuris nors senas draugas visiškai nusilesė ir pamanė, jog tau bus 
malonu išgirsti jo balsą net ir antrą valandą nakties; kažkas suklydo, 
rinkdamas numerį; blogos žinios. 

Vildamasis, kad čia antrasis variantas, Herbertas pakėlė ragelį. 

— Alio. 

Energingas vyriškas balsas paklausė: 

— Ar čia Herberto Smito namai? 

— Taip. 

— Atleiskit, su kuo aš kalbu? 

— Aš Herbertas Smitas. Kas... 

— Gal malonėtumėte minutę palaukti? 

— Taip, bet kas... 

Per vėlai. Ausyje kažkas tyliai klanktelėjo, tarytum pašneko- 
vas kitame laido gale būtų nusipurtęs vieną batą. Jam pasakyta 
laukti. Iš daugelio dalykų, susijusių su telefonu, kurių jis ne- 
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mėgo, — blogo sujungimo, mažų išdaigininkų, klausinėjančių, ar 
nelaikai vonioje dramblio, telefonininkių balsų, skambančių kaip 
kompiuteriai, ir saldžialiežuvių, kurie visaip įkalbinėja užsipre- 
numeruoti kokį žurnalą, — pats nemaloniausias būdavo nurody- 
mas laukti.Viena iš tų apgaulingų naujovių, beveik nepastebimai 
prasiskverbusių į nūdienį gyvenimą pastarąjį dešimtmetį. Seniau 
pašnekovas sakydavo paprastai: „Dar nepadėkite ragelio, gerai?“ 
ir padėdavo savąjį šalia aparato. Tais laikais bent girdėdavai 
tolimus pokalbius, šuns lojimą, radiją, vaiko verksmą. O nuro- 
dymas laukti — čia jau visai kas kita. Linija pasidaro paslap- 
tinga, visiškai tuščia. Tu atsiduri kaip ir niekur. Kodėl jie nepa- 
sako tiesiai: „Gal luktertumėte valandėlę, kol mes jus gyvą trumpam 
palaidosime?“ 

Jis pasijuto lyg ir kiek išsigandęs. 

— Herbertai! 

Jis atsigręžė, tebelaikydamas ragelį prie ausies. Viršuje stovėjo 
Vera su išblukusiu rudu chalatu, susuktais ant suktukų plaukais, 
kaktą ir skruostus pasitepusi kažkokiu kremu, sukietėjusiu it gipsas. 

— Kas skambina? 

— Dar nežinau. Prašė palaukti. 

— Palaukti? Ketvirtį trečios ryto? 


— Taip. 
— Bet tai ne Džonisė Ar nieko neatsitiko Džoniuiė 
— Nežinau, — atsakė jis, stengdamasis nekelti balso. Kažkas 


skambina tau antrą valandą nakties, liepia laukti, tad nejučia minti- 
mis perkratai savo giminaičius ir įvertini kiekvieno sveikatos būklę. 
Mintyse sudarai nukaršusių tetų sąrašą. Susumuoji senelių, jei jų dar 
turi, negalavimus. O gal vieno iš tavo draugų širdis nustojo plakusi. 
Visaip stengiesi negalvoti apie tai, kad turi vienintelį sūnų, kurį labai 
myli, nei apie tai, kodėl tokie skambučiai visada pasigirsta antrą 
valandą nakties, arba kodėl tavo blauzdos staiga sumedėjo ir apsunko 
nuo įtampos... 

Vera užmerkė akis ir sudėjo maldai rankas tarp suvytusių 
krūtų. Herbertas stengėsi tramdyti susierzinimą. Susilaikė nelep- 
telėjęs: „Vera, Biblija įsakmiai nurodo, kad eitum melstis į savo 
kambarį“. Būtų užsidirbes Veros Smit Atlaidžia šypseną, skiriamą 
Netikintiems ir į Pragarą Grimstantiems Sutuoktiniams. Antrą va- 
landą nakties, ir dar verčiamas laukti, įis anaiptol nemeilijo iš- 
vysti tos šypenos. 

Telefonas vėl klanktelėjo, ir kitas vyriškas balsas, senesnis, 
prabilo: 

— Alio, ar čia ponas Smitas? 

— Taip, su kuo kalbu? 

— Atleiskite, kad priverčiau jus laukti, pone. Seržantas Megsas 


4. S. Kingas 49 


iš valstijos policijos Orono skyriaus. 

— Ar dėl mano vaikino? Ar kas atsitiko mano vaikinui? 

Jis nepajuto, kaip atsisėdo „telefono kamputyje“. Visą kūną 
apėmė silpnumas. 

Seržantas Megsas tarė: 

— Jūs turite sūnų, vardu Džonas Smitas, be antrojo vardo? 

— Ar jis sveikas? 

Žingsniai ant laiptų. Vera atsistojo šalia jo. Akimirką ji atrodė 
rami, paskui puolė prie telefono lyg tigrė: 

— Kas yra? Kas atsitiko mano berniukui? 

Herbertas truktelėjo į save aparatą ir nulaužė jai nagą. Rūs- 
čiai žvelgdamas į ją, tarė: 

— Aš šitai aiškinuosi. 

Ji stovėjo ir žiūrėjo į jį, išpūtusi savo romias išblukusias 
žydras akis ir užspaudusi burną ranka. 

— Ponas Smitai, jūs girdite? 

Herbertas sunkiai košė žodžius, tarsi burna būtų užšaldyta no- 
vokaino: 

— Taip, aš turiu sūnų Džoną Smitą, be antro vardo. Jis gyvena 
Klivz Milze. Jis mokytojauja vidurinėje mokykloje. 

— Ponas Smitai, jis pateko į automobilio katastrofą. Jo būklė 
itin sunki. Labai apgailestauju, kad turėjau pranešti jums tokią 
žinią. — Megsas kalbėjo ritmingai, oficialiai. 

— O viešpatie, — tarė Herbertas. Viskas susipynė galvoje. 
Kadaise, kai dar tarnavo armijoje, niekingas šviesiaplaukis mil- 
žinas iš pietų, vardu Čildresas, jam kaip reikiant apskalbė šonus 
viename Atlantos valstijos bare. Tąkart Herbertas jautėsi taip 
kaip dabar — sugniuždytas, visos mintys padrikos, sutryptos į 
žemę. — O viešpatie, — pakartojo jis. 

— Jis mirė?ė — klausė Vera. — Jis mirė? Džonis mirė? 

Jis uždengė ragelį. 

— Ne, — tarė jis. — Nemirė. 

— Nemirė! Nemirė! — sukliko ji ir, garsiai bumbtelėdama, par- 
puolė ant kelių. — O dieve, iš visos širdies dėkojame tau ir 
maldaujame, kad būtum maloningas ir gailestingas mūsų sūnui 
ir apsaugotum jį savo mMylinčia ranka, maldaujame vienatinio tavo 
sūnaus Jėzaus vardu ir... 0 

— Užsičiaupk, Vera! | 

Akimirką visi trys nuščiuvo, tartum susimąstę apie pasaulį ir 
ne itin malonias jo puses: Herbertas, įspraudęs stambų savo 
liemenį į telefono kampelį, įrėmęs kelius į stalo apačią ir beveik 
įgrūdęs veidą į plastikinių gėlių puokštę; Vera, suklupusi ant 
grotelių prie krosnies; nematomas seržantas Megsas, tapęs savo- 
tiška šitos slogios komedijos auditorija. 

— Ponas Smitai? 
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— Klausau. Aš... atsiprašau. 

— Tai natūralu, — tarė Megsas. 

— Mano vaikinukas... Džonis... ar jis vairavo „Folksvageną'? 

„Mirtinas pavojus, mirtinas pavojus, tie maži vabalai — mirti- 
nas pavojus“, — vapaliojo Vera. Ašaros sruvo jai skruostais, 


tekėdamos glotnia naktinio kremo pluta tarsi lietaus lašai chromo 
danga. | 


— Jis važiavo taksi, — paaiškino Megsas. — Nusakysiu jums 
padėtį, kaip ją dabar įsivaizduoju. Susitiko trys automobiliai, du 
iš jų vairavo vaikinai iš Klivz Milzo. Dūmė kaip patrakę rytų 
kryptimi. Jie užlėkė ant vadinamosios Karsono kalvos autostra- 
doje Nr. 6. Jūsų sūnus sėdėjo taksi, važiuojančiame į vakarus, 
Klivzo kryptimi. Taksi ir automobilis, lekiantis ne savo puse, 
susidaužė kaktomuša. Taksistas žuvo, taip pat ir vaikinas, vaira- 
vęs kitą automobilį. Jūsų sūnus ir to kito automobilio keleivis 
nugabenti į Rytų Meino ligoninę. Kiek žinau, abiejų būklė kritiška. 

— Kritiška, — pakartojo Herbertas. 


— Kritiška! Kritiška! — rypavo Vera. 
„O dieve, mes elgiamės kaip kokioje saviveiklinėje pje- 
sėje'“,— pagalvojo Herbertas. Jam pasidarė nesmagu dėl Veros 


ir seržanto Megso, kuris tikriausiai girdėjo Veros balsą lyg kokį 
pakvaišusių graikų chorą antrame plane. Kiek šitokių pokalbių 
teko seržanto Megso daliai, einant tarnybines pareigasė Turbūt 
nemažai. Greičiausiai jau bus paskambinęs taksisto žmonai ir Žu- 
vusio vaikino motinai, pranešęs abiem kraupią žinią. Kaip jos 
reagavo? O kam tai rūpi? Nejau Vera neturi teisės apraudoti 
savo sūnaus? Ir kodėl į galvą lenda tokios paikos mintys šitokiu 
metu? 


— Rytų Meino ligoninė, — pakartojo Herbertas. Jis užsirašė 


lefono ragelis. Ant laido vingių išdėstytos raidės: T-e-1-e-f-0-n-a-m-s. 

— O kaip jis sužeistas? 

— Nesupratau, ponas Smitai. 

— Aš klausiu, kur jį sužeidė. Galvą? Pilvąė Kurė Ar jis ap- 
degė? 

Vera sukliko. 

— Vera, prašau, užsičiaupk! 

— Būtų geriau, jeigu jūs pasiteirautumėte ligoninėje, — atsar- 
giai pasiūlė Megsas. — Aš gausiu išsamų pranešimą tik po po- 
ros valandų. 

— Žinoma. Žinoma. 

— Ponas Smitai, atleiskite, kad teko skambinti jums vidury 
nakties ir pranešti tokią blogą žinią... 

— Blogą, tai tiesa, — tarė Herbertas. — Skambinsiu į ligoninę. 
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Viso gero, seržante Megsai. 

— Labanakt, ponas Smitai. 

Herbertas padėjo ragelį ir beprasmiškai spoksojo į telefoną. 
„Štai kaip atsitinka, — mąstė jis. — Štai ir atėjo bėda, Džoni'“. 

Vera vėl suklykė, ir jis kiek sunerimo, matydamas, kaip ji 
stvėrėsi už plaukų kartu su suktukais, ir jau buvo beraunanti 
juos. 

— Tai dievo bausmė! Dievo bausmė už tai, kaip mes gyvenome, už 
mūsų nuodėmes, už viską! Herbertai, klaupkis šalia manęs. . . 

— Vera, aš turiu skambinti į ligoninę. Nenoriu to daryti klū- 
pėdamas. 

— Melskimės už jį... pasižadėkime būti geresni... aš žinau, jeigu 
būtum dažniau lankęs bažnyčią su manimi... gal tai dėl tavo cigarų, 
šlaistymosi alinėse po darbo... nepadorių žodžių... viešpaties vardo 
minėjimo be reikalo... dievo bausmė... tai dievo bausmė... 

Herbertas suėmė rankomis jos veidą, kad sulaikytų pašėlusį 
lingavimą į priekį ir atgal. Naktinis kremas buvo nemaloniai lip- 
nus, bet Herbertas neatitraukė rankų. Jis gailėjosi Veros. Pas- 
tarąjį dešimtmetį jo žmona klydinėjo ūkanose tarp pasišventimo 
savajam baptistų tikėjimui ir to, kas Herbertui atrodė nepavo- 
jinga religinė manija. Praslinkus penkeriems metams po Džonio 
gimimo, gydytojas jos gimdoje ir makštyje aptiko gerybinių auglių. 
Juos pašalino, bet Vera nebegalėjo turėti vaikų. Dar po penkerių 
metų atsirado naujų auglių ir jai buvo padaryta radikali opera- 
cija. Tada ją ir apėmė gilus religinis jausmas, keistai susipynęs 
su tikėjimu mitais. Ji ryte rijo knygeles apie Atlantidą, apie 
kosminius laivus iš dangaus, apie „tyrų krikščionių“ bendruome- 
nes, galbūt gyvenančias Žemės gelmėse. Žurnalą „Lemtis“ ji-skai- 
tydavo veik taip pat dažnai kaip ir Bibliją, dažnai pasiremdama 
vienu iš jų kito teiginiams iliustruoti. 


— Vera, — tarė jis. 

— Mes būsime geresni, — kuždėjo ji, maldaujamai žvelgdama 
į vyrą. — Mes būsime geresni, ir jis liks gyvas. Tu pamatysi. 
1055 

— Vera. 


Ji nutilo, nenuleisdama akių. 

— Paskambinkime į ligoninę ir sužinosime, kokia jo padėtis 
iš tikrųjų, — švelniai tarė jis. 

— A... Aha, gerai. Taip. 

— Ar gali pasėdėti ant laiptų ir neištarti nė garso? 

— Aš noriu melstis, — pasakė ji lyg vaikas. — Tu negali 
man uždrausti. 

— Nė nemanau to daryti. Jeigu melsies mintyse. 

— Taip. Mintyse. Gerai, Herbertai. 

Ji nuėjo prie laiptų, atsisėdo ir įsisupo į chalatą, sudėjo rankas 
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maldai ir jos lūpos ėmė krutėti. Herbertas paskambino į ligoninę. 
Po dviejų valandų jie jau važiavo šiaurės kryptimi beveik visai 
tuščia Meino magistrale. Herbertas vairavo 1966 metų laidos 
„Fordą-universalą“. Vera, tiesi kaip žvakė, sėdėjo greta. Ant jos 
kelių gulėjo Biblija. 
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Be penkiolikos devynios Sarą pažadino telefono skambutis. Nuo 
vėmimo naktį jai maudė nugarą, o skrandžio raumenys atrodė įsitem- 
pę, bet apskritai ji jautėsi nepalyginamai geriau. 

Sara pakėlė ragelį, net nedvejodama, kad skambina Džonis. 

— Alio. 

— Sveika, Sara. — Tai buvo ne Džonis. Skambino Anė Stra- 
ford iš mokyklos. Anė buvo metais vyresnė už Sarą ir dirbo 
Klivze antrus metus. Ji dėstė ispanų kalbą. Anė buvo smagi, 
judri mergina ir Sara ją labai mėgo. Bet šįryt jos balsas atrodė 
prislėgtas. 

— Kaip laikaisi, Ane? Niekis, man greit praeis. Turbūt Džonis 
tau sakė. Greičiausiai nuo tų dešrelių mugėje... 

— O viešpatie, tai tu nežinai. Tu dar nežinai. .. 

Jos žodžius slopino keisti, duslūs garsai. Sara klausėsi, rauk- 
dama kaktą. Iš pradžių ji sumišo, paskui mirtinai išsigando, kai 
sumojo, kad Anė verkia. 

— Ane, kas atsitiko? Bet ne Džoniui? Ne... 

— Atsitiko nelaimė, — tarė Anė. Ji kūkčiojo nebesitvardy- 
dama. — Jis važiavo taksi. Mašinos susidūrė priekiais. Kitą auto- 
mobilį vairavo Bredas Frino. Jis mokėsi ispanų kalbos mano an- 
troje grupėje, jis užsimušė, mergina, kuri su juo važiavo, mirė 
rytą, Meri Tibolt, girdėjau, ji mokėsi kažkurioje Džonio klasėje, 
tai baisu, neapsa... 


— Džonis! — sukliko Sara į telefoną. Diegliai vėl ėmė remti 
vidurius. Rankos ir kojos mirksniu pasidarė šaltos lyg keturi 
antkapiai. — Kas atsitiko Džoniui? 


— Sara, jo būklė kritiška. Deivis Pelsenas šįryt skambino į 
ligoninę. Jie nesitiki, kad jis... žodžiu, labai blogai. 

Pasaulis ėmė skęsti palšame ūke. Anė dar kažką kalbėjo, bet jos 
balsas pasidarė tolimas ir silpnas, kaip yra pasakęs E. E. Ka- 
mingsas!! apie žmogų, kylantį balionu. Susipynę vaizdiniai už- 
plaukia vienas ant kito, bet nė vieno prasmingo. Vylingas ratas. 
Gluminantys veidrodžiai. Džonio akys, keistai violetinės, beveik 
juodos. Artimas, mielas jo veidas, nutviekstas mugės šviesos, plikos 
lemputės, sukabintos ant laido. 

— Ne, tik ne Džonis, — kartojo ji lyg iš po žemių, lyg iš po 

"| Edvardas Estlinas Kamingsas (1894—1962) — amerikiečių poetas. 
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žemių. — Tu apsirikai. Jis buvo kuo sveikiausias, kai išėjo iš 
mano namų. 

Bet Anės balsas vėl sugrįžo lyg staigiai atmuštas kamuoliu- 
kas — toks sukrėstas ir netikintis, toks užsigavęs, kad šitoks 
dalykas galėjo atsitikti jos vienmečiui, tokiam jaunam ir ener- 
gingam. | 

— Jie pasakė Deiviui, kad jis niekada neatsipeikės, net jeigu 
ir atlaikys operaciją. Jie turėjo operuoti, nes jo galva... jo galva 
buvo... 

Ar tik ji nenorėjo pasakyti sutraiškyta? Kad Džonio galva 
sutraiškyta? 

Sara apalpo, galbūt todėl, kad neišgirstų paskutinio, nebeatšau- 
kiamo žodžio, to paskutinio siaubo. Ragelis išslydo jai iš pirštų, 
ji iš paskutiniųjų stengėsi išsilaikyti kylančiame palšame ūke, 
paskui nusklendė kažkur aukštyn, ragelis švytavo vis mažesniu 
lanku, o iš jo sklido Anės balsas: 

— Sara?.. Sara? .. Sarač.. 


3 


Kai Sara įėjo į Rytų Meino ligoninę, laikrodis rodė penkio- 
lika minučių pirmos. Priėmimo kambaryje budinti sesuo pažvelgė į 
išblyškusį, pavargusį jos veidą, mintyse įvertindama jos ryžtą 
išgirsti visą tiesą, ir pasakė, jog Džonis Smitas tebėra operacinėje. 
Sesuo pridūrė, kad Džonio motina ir tėvas sėdi laukiamajame. 

— Acčiū,— išspaudė Sara. Užuot pasukusi į kairę, ji pasuko į 
dešinę, priėjo gydytojų tualetą ir gavo grįžti atgal. 

Laukiamasis buvo išdažytas ryškiomis, sodriomis spalvomis; 
tos spalvos dirgino jai akis. Pasieniais sėdėjo keletas žmonių — 
vieni sklaidė nutrintus žurnalus, kiti spoksojo į tuštumą. Nuo lif- 
tų atėjo Žžila moteris, padavė leidimą draugei, o pati atsisėdo. 
Draugė iškaukšėjo aukštais kulniukais. Kiti sėdėjo toliau; vienas 
laukė leidimo aplankyti tėvą, kuriam pašalino tulžies akmenis, 
kitas — motiną, kuriai vos prieš trejetą dienų gydytojai aptiko 
gumbelį po krūtimi, trečias — draugą, kuriam bėgant ristele smogė 
į krūtinę nematomas kūjis. Laukiančiųjų veidai buvo stropiai pri- 
dengti šaltakraujiškumo kaukėmis. Po jomis buvo paslėptas ne- 
rimas, tarsi po kilimu sušluotos šiukšlės. Sara pajuto, kaip vėl 
grimzta į užmirštį. Kažkur skimbčiojo varpelis. Girgždėjo kau- 
čiuko padai. Kai išėjo iš jos namų, jis buvo kuo sveikiausias. 
Sunku patikėti, kad jis viename iš šitų mūrinių bokštų, kad jis 
miršta. 

Ji tuojau pažino Smitus. Stengėsi prisiminti vardus, bet iškart 
neprisiminė. Smitai sėdėjo vienas šalia kito tolimiausiame kam- 
pe; priešingai kitiems čia sėdintiems žmonėms, jie dar nebuvo 
apsipratę su permainomis, įvykusiomis jų gyvenime. 
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Džonio mama, persvėrusi apsiaustą per kėdės atkaltę, tvirtai 
laikė rankose Bibliją. Skaitant jos lūpos krutėjo, ir Sara prisiminė 
Džonį sakius, kad ji labai religinga — gal net per daug religinga, 
klaidžiojanti tarp emocingų religinių sektų ir gyvačių kerėjimo. Po- 
nas Smitas — Herbertas, ūmai prisiminė ji, jo vardas Herbertas — 
turėjo ant kelių žurnalą, bet jo nevartė. Jis žiūrėjo pro langą, kur 
Naujosios Anglijos ruduo lapų ugnimi skynėsi kelią į lapkritį ir 
už jo dunksančią žiemą. 

Ji priėjo prie jų. 

— Ponai Smitaiė 

Abu sužiuro į ją, veidai įsitempė, laukdami smūgio, kurio 
taip baiminosi. Ponios Smit rankos susigniaužė ant Biblijos, atvers- 
tos per Jobo knygą, net krumpliai pabalo. Mergina, stovinti prie- 
šais, nevilkėjo baltu sesers ar gydytojos chalatu, bet Smitams tai 
nerūpėjo. Jie laukė paskutinio smūgio. 

— Taip, mes esame Smitai,— ramiai tarė Herbertas. 

— Aš Sara Breknel. Mudu su Džoniu buvome geri draugai. Vaikš- 
čiojome kartu, taip, rodos, jūs sakot. Ar galiu prisėsti? 

— Džonio merginaė— paklausė ponia Smit griežtu, beveik kal- 
tinamu tonu. Keli žmonės kilstelėjo galvas nuo savo sutrintų žurna- 
lų ir vėl nuleido. 


— Taip, — atsakė ji.— Džonio mergina. 

— Jis niekad nerašė man, kad turi merginą, — tarė ponia Smit 
vis tuo pačiu griežtu tonu.— Ne, jis tikrai niekad šito nerašė. 

— Sa, motin,— tarė Herbertas.— Sėskitės, panele... Breknel, 
jei nesuklydau? 

— Sara, — dėkingai tarė ji ir prisitraukė kėdę.— Aš... 

— Ne, jis niekada nerašė,— griežtai pasakė ponia Smit.— Ma- 
no berniukas mylėjo dievą, bet pastaruoju metu buvo šiek tiek atša- 
lęs. Viešpaties rūstybė būna staigi, jūs tą žinote. Stai kodėl taip 
pavojinga būti tikėjimo atsimetėliu. Nežinai nei dienos, nei va- 
landos. .. 

— Ša,— tarė Herbertas. Žmonės vėl ėmė gręžiotis į juos. Jis rūs- 
čiai pažvelgė į žmoną. Ji atsakė iššaukiamu žvilgsniu, bet jis nė 
nemirktelėjo. Vera nuleido akis. Ji užvertė Bibliją, tačiau pirštai 
be atvangos braukė lapus, tarsi norėdami grįžti prie gigantiškos 
Jobo gyvenimo griovimo epopėjos, taip nelaimingai susiklosčiu- 
sios, kad grėsė tapti niūria perspektyva jai ir jos sūnui. 

— Vakar vakare aš buvau su juo,— tarė Sara, ir moteris vėl 
pažvelgė į ją smerkiamai. Tą akimirką Sara prisiminė Biblijos 
teikiamą prasmę buvimui „su“ kažkuo ir pasijuto raustanti. Sakytum 
šita moteris būtų skaičiusi jos mintis. 

— Mes buvome mugėje... 

— Nuodėmės ir šėtono žabangų vieta,— nedvejodama pareiš- 
kė Vera Smit. 
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— Vera, paskutinį kartą sakau tau nutilk,— negailestingai nu- 
traukė ją Herbertas ir suspaudė jos ranką.— Tuoj pat. Mergina 
atrodo labai miela, ir aš neleisiu tau kabinėtis. Supranti? 


— Tai nuodėmės vieta, — užsispyrusi pakartojo Vera. 

— Ar tu nutilsi, ar ne? 

— Palik mane ramybėj. Noriu skaityti Bibliją. 

Herbertas paliko ją ramybėje. Sara galutinai pasimetė. Vera 
atsivertė Bibliją ir vėl įniko skaityti, krutindama lūpas. 

— Vera labai sukrėsta,— tarė Herbertas.— Mes abu sukrėsti. 
Kaip ir jūs, bent man taip atrodo. 

— Taip. | 

— Ar jūs su Džoniu smagiai leidote laiką vakar vakare? — pa- 
klausė jis.— Toje mugėje. 

— Taip, — tarė ji; to paprasto žodžio melas ir tiesa susipynė 
jai galvoje.— Taip, smagiai, kol... na, kol suvalgiau pašvinkusią 
dešrelę ar kažką kita. Džonis parvežė mane namo į Vizį mano 
automobiliu. Man bjauriai susuko vidurius. Jis išsikvietė taksi. 
Prižadėjo šįryt paskambinti į mokyklą dėl mano ligos. Daugiau 
aš jo nebemačiau.— Pradėjo kauptis ašaros, ji nenorėjo prie jų 
pravirkti, ypač Veros Smit akivaizdoje, bet nebeįstengė susilaikyti. 
Nervingai pasigriozdusi rankinuke, išsitraukė flakonėlį raminan- 
čiųjų. 

— Na, nereikia,— tarė Herbertas ir apkabino ją.— Nusiramin- 
kit. 

Verkdama ji nejučia pagalvojo, kad jam lengviau, kai turi ką 
guosti; jo Žmona rado savotišką niūrią paguodą Jobo gyvenimo 
istorijoje, bet Herbertui ten nėra vietos. 

Keli žmonės atsigręžė pavėpsoti; pro susitvenkusias akyse aša- 
ras jie pavirto minia. Ji su kartėliu nuspėjo jų mintis: Geriau ji 
negu aš, geriau jie visi trys negu aš ar maniškiai, vyrukas turbūt 
miršta, jam turbūt sutraiškė galvą, kad ji taip rauda. Va tik neaišku, 
kada nusileis daktaras ir pakvies juos į atskirą kambarį pranešti, 
kad. .. 

Ji šiaip taip nurijo ašaras ir susitvardė. Ponia Smit sėdėjo 
labai tiesi, tarytum suakmenėjusi nuo košmaro, nematydama nei 
Saros ašarų, nei savo vyro pastangų ją nuraminti. Ji skaitė Bibliją. 

— Pasakykite, — meldė Sara. — Ar jam visai blogai? Ar dar 
yra vilties? 

Tačiau pirmoji prabilo Vera. Jos balsas skambėjo lyg skel- 
bdamas nuosprendį: | 

— Mūsų viltis — Visagalis, panele. 

Sara pastebėjo Herberto akyse šmėkštelint baimę ir pagalvojo: 
Jis mano, kad ji dėl to išprotėjo. O gal tikrai taip. 
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Nesibaigianti diena, virtusi amžinybe. | 

Po antros valandos, kai iš mokyklų ėmė plūsti mokiniai, į 
ligoninę vienas po kito pradėjo eiti Džonio auklėtiniai su aptrin- 
tomis striukėmis, keistomis skrybėlėmis ir išblukusiais džinsais. 
Sara pasigedo daugumos tų, kuriuos manė perpratusi — susikau- 
pusių karjerai, besiruošiančių stoti į koledžą, aiškaus žvilgsnio 
ir veido išraiškos. Tarp tų, kurie atėjo, daugiausia buvo išdykė- 
liai ir ilgaplaukiai. 

Keletas priėjo prie Saros ir ramiu balsu paklausė, ką ji Ži- 
nanti apie pono Smito būklę. Ji tegalėjo papurtyti galvą ir pasakyti 
nieko nežinanti. Bet viena mergina, Donė Edvards, aistringai įsi- 
mylėjusi Džonį, įžvelgė Saros veide neviltį. Ji pratrūko raudoti. 
Priėjo medicinos sesuo ir paprašė ją išeiti. 


— Nekreipkit dėmesio. Ji nusiramins, — tarė Sara ir apkabino 
Donę. — Minutė, kita, ir viskas praeis. 
— Ne, aš nenoriu čia likti — atsakė Donė ir išbėgo, triuk- 


šmingai parversdama vieną iš kieto plastiko kontūrinių kėdžių. 
Po valandėlės Sara pamatė ją, sėdinčią lauke ant laiptų, šaltos 
vėlyvos spalio saulės nušviestą, nuleidusią galvą ant kelių. 

Vera Smit tebeskaitė Bibliją. 

Apie penktą valandą dauguma moksleivių išėjo. Dingo ir Donė, 
Sara nepastebėjo, kada ji nuėjo. Septintą valandą jaunas vyriškis 
su kreivai prisegta prie balto chalato atlapo plokštele „GYD. 
STROUNSAS" įėjo į laukiamąjį, apsidairė ir žengė prie jų. 

— Ponai Smitai? — paklausė jis. 

Herbertas giliai įkvėpė oro. 

— Taip. Mes. 

Vera garsiai užvertė Bibliją. 

— Gal malonėtumėte eiti su manimi? 

Štai ir viskas, pagalvojo Sara. Juos nusives į mažą kabinetuką 
ir pasakys, kokia padėtis. Kad ir pati blogiausia. Ji liks čia laukti, 
o kai jie sugrįš, Herbertas Smitas praneš jai tai, ką ji taip norėjo 
sužinoti. Jis geras žmogus. 


— Ar jūs ką nors žinote apie mano sūnų? — paklausė Vera 
tuo pačiu skambiu, stipriu ir beveik isterišku balsu. 

— Taip. — Gydytojas Strounsas pažvelgė į Sarą. — Ar jūs 
šeimos narė, madam? 

— Ne, — atsakė Sara. — Draugė. 


— Artima draugė,— tarė Herbertas. Šilta, stipri ranka suėmė 
jai aukščiau alkūnės, kita ranka apglėbė Verą. Jis padėjo joms 
atsistoti. — Mes eisime visi kartu, jei neprieštaraujate. 

— Aišku, ne. 

Gydytojas nusivedė juos koridoriumi pro liftus prie durų su 
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užrašu „PASITARIMŲ KAMBARYS“. Jis įleido juos į vidų ir 
uždegė fluorescentines lempas. Kambary stovėjo ilgas stalas ir tuzinas 
kontorinių kėdžių. 

Strounsas uždarė duris, užsidegė cigaretę ir įmetė apdegusį degtu- 
ką į vieną iš peleninių, išrikiuotų aplink stalą. 

— Sunku, — burbtelėjo jis tarytum pats sau. 

— Tokiu atveju sakykite viską neatidėliodamas, — tarė Vera. 

— Taip, turbūt taip bus geriau. 

Nors Sarai čia nederėjo klausinėti, bet ji neištvėrė. 

— Jis mirė? Tik nesakykite, kad jis mirė... 

— Jis komos būsenoje,— Strounsas atsisėdo ir giliai užtraukė 
cigaretę. — Ponui Smitui sunkiai sužalota galva, smarkiai pažeisti 
smegenys. Jums gal kada nors yra tekę girdėti gydytojus kal- 
bant apie „subduralinę hematomą“. Ponas Smitas patyrė sunkią 
subduralinę hematomą, kitaip sakant, jam išsiliejo kraujas į kaukolės 
ertmę. Ilgai vargome, kol sumažinome spaudimą ir pašalinome iš 
smegenų kaulų atskalas. 

Herbertas sunkiai atsisėdo, jo veidas buvo pablyškęs ir suglumęs. 
Sara nužvelgė sudiržusias, randuotas jo rankas ir prisiminė Džonį 
sakius, kad jo tėvas dailidė. 

— Bet dievas jo pasigailėjo, — tarė Vera. — Aš žinojau, kad 
taip bus. Aš meldžiau apvaizdą duoti ženklą. Garbinkime Aukš- 
čiausiąjį! Ir visi jūs, čia esantys, šlovinkite jo vardą! 

— Vera, — tarė Herbertas bejėgiškai. 

— Komos būsenoje,— pakartojo Sara. Ji bandė įstatyti šitą 
informaciją į tam tikrus emocinius rėmus, bet jai nesisekė. Džonis 
nemirė, jis išlaikė sunkią ir pavojingą smegenų operaciją — 
tai turėtų pažadinti jai viltį. Bet nepažadino. Jai nepatiko žodis 
„koma“. Jame glūdėjo kažkas bloga lemiančio, slaptingo. Ar tik 
„koma“ lotyniškai nereiškia „mirties sapno '? 

— Kas jo laukia? — paklausė Herbertas. 

— Šiandien mes nieko tikro negalime pasakyti, — tarė Strou- 
nsas. Jis ėmė žaisti su cigarete, nervingai kratydamas ją į peleninę. 
Sarai pasirodė, kad jis atsako Herbertui pažodiškai, išsisukinėdamas 
nuo klausimo esmės. — Jums turbūt aišku, kad jo gyvybė palaikoma 
dirbtinių sistemų. 

— Bet jūs turite žinoti, ar yra vilties, — neatlyžo Sara. — Jūs 
turite... — Ji beviltiškai skėstelėjo rankomis. 

— Jis gali atgauti sąmonę po keturiasdešimt aštuonių valan- 
dų. Arba po savaitės. Po mėnesio. O gali ir niekad neatsigauti. 
Ir... labai galimas dalykas, kad jis mirs. Turiu atvirai pasakyti jums, 
kad tai didžiausia tikimybė. Jo traumos... labai pavojingos. 

— Dievas nori, kad jis gyventų, — tarė Vera. — Aš tai žinau. 

Herbertas užsidengė rankomis veidą ir lėtai jį trynė. 

Strounsas sutrikęs pažvelgė į Verą. 
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— Aš tik noriu paruošti jus... bet kokiam atvejui. 

— Gal pasakytumėte, ar jis turi šansų atgauti sąmonę? — pak- 
lausė Herbertas. 

Strounsas padvejojo, nervingai užsitraukė dūmo. 

— Ne, to pasakyti negaliu. 
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Visi trys palaukė dar valandą, paskui išėjo. Lauke buvo tamsu. 
Žvarbus vėjas gūsiais ūžavo erdvioje automobilių aikštelėje. Ilgi 
Saros plaukai plaikstėsi įkandin jos. Vėliau, jau sugrįžusi namo, ji 
rado juose įsivėlusį traškų geltoną ąžuolo lapą. Aukštai dangumi 
plaukė mėnuo, vienišas nakties jūreivis. 

Sara įspraudė Herbertui į saują popieriaus skiautelę. Ten buvo 
užrašytas jos adresas ir telefonas. 

— Ar paskambinsit man, jei ką nors sužinosite? Bet ką“ 

— Būtinai.— Ūmai jis pasilenkė ir pabučiavo ją į skruostą, o 
Sara akimirką prigludo prie jo peties vėjo blaškomoje tamsoje. 

— Mieloji, labai gailiuosi, kad buvau jums tokia atšiauri, — tarė 
Vera stebėtinai maloniu balsu. — Buvau susisielojusi. 

— Ką jūs, tai natūralu, — tarė Sara. 

— Maniau, kad mano berniukas mirs. Bet aš meldžiausi. Papasako- 
jau Viešpačiui viską. Kaip sakoma giesmėje: „Ar mes silpni ir pris- 
lėgtiė Po rūpesčių našta sulinkę? Išlikime dvasia tvirti. Maldoje 
viltį išsakykim . 

— Vera, laikas važiuoti, — tarė Herbertas. — Reikia šiek tiek 
nusnūsti, matysim, kaip viskas atrodys rytoj... 

— Bet aš ką tik gavau žinią iš savo dievo, — tarė Vera, svajingai 
žvelgdama į mėnulį. — Džonis nemirs. Dievas nenori, kad jis mirtų. 
Aš įsiklausiau ir išgirdau tą tylų, silpną balsą, kursai prabilo mano 
širdyje, ir dabar aš rami. 

Herbertas atidarė automobilio dureles. 

— Sėskis, Vera. 

Ji atsisuko į Sarą ir šyptelėjo. Toje šypsenoje Sarai staiga pasidin- 
gojo paties Džonio lengvas, nerūpestingas šypsulys — bet tuo pat me- 
tu ji pagalvojo, jog kaip gyva nėra mačiusi tokio kraupaus vypsnio. 

— Dievas pasirinko mano Džonį, — tarė Vera, — ir aš džiau- 
giuosi. 

— Labanakt, ponia Smit, — tarė Sara nutirpusiomis lūpomis. 

— Labanakt, Sara, — tarė Herbertas. 

Jis sėdo prie vairo ir įjungė motorą. Automobilis pajudėjo ir 
nuvažiavo per stovėjimo aikštę link Steito gatvės. Sarai dingtelėjo, 
kad nepaklausė, kur jie apsistos. O gal jie patys dar nežino. 

Sara pasisuko eiti prie savo automobilio ir stabtelėjo, užkerėta 
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anapus ligoninės tekančio Penobskoto. Upės vandenys, ' pačiame 
viduryje pasigavę mėnulio atspindį, vilnijo tarytum tamsus šilkas. Sa- 
ra stovėjo vienų viena plynoje aikštėje, pakėlusi veidą į dangų. Ji 
žiūrėjo į mėnulį. 

Dievas pasirinko mano Džonį, ir aš džiaugiuosi. 

Mėnuo kabojo viršum jos lyg pigus karnavalo žaisliukas, Laimės 
Ratas danguje; visi jo skaičiai sukasi šeimininkui, jau nekalbant 
apie nulį ir du nulius. Išlošia Ratas, išlošia Ratas, klokite pinigus, ei, 
ei, ei! 

Vėjas blaškė jai apie kojas šiugždančius lapus. Sara priėjo prie 
automobilio ir atsisėdo už vairo. Umai ji aiškiai suvokė, kad nebe- 
tenka Džonio. Siaubas ir vienatvės jausmas nudiegė jai širdį. Ėmė 
visa virpėti. Galų gale įjungė motorą ir nuvažiavo namo. 
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Kitą savaitę pasipylė Klivz Milzo moksleivių užuojautos ir linkėji- 
mai; Herbertas Smitas vėliau papasakojo Sarai, kad Džonio vardu 
buvo gauta gerokai daugiau kaip trys šimtai atvirukų. Beveik visuose 
buvo nedrąsus prierašas ranka, kad jie tikisi, jog Džonis netrukus 
pasveiks. Vera atsakė kiekvienam padėkos laiškeliu su citata iš 
Biblijos. 

Sarai išsisprendė drausmės klausimas pamokose. Ankstyvesnis 
jausmas, kad neoficialus mokinių žiuri jai nepalankus, ūmai virto 
priešingu. Palengva ji suprato, kad mokiniai dabar laiko ją tragedijos 
heroje, pono Smito nelaiminga meile. Ši mintis šovė jai į galvą mo- 
kytojų kambaryje per laisvą pamoką kitą trečiadienį po katastro- 
fos, bet juoko priepuolis virto isterišku kūkčiojimu. Dar nespėjus 
atitokti, ją ėmė persekioti paniška baimė. Naktys pasidarė neramios, 
sapnuose nuolat lankydavo Džonis — Džonis su Džekilio ir Haido 
kauke, Džonis stovi prie Laimės Rato, o kažkoks nematomas žmogus 
be paliovos traukia: „Man taip patinka žiūrėti, kaip nukelnėja šitą 
tipą . Džonis sako: „Dabar viskas puiku, Sara, viskas labai gerai", ir 
įeina į kambarį, o jo galva nukirsta viršum antakių. 

Herbertas ir Vera Smitai išbuvo savaitę Bengoro Hause, ir Sara 
kiekvieną popietę rasdavo juos ligononėje, kantriai laukiančius, kol 
kas nors atsitiks. Bet nieko neatsitiko. Džonis tebegulėjo intensy- 
vios terapijos palatoje šeštame aukšte, apsuptas gyvybę palaikančių 
sistemų, prijungtas prie dirbtinio kvėpavimo aparato. Gydytojas 
Strounsas teikė vis Mažiau vilties. Kitą penktadienį Herbertas pas- 
kambino Sarai if pasakė, kad jiedu su Vera išvažiuoja namo. 

— Jinai nenori, — tarė Herbertas, — bet aš jai išaiškinau. Atrodo, 
kad išaiškinau. | 

— Kaip ji jaučiasi? — paklausė Sara. 

Ilga pauzė, pakankamai ilga, kad Sara pasijustų peržengusi leisti- 
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nas ribas. Patylėjęs Herbertas atsakė: = 

— Aš nežinau. O gal žinau, bet nenoriu garsiai sakyti, kad jai 
blogai. Ji visada buvo pasinešusi į religiją ir dar labiau įsitraukė po 
operacijos. Na, po to Cezario pjūvio. Nūnai jos fantazija įsismarkavo. 
Ji be paliovos postringauja apie pasaulio pabaigą. Džonio avariją 
ji sieja su dangun žengimu. Ji įsitikinusi, kad dar prieš armagedoną 
Viešpats pasiims visus išrinktuosius su kūnais į dangų. 

Sara prisiminė kažkur mačiusi ant automobilio buferio lipduką: 
JEI DANGUN ŽENGIMAS ŠIANDIEN, KAS NORS ČIUPKITE UŽ 
VAIRO! 

— Taip, man teko tai girdėti. 

— Žinote, — varžydamasis toliau kalbėjo Herbertas, — kai kurios 
grupės. .. na, su kuriomis ji palaiko ryšius. .. jie tiki, kad Viešpats 
atvyks pas išrinktuosius su skraidančiomis lėkštėmis. Kad tomis lėkš- 
tėmis nuskraidintų juos į dangų. Šitos. . . sektos. . . nustatė, bent jau 
patys sau, kad dangus esąs kažkur Oriono žvaigždyne. Ne, tik nek- 
lauskit manęs, kaip jie tą nustatė. Vera gali jums išaiškinti. Visa tai. .. 
supraskite, Sara, visa tai užgriuvo vienu metu. 

— Įsivaizduoju, kaip jums sunku. 

Herberto balsas vėl sustiprėjo. 

— Bet ji dar skiria, kas realu ir kas ne. Jai reikia laiko apsiprasti. 
Taigi aš pasakiau, kad jei kas atsitiks, tai atsitiks — ar jinai bus 
namie, ar čia. Aš. ..— Jis užsikirto, matyt, sutrikęs, atsikrenkštė ir 
kalbėjo toliau: — Man reikia grįžti prie darbų. Kai kas nepabaigta. 
Aš sudariau sutartis. .. 

— Aišku, savaime suprantama.— Sara patylėjo.— O kaip draudi- 
mas? Čia Denvero pinigų spaustuvės neužteks... — Dabar sutriko 
ji. 

— Kalbėjau su ponu Pelsenu, jūsų direkoriaus pavaduotoju, — 
tarė Herbertas. — Džonis buvo apsidraudęs tipiniu „Mėlynuoju 
kryžiumi“, bet ne tuo naujuoju. Ką gi, „Mėlynasis kryžius“ šį tą pa- 
dengs. Be to, mudu su Vera turime santaupų. 

Sarai nudiegė širdį. Mudu su Vera turime santaupų. Ar ilgai už- 
teks einamosios sąskaitos, mokant po du šimtus ar dar daugiau do- 
lerių per parą? Ir, pagaliau, už ką? Kad Džonis tysotų lyg nieko nesu- 
vokiantis gyvulys, nevalingai siusenantis į vamzdelį, kol tėvas su 
motina liks be skatiko? Kad motina iš proto išsikraustytų, tuščiai 
kažko laukdama? Ji pajuto skruostais riedant ašaras ir pirmą kartą — 
ir toli gražu ne paskutinį — panoro, kad Džonis numirtų ir ilsėtųsi 
ramybėje. Iškart pradėjo sau priekaištauti dėl siaubingos minties, 
bet ji vis tiek liko pasąmonėje. 

— Linkiu, kad viskas būtų gerai, — tarė ji. 

— Ačiu, Sara. Ir mudu linkime jums sėkmės. Ar parašysite man 
retsykiais? 

— Būtinai. 
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— Ir aplankykite mus, kai tik galėsite. Pounelas ne per toliausiai. 
— Jis kiek patylėjo. — Manau, kad Džonis buvo pasirinkęs dorą 
merginą. Juk jūs turėjote rimtų ketinimų, tiesa? 

— Tiesa, — atsakė Sara. Ašaros vis dar riedėjo, praeitis tebebuvo 
gyva. — Turėjome. 

— Sudie, mieloji. 

— Sudie, Herbertai. Ų 

Ji padėjo ragelį, lukterėjo sekundę ar dvi, tada paskambino į 
ligoninę ir pasiteiravo apie Džonį. Jokių permainų. Ji padėkojo in- 
tensyviosios terapijos palatos slaugei ir ėmė be tikslo slankioti po 
butą. Pagalvojo apie dievą, siunčiantį skraidančių lėkščių eskadrą 
paimti išrinktųjų ir išgabenti į Orioną. Dievulis gali sau šitai leisti — 
juk tai tokia pat kvailystė kaip ir suplakti Džono Smito smegenis, 
Oo po to pamesti jį komos būsenoje, kuri, ko gero, niekad nesibaigs — 
nebent ištiktų staigi mirtis. 

Čia pat gulėjo aplankalas su pirmaklasių rašiniais. Ji išsivirė 
arbatos ir sėdo jų taisyti. Jei galima teigti, kad, netekusi Džonio, 
Sara Breknel kažkurią akimirką vėl suėmė savo gyvenimo vadžias, tai 
ča ir buvo ta akimirka. 


KETVIRTAS SKYRIUS 
1 


Žudikas buvo slidus. 

Jis sėdėjo ant suolelio miesto sode netoli orkestro estrados, rūkė 
„Malborą“ ir niūniavo dainelę iš „Bitlų“ baltojo albumo. 

Jis dar nebuvo žudikas, ne. Bet jau seniai mintys sukosi tik apie 
tai — apie nužudymą. Delnai vis niežtėjo ir niežtėjo. Tai suvis nieko 
blogo. Jis buvo nusiteikęs optimistiškai. Laikas tinkamas. Nereikėjo 
bijoti, kad jį sugaus. Jam nereikėjo bijoti baltinių spaustuko. Nes 
jis buvo slidus. | 

Pradėjo snaiguriuoti. Tą 1970 metų lapkričio dvyliktąją už šimto 
šešiasdešimties mylių į šiaurės rytus nuo šito vakarų Meino miestuko 
Džonas Smitas toliau miegojo giliu miegu. 

Žudikas nužvelgė parką — miesto sodą, kaip mėgdavo sakyti 
turistai, lankantys Kas! Roką ir Leiks Ridžiną. Bet tokiu metu 
turistų nebebuvo. Miesto sodas, skęstantis žalumoje vasarą, nūnai 
stūksojo pageltęs, nuogas ir negyvas. Laukė, kol žiema apklos šva- 
raus sniego sluoksniu. Vielų tinklelio užtvara už „Vaikų beisbolo ly- 
gos“ pastato iškabos, nusagstyta rūdžių spalvos deimančiukais, tary- 
tum rėmė balkšvą dangų. Estradą verkiant reikėjo perdažyti. 

Slogus reginys, bet žudikas anaiptol nesijautė prislėgtas. Jis buvo 
kone pamišęs iš džiaugsmo. Kojos nebenustygo vietoje, rankos gniau- 
žėsi savaime. Šį kartą jam nebepritrūks drąsos. 
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Jis sutrynė cigaretę kulnu ir išsyk užsidegė kitą. Dirstelėjo į laik- 
rodį. Trys valandos dvi minutės. Jis sėdėjo ir rūkė. Du berniukai pe- 
rėjo per parką, mėtydami kamuolį, bet žudiko nematė, nes suoleliai 
stovėjo nuokalnėje. Tokioje vietoje naktimis, kai šiltas oras, ren- 
kasi šlykštūs iškrypėliai, pagalvojo jis. Jis viską žinojo apie šlykščius 
iškrypėlius ir ką jie daro. Ir motina pasakojo, ir pats matė. 

Pagalvojus apie motiną, jo šypsena kiek išblėso. Prisiminė, kaip 
tada, kai jam buvo septyneri, motina įėjo į kambarį nepasibeldusi — 
ji niekad nesibelsdavo — ir užklupo jį žaidžiantį su savo pimpiuku. 
Ji stačiai pašėlo. Jis bandė aiškinti, kad nieko neatsitiko. Nieko blogo. 
Pimpiukas pats pasikėlė. Jis ničnieko nedarė, kad tas atsistotų, tai 
pasidarė savaime. O jis šiaip sau sėdėjo, sprigtuodamas pimpiuką 
į visas puses. Net ne per daug malonu. Greičiau nuobodu. Bet motina 
tiesiog pašėlo. 

Ar nori pasidaryti vienu tų šlykščių iškrypėlių? klykė ji. Jis net 
nežinojo, ką tas žodis reiškia — ne „šlykštus“, šitą jis žinojo, bet 
anas — nors buvo girdėjęs jį iš augesnių berniukų Kas! Roko pradinės 
mokyklos kieme. Ar nori pasidaryti vienu tų šlykščių iškrypėlių 
ir užsikrėsti kokia nors jų liga? Ar nori, kad iš tavo pimpiuko varvė- 
lų pūliai? Ar nori, kad jis pajuostų? Ar nori, kad jis nupūtų? A? 
A? A? 

Motina ėmė purtyti jį, ir jis pravirko iš baimės, nes ji buvo stambi 
moteris, valdinga ir visiems primetanti savo valią, o jis tada dar ne- 
buvo žudikas, dar nebuvo slidus, tada jis buvo mažas berniukas, 
verkiantis iš baimės, 0 jo pimpiukas subliūško ir tartum stengėsi 
įsitraukti atgal į kūną. 

Motina privertė jį dvi valandas kentėti baltinių spaustuką ant 
pimpiuko, kad jis pajustų, kaip skauda, kai susergama ta liga. 

Skaudėjo nežmoniškai. 

Sniegas nustojo gūsiuoti. Akies mirksniu jis ištrynė motinos 
paveikslą iš atminties — tai būdavo taip lengva padaryti, kai nuotai- 
ka gera, ir visai neįmanoma, kai jausdavosi liūdnas ir prislėgtas. 

Dabar jo raumuo buvo pritvinkęs. 

Dirstelėjo į laikrodį. Trys valandos septynios minutės. Numetė 
nebaigtą rūkyti cigaretę. Kažkas ateina. 

Jis pažino ją. Alma. Alma Frečet iš „Puoduko kavos“ kitoje gat- 
vės pusėje. Eina namo po pamainos. Vieną ar du kartus buvo susitikęs 
su ja, parodė klasę. Nuvažiavo į Sireniti Hilą Neiplze. Ji gerai šoko. 
Ištvirkėlės dažnai gerai šoka. Jis apsidžiaugė, kad ateina Alma. 

Vienut viena. 

— Alma! — šūktelėjo jis ir pamojavo. Ji krūptelėjo, apsidairė 
ir pamatė jį. Šyptelėjo ir pasuko prie suolelio, ant kurio jis sėdėjo, 
pasisveikino, kreipdamasi į jį vardu. Jis šypsodamasis atsistojo. Jis 


nebijojo, kad kas nors gali užklupti. Jis buvo nepaliečiamas. Super- 
menas. 
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— Kodėl šitaip apsivilkęs? — paklausė, nužvelgdama jį. 

— Slidus, ar ne? — tarė šypsodamasis. 

— Na, nežinau... 

— Ar nori kai ką pamatyti? — paklausė jis. — Ant estrados. Pa- 
siutes daiktas. 

— O kas tai? 

— Prieik ir pažiūrėk. 

— Gerai. 

"Kaip paprasta. Ji nužingsniavo su juo prie estrados. Jei kas nors 
eitų čionai, jis dar galėtų tai atidėti. Bet niekas nepasirodė. Nie- 
kas nėjo pro šalį. Miesto sodas priklausė jiems. Virš galvų — be- 
kraštis dangus. Alma buvo smulki mergina labai šviesiais plaukais. 
Peroksidinė blondinė. Kekšės dažosi plaukus. 

Jis užsivedė ją ant aptvertos estrados. Dusliai, negyvai aidėjo jų 
žingsniai lentomis. Viename kampe riogsojo apverstas gaidų stovas, 
gulėjo tuščias likerio butelis. Štai vieta, kur ateina šlykštūs iškry- 
pėliai; ką gi, tuo geriau. 

— Nagi? — paklausė ji, lyg ir šiek tiek sutrikusi. Šiek tiek susiner- 
vinusi. 

Žudikas džiugiai nusišypsojo ir parodė kairiau stovo. 

— Štai. Matai? 

Ji pažvelgė ten, kur buvo nukreiptas jo pirštas. Ant grindų gulėjo 
suvartotas prezervatyvas tarsi sudžiūvusi gyvatės išnara. 

Almos veidas sugriežtėjo, ji taip staigiai apsisuko eiti, kad vos 
neprasmuko pro žudiką. 

— Visai nesąmojinga. .. 

Jis čiupo ją į glėbį ir smarkiai pastūmė atgal. 

— Tai kur tu dabar keliausi, kaip manai? 

Jos akys ūmai pasidarė budrios ir išgąstingos. 

— Paleisk mane. Jei ne — pasigailėsi. Neturiu laiko kvailiems 
juokams. .. 

— Tai ne juokai, — tarė jis. — Nebe juokai, ištvirkėle. 

Jis netvėrė džiaugsmu, ją šitaip vadindamas — pelnytai vadin- 
damas. Pasaulis virto svaiginančiu sūkuriu. 

Alma puolė į kairę, prie žemo estrados aptvaro, ketindama per- 
šokti. Žudikas čiupo už pigaus apsiausto apykaklės ir truktelėjo at- 
gal. Apsiaustas plyšo negarsiai, tarytum būtų murktelėjusi katė, ir 

Jis vožė jai per burną, priplodamas jos lūpas prie dantų. Jis pajuto 
šiltą kraują srūvant delnu. Kita ranka ji daužė jį, mėgindama įsikibti, 
bet įsikibti nebuvo kur, nes jis... jis buvo... 

Slidus! 

Jis pargriovė ją ant grindų lentų. Ranka nuslydo nuo burnos, ištep- 
liotos kraujais, Alma buvo vėl besižiojanti šaukti, bet jis užgulė ją 
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švokšdamas, vaipydamasis, be garso išspausdamas orą iš jos plau- 
čių. Dabar jinai jautė jį ant savęs. Tarytum akmens luitą, milžinišką 
ir besivartantį; ji nebeįstengė šaukti, kovojo tylėdama. Jos pirštai 
kibo ir atsigniaužinėjo, kibo ir atsigniaužinėjo. Jis šiurkščiai pražer- 
gė jai kojas ir atsigulė į tarpą. Ji viena ranka grybštelėjo jam į tar- 
puakį ir jo akys paplūdo ašaromis. 

— Ak tu ištvirkėle, — kuždėjo jis, gniauždamas jai kaklą. Jis 
ėmė ją smaugti, pašėlusiai daužydamas jos galvą į estrados grindis. 
Almos akys išsprogo, veidas pasidarė rožinis, paskui raudonas, po 
to purpurinis nuo suplūdusio kraujo. Ji priešinosi vis silpniau. 

— Ištvirkėle, ištvirkėle, ištvirkėle, — kimiai švokštė žudikas. Da- 
bar jis tapo tikru žudiku, Alma Frečet nebesitrins pilvais su viso- 
kiais tipais Sireniti Hile. Jos akys virto iš akiduobių, kaip tų pakvai- 
šusių lėlių, kurias pardavinėja visose pakampėse per karnavalus. Žu- 
dikas kimiai švokštė. Jos rankos dabar bejėgiškai gulėjo ant grindų. 
Jo pirštų beveik nebebuvo matyti. 

Jis atleido gerklę, pasiruošęs vėl griebti, jei tiktai ji sukrutės. Bet 
ji nebekrutėjo. Virpančiomis rankomis perplėšė apsiaustą ir atver- 
tė rausvos padavėjos unitormos sijoną. 

Palšas dangus žiūrėjo žemyn. Kas! Roko miesto sodas ištuštėjo. 
Niekas neužėjo pasmaugtos ir išniekintos Almos Frečet lavono iki 
rytojaus dienos. Anot šerifo teorijos, tai padarė koks nors užklydęs 
valkata. Visoje valstijoje laikraščiai aprašė įvykį stambiomis antraš- 
tėmis, pačiame Kasl Roke visuomenė pritarė šerifui. 

Be abejonės, nė vienas miesto vaikinas nebūtų galėjęs įvykdyti 
tokio siaubingo nusikaltimo. 


PENKTAS SKYRIUS 
1 


Herbertas ir Vera Smitai grįžo į Pounelą ir vėl užsiėmė kasdieni- 
niais reikalais. Tą gruodį Herbertas baigė įrengti namą Dareme. 
Jų santaupos tirpo it sniegas, kaip ir buvo maniusi Sara, ir jie kreipė- 
si į valstijos valdžią finansinės paramos, teikiamos ypatingos nelai- 
mės atveju. Tai susendino Herbertą ne mažiau nei pati nelaimė. Jam 
tai buvo tolygu „pašalpai skurdžiams“ arba „labdarai“, tik įmantriau 
pavadinta. Jis visą gyvenimą sunkiai ir dorai pelnėsi savo rankomis 
ir buvo tikras, kad neateis tokia diena, kai jam reikės prašyti pašalpos 
iš valstijos. Bet štai ta diena atėjo. 

Vera užsisakė tris naujus žurnalus, kurie ateidavo neregulia- 
riai. Visi trys buvo prastos kokybės ir atrodė, it būtų iliustruoti gabių 
vaikų. „Visagalio Lėkštės“, „Artėjant Antrajam Nužengimui į Že- 
mę , „Viešpaties Stebuklai“. „Aukštoji Erdvė“, vis dar atsiunčiamas 
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kas mėnuo, mėtydavosi neatverstas po tris savaites, o naujuosius 
suskaitydavo iki skutų. Juose Vera rasdavo apsčiai dalykų, pa- 
dedančių apsišarvuoti kantrybe dėl Džonio; aukštu, šaižiu, nuo 
susijaudinimo virpančiu balsu ji skaitydavo šituos deimančiukus 
pavargusiam vyrui per vakarienę. Herbertas pats pastebėjo, kad 
vis dažniau ir dažniau siūlo jai nusiraminti, o kartais net aprėkia, 
liepia nustoti tauzijus niekus ir nekvaršinti jam galvos. Kai jis 
šitaip pratrūkdavo, Vera nužvelgdavo sopulingu, užjaučiančiu, nus- 
kriaustu žvilgsniu ir nukiūtindavo laiptais aukštyn tęsti savo studijų. 
Ji pradėjo susirašinėti su tais žurnalais, laiškais bendrauti su straip- 
snių autoriais ir kitais plunksnos vienminčiais, pergyvenusiais pana- 
šių nelaimių. 

Dauguma tų, su kuriais Vera susirašinėjo, buvo geros širdies 
žmonės kaip ir pati Vera; jie norėjo padėti ir palengvinti tiesiog 
nepakeliamą jos kančių naštą. Jie siųsdavo maldų tekstus ir įrašus, 
talismanus, laiškuose žadėdavo pasimelsti už Džonį vakarais. Bet 
pasitaikydavo ir kitokių žmonių — apgavikų ir apgavikių, ir 
Herbertas ne juokais sunerimo, matydamas, kad žmona vis dažniau 
patiki jais. Kažkas jai pasisiūlė atsiųsti Mūsų Viešpaties Vienin- 
telio Tikro Kryžiaus atplaišą tiesiog pusvelčiui — už 99,98 dolerio. 
Buteliuką vandens, pasemto iš Lurdo šaltinio; patrynus juo Džoniui 
kaktą, beveik neabejotinai įvyktų stebuklas. Kaina — 110 dolerių 
ir pašto išlaidos. Pigesnė (ir labiau viliojanti Verą) buvo mag- 
netofono juostelė su Dvidešimt Trečia Psalme ir Tėve Mūsų, 
įskaitytomis evangelisto iš pietų Bilio Hambero. Brošiūra tvirtino, 
esą sukant šitą juostelę prie Džonio lovos keliolika savaičių, ji 
beveik neabejotinai užtikrintų stebuklingą išgijimą. Kaip palaimi- 
nimui (Bet Tiktai Trumpam Laikui) būtų pridėta paties Bilio Hambero 
nuotrauka su autograifu. 

Herbertas gaudavo vis dažniau ir dažniau užkirsti kelią jos 
žavėjimuisi šitais pseudoreliginiais niekniekiais. Kartkarčiais vogčia 
suplėšydavo jos pasirašytus čekius ir atitinkamai patvarkydavo čekių 
knygelę. Bet kai stebuklų pardavėjai nurodydavo, jog ima tiktai gry- 
nais, jis turėdavo atvirai paprieštarauti — ir Vera ėmė tolti nuo jo, 
nebepasitlikėti, laikyti nusidėjėliu, išsižadančiu tikėjimo. 


Ž 


Sara Breknel praleisdavo ištisas dienas mokykloje. Jos popie- 
tės ir vakarai ne ką tesiskirdavo nuo anų, kai ji išsiskyrė su 
Danu; ją buvo apėmusi nežinia, vis atrodė, kad kažkas turi įvykti. 
Paryžiuje įstrigo taikos derybos. Niksonas įsakė toliau bombar- 
duoti Hanojų, nepaisant gausėjančių protestų šalyje ir užsienyje. 
Per spaudos konferenciją jis pateikė nuotraukas, nenuginčijamai 
įrodančias, kad Amerikos lėktuvai tikrai nebombardavo Šiaurės 
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Vietnamo ligoninių, bet pats visur skraidydavo kariniu sraigtas- 
parniu. Sadistiško Kas! Roko padavėjos išprievartavimo ir nužu- 
dymo tyrimas įstrigo, kai policija paleido klajojantį iškabų piešėją, 
anksčiau trejetą metų gydytą valstijos psichiatrinėje ligoninėje 
Ogastoje; priešingai visų spėliojimams, iškabų piešėjo alibi buvo 
nesugriaunamas. Dženis  Džoplin klykavo bliuzus. Paryžius paskel- 
bė (antrus metus pagret), kad moterų rūbai ilgės, bet jie nepail- 
gėjo. Sara suvokė visus tuos įvykius miglotai, tarytum balsus gre- 
timame kambaryje, kuriame be paliovos vyksta kažkoks nesupranta- 
mas pobūvis. 

Pasnigo pirmą kartą — vos vos pasnaiguriavo, paskui dar 
kartą, o likus dešimčiai dienų iki Kalėdų, įsisuko tokia pūga, jog 
vienai dienai buvo uždarytos visos apygardos mokyklos. Sara 
sėdėjo namie ir žiūrėjo pro langą, kaip sniegas pusto Flego gatvę. 
Šita trumpa draugystė su Džoniu — ji net nepavadintų jos meilės 
ryšiu — jau liko kitame metų laike, ir ji jautė, kad jis pradeda 
jai iš atminties blėsti. Paniškas jausmas, sakytum ji pati nesu- 
laikomai grimztų. Grimztų dienų tėkmėn. 

Ji skaitė ką tik nugriebdama apie galvos traumas, komas bei 
smegenų pažeidimus. Iš tokių skaitinių optimizmo nepasisemsi. 
Ji sužinojo, kad viename Merilendo miestelyje mergaitė išbuvo 
komos būsenoje šešerius metus; vaikinas iš Liverpulio, Anglijoje, 
kuriam dirbant dokuose stuktelėjo keliamasis kranas, geso komos 
būsenoje keturiolika metų. Po truputį silpnėjo šito jauno galiūno 
ryšiai su pasauliu, jis sumenko, nupliko, regos nervai sudūlėjo 
ir pavirto į avižų dribsnius, raiščiams trumpėjant, kūnas palengva 
rietėsi į gemalo pozą. Smegenims degeneruojant, jis tarsi suko 
atgal laiką, vėl atvirto gemalu, plūduriuojančiu komos placentiniuose 
vandenyse. Skrodimas parodė, kad jo didžiųjų smegenų išlinkimai ir 
vingiai išsitiesino, o kaktos ir gumburinės skiltys buvo beveik visiš- 
kai plokščios ir glotnios. 

Ak, Džoni, taip nedora, mąstė ji, žiūrėdama, kaip lauke krin- 
tantis sniegas pripildo pasaulį tyro baltumo, užkloja pralaimėjusią 
vasarą ir raudonai auksinį rudenį. Taip nedora, jie turi leisti 
tau išeiti ten, kur buvai beeinąs. 

Kas dešimtį dienų, kartais kas dvi savaites ji gaudavo laišką 
iš Herberto Smito — Vera turėjo savo adresatus, o jis savo. Jis 
rašė senamadišku parkeriu didelėmis, padrikomis raidėmis. „Mudu 
gyvi ir sveiki. Laukiame, ką parodys rytdiena, kaip turbūt ir 
jūs. Žinoma, aš pats kai ką suprantu ir nujaučiu, ko jūs, būdama 
tokia gera ir jautri, nepasakote savo laiškuose. Reikalai prasti. 
Bet, aišku, neprarandame vilties. Aš netikiu dievo taip, kaip tiki 
Vera, bet aš tikiu savaip ir niekaip nesuprantu, kodėl jis nepasiėmė 
Džonio iš karto, jei ketino tai padaryti. Ar čia glūdi kokia prasmė? 
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Turbūt niekas to nežino. Mums beliko viltis“. 

Kitame laiške: 

„Šiais metais man tenka rūpintis dauguma kalėdinių pirkinių, 
nes Vera nusprendė, jog kalėdinės dovanos — nuodėmingas įprotis. 
Štai kodėl aš manau, kad jos būklė visą laiką blogėja. Jai visada tai 
buvo šventa diena, o ne švenčių diena — jeigu supratote, ką norėjau 
pabrėžti. Vis kartodavo, kad privalome atminti, jog tai Jėzaus Kris- 
taus gimimo diena, o ne Senelio Šalčio, bet anksčiau jai neužkliūdavo 
pirkiniai. Tiesą sakant, ji net mėgdavo pirkti dovanas. Dabar, atrodo, 
jos vienintelis rūpestis — šituo piktintis. Ji prisigaudo šitų keistų 
idėjų iš žmonių, kuriems rašinėja. Dievaži, jau greičiau ji baigtų tuos 
pokštus ir atvirstų normaliu žmogumi. Kitais atžvilgiais abu esame 
sveiki. Herbertas '. | 


Ir kalėdinis atvirukas, kurį skaitydama Sara truputį paverkė: 

„Abu siunčiame nuoširdžiausius linkėjimus švenčių proga, ir 
jeigu sutiktumėte atvažiuoti praleisti Kalėdų su senamadiška pora, 
kambarys jums jau paruoštas. Mudu su Vera esame sveiki. Tiki- 
mės, kad Naujieji Metai bus mums visiems geresni, ir aš tikras, 
kad taip bus. Herbertas ir Vera . 

Sara nevažiavo į Pounelą per Kalėdų atostogas, iš dalies dėl 
Veros šalinimosi į savo pasaulėlį — tarp Herberto laiško eilučių 
buvo nesunku įskaityti, kad tas procesas vis spartėja — ir dėl to, 
kad juos siejantis ryšys dabar jai atrodė toks keistas ir tolimas. 
Nejudrus kūnas Bengoro ligoninės lovoje anksčiau stambiu planu 
stovėdavo jai akyse, bet nūnai jai atrodydavo, tarsi žiūrėtų į jį 
per atminties teleskopą, tik iš kito galo; kaip žmogus, pakilęs oro 
balionu, jis buvo tolimas ir sunkiai įžvelgiamas. Todėl ji nuspren- 
dė, kad bus geriau išlaikyti atstumą. 

Turbūt ir Herbertas tai pajuto. Kai 1970-ieji perkopė į 1971-uosius, 
jo laiškai ėmė retėti. Viename iš jų jis jau užsiminė, kad laikas jai 
pasirūpinti savo gyvenimu, ir užbaigė abejone, kad tokiai gražiai 
merginai kaip ji gali stokoti vaikinų. 

Bet ji nevaikščiojo į pasimatymus, visai nenorėjo jų. Džinas 
Sedeckis, matematikas, kuris kartą kvietėsi ją vakarui, — sakytum 
tai buvo mažiausiai prieš tūkstantį metų — vėl pradėjo rėžti sparną 
aplink ją neprideramai greitai po Džonio nelaimės; Sedeckis buvo 
labai atkaklus, bet Sara tikėjosi, kad galų gale jis susipras. Žinia, 
galėjo susiprasti ir anksčiau. | 

Retkarčiais kiti vyriškiai pakalbindavo ją, o vienas jų, tei- 
sės studentas Volteris Hezlitas, net šiek tiek sudomino. Sara sutiko 
jį Naujųjų Metų baliuje pas Anę Straford. Buvo maniusi tik žvilgte- 
rėti, bet užtruko ilgiau, šnekučiuodama daugiausia su  Hezlitu. 
Pati nustebo, kaip sunku atsakyti „ne“, bet turėjo tai ištarti, nes 
per daug gerai suprato, kodėl jis traukia ją. Voltas Hezlitas buvo 
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aukštas vaikinas su neklusnia rudų plaukų kupeta, kreiva, pusiau 
ciniška šypsena; jis gerokai panėšėjo į Džonį. Dėl šito nederėjo 
susidomėti vyriškiu. 

Pirmomis vasario dienomis ją pakvietė vakarui mechanikas, 
taisęs jos automobilį Klivz Milzo „Ševrone“. Ir vėl ji buvo besutin- 
kanti, bet ir vėl atsitraukė. Vyriškis vadinosi Arnis Trimontas. Aukš- 
tas, tamsaus gymio, jis turėjo besišypsančio plėšrūno žavesio. Ma- 
žumėlę priminė jai Džeimsą Broliną, antrąjį komiką daktaro Vel- 
bio televizijos laidoje, bet dar labiau vieną „Delta Tau Delta“ 
asociacijos narį, vardu Danas. 

Geriau lukterėti. Lukterėti, gal dar kas nors atsitiks. 

Bet nieko neatsitiko. 
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Tą 1971 metų vasarą Gregas Stilsonas, šešiolika metų vyresnis 
ir protingesnis už aną Biblijos komivojažierių, negyvai suspar- 
džiusį šunį tuščiame Ajovos fermos kieme, sėdėjo neseniai įre- 
gistruotos draudimo ir nekilnojamo turto kontoros užpakalinia- 
me kambarėlyje Ridžvėjuje, Niuhampšyro valstijoje. Jis nežymiai 
pasikeitė per tuos metus. Aplink akis buvo susimetęs raukšlelių 
tinklas ir plaukai ilgesni (nors vis tiek konservatyviai apkirpti). 
Jis tebebuvo stambus vyriškis ir sukamoji kėdė sugirgždėdavo 
vos jam krustelėjus. | 

Gregas rūkė „Pal Mal“ cigaretę ir žiūrėjo į vyriškį, patogiai 
išsiskėtojusį kėdėje priešpriešiais. Žiūrėjo į tą vyriškį nelyginant 
zoologas, aptikęs nežinomą egzempliorių. 

— Ar ieškai „žalio“?— paklausė Sanis Elimenas. 

Elimenas buvo šešių pėdų ir penkių colių ūgio. Vilkėjo ap- 
triušusią, nuo prakaito sukaulėjusią džinsinę striukę nukirptomis 
rankovėmis ir išpjautomis sagomis. Po striuke nebuvo marškinių. 
Nacių geležinis kryžius, juoduojantis tarp balto chromo apvadų, 
kadarojo ant nuogos krūtinės. Po išpampusiu alaus mėgėjo pilvu 
buvo palindęs diržas su stambia kaukole iš dramblio kaulo vietoje 
sagties. Iš po užlenktų džinsų kyšojo nudėvėtų „Dezert draiver 
pusbačių kvadratinės nosys. Plaukai krito jam ant pečių, sulipę, 
blizgantys nuo susikaupusio prakaito ir mašinų tepalo. Į ausies 
spenelį įvertas auskaras-svastika, taip pat juoda, su balto chromo 
apvadais. Ant storo piršto galo jis sukiojo angliakasio šalmą. Ant 
striukės nugaros išsiuvinėtas gašlus raudonas velnias su dvišakiu 
liežuviu. Virš velnio buvo užrašyta „Velnio tuzinas“. Po juo: „Sa- 
nis Elimenas, Prez.“ 

— Ne,— atsakė Gregas Stilsonas,— aš nežaidžiu „Parodyk žalią“, 
bet aš matau vyruką, kuris atrodo įtartinas lyg atskirai vaikš- 
čiojanti subinė. 

69 


Elimenas kiek įsitempė, bet tuoj pat vėl atsipalaidavo ir nu- 
sijuokė. Nepaisant nešvaros, beveik apčiuopiamos nevalaus kū- 
no smarvės ir nacių regalijų, tamsiai žaliose jo akyse atsispindėjo 
protas ir net humoro jausmas. 

— Nagi juodink mane, drabstyk purvais!-— tarė jis.— Šitaip pa- 
sitaikydavo ir anksčiau. Ką gi, dabar tavo viršus. 

— Pripažįsti? 

— Žinoma. Aš palikau saviškius Hemptonse ir atsibeldžiau vie- 
nas. Imuosi viską ant savo galvos.— Jis nusišypsojo.— Bet jeigu 
mes kada nors užklupsim tave nuošalioj vietoj — prašyk dievo, 
kad apautų tavo inkstus kareiviškais batais. 

— Surizikuosiu,— tarė Gregas. Jis žvilgsniu pamątavo Elime- 
ną. Abu jie stambūs vyrai. Jis pagalvojo, kad Elimenas kokiom 
keturiom dešimtim svarų sunkesnis, bet tas papildomas svoris 
bemaž visas nuo alaus pliurijimo.— Aš tave suriesčiau, Sani. 

Elimeno veide vėl susimetė linksmų raukšlelių tinklas. 

— Gal ir taip. O gal ir ne. Bet, žmogau, mes ne tais kėgliais 
žaidžiame. Nevaidinkim dorų amerikiečių iš Džono Veino filmelių.— 
Jis palinko į priekį, lyg norėdamas pranešti svarbią paslaptį.— 
O žinai ką: kai tik mane pavaišina mamytės keptu obuolių pyra- 
gu, aš asmeniškai skubu nusišikt ant jo. 

— Esi nepraustaburnis, Sani, — švelniai tarė Gregas. 

— Ko tau iš manęs reikia?— paklausė Sanis.— Kodėl neišste- 
ni? Dar pavėluosi į prekybos rūmų aktyvo susirinkimą. 

— Nepavėluosiu,— vis taip pat ramiai atsakė Gregas.— Preky- 
bos rūmų aktyvas renkasi antradieniais vakare. Mes dar turime 
visą pasaulio laiką. 

Elimenas burna imitavo nepadorų garsą. 

— O aš pamaniau,— toliau kalbėjo Gregas,— kad kaip tik !au 
kažko reikia iš manęs.— Jis atidarė stalo stalčių ir ištraukė tris 
plastikinius marihuanos maišiukus. Tarp sėklų buvo įmaišyta žela- 
tinos kapsulių. 

— Suradautavo miegmaišy,— pasakė Gregas.— Bjaurus, bjaurus, 
bjaurus Sani. Negeras vaikinas. Toli nenueisi, dviejų šimtų dolerių 
nebepelnysi. Droši tiesiai į Niuhampšyro valstijos kalėjimą. 

— Tu neturėjai orderio kratai, — atrėmė Elimenas. — Net 
geltonsnapis advokatėlis apgins mane, ir pats tai Žinai. 

— Kaip tik to aš ir nežinau, -- tarė Gregas Stilsonas. Jis 
atsilošė sukamojoje kėdėje ir užsikėlė ant stalo mokasinus, pirktus 
gretimoje valstijoje, Meine. — Šitame mieste aš didelis žmogus, 
Sani. Prieš kelerius metus atėjau į Niuhampšyrą, galima sakyti, 
basnirčia, o šiandien jaučiuosi piliai įleidęs šaknis. Aš padėjau 
municipalitetui išspręsti porą problemų, tarp kitko, patariau ir 
ką daryti su visais tais narkotikų apkvaišintais berneliais — Žinia, 
aš kalbu ne apie tokius nenaudėlius kaip tu, Sani; su panašiais 
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perėjūnais žinome, ką daryti, ypač kai sučiumpame slepiant nedi- 
delius lobius ir galime išdėlioti juos ant stalo, — aš kalbu apie 
dorus vietinius bernelius. Iš tikro niekas nenori jų skriausti, 
supranti? Aš jiems šitą išaiškinau. Siųskite juos dirbti viešųjų 
darbų, sakau, užuot tupdę už grotų. Jie taip padarė, ir viskas 
ėmė eiti kaip sviestu patepta. Šiandien mes lyderiai trijų miestų 
zonoje, treniruojame vaikų beisbolo lygą ir dirbame išties nau- 
dingą darbą. 

Elimenas, atrodė, nuobodžiavo. Gregas staiga triukšmingai nulei- 
do kojas, čiupo vazą su įmantriu raštu ir sviedė Saniui Elimenui 
pro pat nosį. Vaza, vos neužkliudžiusi jo, nulėkė per visą kambarį 
ir sudužo į kartotekų dėžes. Elimenas pirmąkart krūptelėjo. Akimir- 
ką vyresnio, išmintingesnio Grego Stilsono veidas vėl virto anuo- 
metinio šuns kankintojo veidu. 

— Tau norisi klausytis, kai aš kalbu, — ramiai tarė jis, todėl, 
kad čia svarstoma tavo karjera artimiausiam dešimtmečiui ar 
panašiai. Taigi, Sani, jei neturi noro daryti karjeros štampuodamas 
GYVENTI LAISVAM ARBA MIRTI ant lentelių automašinų nume- 
riams, gerai įsiklausyk. Įsivaizduok, Sani, kad tai vėl pirmoji 
diena mokykloje. Ir tau, Sani, pirmą kartą kilo noras gerai mokytis. 

Elimenas pažvelgė į vazos šukes, paskui vėl į Stilsoną. Po 
nejaukaus sutrikimo jam pabudo tikro susidomėjimo jausmas. Iki 
šitos minutės Elimenas nesidomėjo niekuo. Išvažiavo „suorgani- 
zuoti“ alaus, nes nuobodžiavo. Išvažiavo be savo palydos, nes nuobo- 
džiavo. Ir kai šitas dručkis prispaudė jo motociklą prie kelkraščio, 
žybčiodamas melsva savo automobilio mirksule, Sanis Elimenas 
pamanė, jog susidūrė su dar vienu mažo miestelio šeriiu, saugančiu 
savo teritoriją ir skubančiu iš jos išguiti įmitusį nedorėlį, apsižergusį 
modifikuotą „Harli-Devidsoną“. Bet šitas dičkis besąs kažkoks kitoks. 
Jis... kažkoks. .. kažkoks. .. 

Jis beprotis! toptelėjo Saniui mintis, ir jam pasidarė malonu, 
tarsi įspėjus mįslę. Pasikabino ant sienos dvi padėkas už nuopelnus 
visuomenei ir fotografijas, kuriose rėžia kalbas „Rotarių“ ir „Liūtų“ 
klubuose; jis biznierių aktyvo šitame asilų tvarte viceprezidentas, o 
aleinančiais metais taps prezidentu, ir jis niršus kaip patalų blakė! 

— Gerai, — tarė jis. — Aš klausau. 

— Mano karjerą galėtum lyginti su šachmatų lenta,— dėstė 
Gregas. — Pataikydavau atsistoti ir ant balto, ir ant juodo langelio. 
Vieną kitą kartą nusibrozdinau į įstatymą. Aš štai ką stengiuosi 
pasakyti, Sani: neturiu išankstinio nusiteikimo prieš tave. Ne taip 
kaip kiti vietiniai. Paskaitė „Junjon Lider“ laikraštyje, ką tu su 
savo motorizuotais sėbrais išdarinėjai šią vasarą Hemptonse, ir 
jiems niežti nagus iškastruoti jus surūdijusiu „Žilet“ skustuvu. 

— „Velnio tuzinas“ čia neprikišo nagų, — tarė Sanis. — Mes at- 
sitrenkėm čia iš šiaurinės Niujorko valstijos dalies pasivolioti 
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pliaže. Mes atostogaujam. Nėjome per barus daužyti butelių ir 
laužyti kėdžių. Čia trainiojasi sėbrai iš „Pragaro angelų“, pasi- 
sukiojo ir „Juodieji raiteliai" iš Niudžersio, o žinai, ko buvo 
daugiausia? Ogi koledžų berniukų. — Sanis pašaipiai patempė 
lūpą. — Bet laikraščiai nemėgsta apie juos rašyti, tiesaė Kur kas 
maloniau išdergti mus nei Suzi ar Džimą. 

— Jūs nepalyginamai spalvingesni, — taikiai pastebėjo Gre- 
gas. — Be to, Viljamas Liobas, „Junjon Lider“ bosas, nekenčia 
motoklubų. 

— Tas nuplikęs suskis, — burbtelėjo Sanis. 

Gregas atidarė stalo stalčių ir iškėlė plokščią burbono „Lider 
butelį. | 

— Aš išgersiu už tai, — tarė. Trakštelėjęs atsuko kamštį ir 
vienu mauku nugėrė pusę. Stipriai iškvėpė orą, pamirksėjo apsia- 
šarojusiomis akimis ir atkišo butelį per stalą. — O tuė 

Sanis pabaigė butelį. Maloni šiluma iš skrandžio plūstelėjo 
aukštyn. 

— Tiesiog pašviesinai gyvenimą, — dusdamas išstenėjo jis. 

Gregas atlošė galvą ir nusikvatojo. 

— Mudu sutarsime, Sani. Jaučiu, kad mudu sutarsime. 


Tai ko tu nori? — dar kartą paklausė Sanis, pakeldamas 
tuščią butelį. 
— Ničnieko. . . bent dabar. Bet aš jaučiu. ..— Grego akys nukly- 


do į tolį, žvilgsnis atrodė suglumęs.— Juk sakiau, kad aš didelis žmo- 
gus Ridžvėjuje. Per ateinančius rinkimus aš iškelsiu savo kandidatūrą 
į mero vietą ir laimėsiu. Bet tai... 

— Tiktai pradžia? — pasufleravo Sanis. 

— Šiaip ar taip, tai startas. — Suglumusios Grego akys vis 
dar tebeklaidžiojo. — Jei ką darau, tai padarau. Žmonės tai jau 
žino. Man viskas išeina, ko tiktai imuosi. Aš jaučiu... kad manęs 
laukia didelė ateitis. Mano lubos — dangus. Bet aš... dar ne visai 
apsisprendęs. .. ko aš sieksiu. Ar tu supranti? 

Sanis tik gūžtelėjo pečiais. 

Miįslinga išraiška pranyko iš Grego akių. 

— Yra tokia pasakėčia, Sani. Apie pelę, kuri ištraukė dyglį 
liūtui iš letenos. Šitaip ji atsilygino jam už tai, kad jis nesuėdė 
jos prieš kelerius metus. Ar žinai tą pasakėčią? 

— Gal ir esu girdėjęs vaikystėje. 

Gregas linktelėjo. 

— Šiandien ir yra „prieš kelerius metus“... kad ir kas tai būtų, 
Sani. 

Jis mostelėjo į maišiukus ant stalo. 

— Neketinu tavęs suėsti. Galėčiau, jeigu norėčiau, pats Žinai. 
Ir joks geltonsnapis advokatas tavęs neištrauktų. Kai Hemptonse, 
mažiau kaip per dvidešimt mylių, vyksta neramumai, visas tavo 
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turtas neištrauktų tavęs iš Ridžvėjaus. Šitie dori miestelėnai džiaug- 
tųsi, matydami tave pakylėtą nuo žemės. 

Elimenas neatsakė, nors jautė, kad Gregas sako teisybę. Tarp 
jo „turtų“ nebuvo nieko labai kompromituojančio — nebent du mai- 
šeliai narkotikų „Braun bombez“,— bet susirinkę geručių Suzi ir 
Džimo tėveliai pasidžiaugtų, matydamį jį Portsmute skaldant akme- 
nis ir su nuskusta galva. 

— Neketinu tavęs suėsti, — pakartojo Gregas.— Manau, tu šitai 
prisiminsi po kelerių metų, jeigu aš įsivarysiu spyglį į leteną... 
arba jeigu turėsiu tau pasiūlyti darbelio. Ar prisiminsi? 

Dėkingumo nebuvo ribotame Sanio Elimeno jausmų kataloge, 
bet savanaudiškumo ir smalsumo jame nestigo. Šitam Stilsonui jis 
pajuto ir viena, ir kita. Beprotystė jo akyse galėjo reikšti daug 
dalykų, tiktai ne nuobodulį. 

— Kas žino, kur mes visi būsime po kelerių metų? — sumurmėjo 
jis.— Visi galim būti pakratę kojas. 

— Turėk mane galvoje. Tai viskas, ko prašau. 

Sanis žvilgtelėjo į pažirusias vazos šukes. 

— Turėsiu tave galvoje, — atsakė. 
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Baigėsi 1971 metai. Neramumai Niuhampšyro pakrantėje ap- 
malšo ir vietos biznieriai nustojo murmėję, kai sąskaitos ban- 
kuose ėmė augti. Niekam nežinomas Džordžas Makgovernas ko- 
miškai anksti iškėlė savo kandidatūrą į prezidento postą. Kiek- 
vienas, kuris domisi politika, žinojo, jog demokratų partijos kan- 
didatu 1972 metais taps Edmundas Maskis; kai kas net manė, kad 
jis be vargo paguldytų ant menčių Trolį iš Sen Klementės!?. 

Birželio pradžioje, prieš pat moksleivių vasaros atostogas, Sara 
vėl susitiko pažįstamą studentą teisininką. Dėjaus namų apyvokos 
reikmenų parduotuvėje ji rinkosi tosterį, o jis dairėsi dovanos 
tėvams vedybų metinėms. Jis pakvietė ją nueiti kartu į kiną — 
mieste rodomas „Niekšas Haris“, naujas filmas su Klintu Istvudu. 
Sara sutiko. Jie smagiai praleido laiką. Volteris Hezlitas užsiau- 
gino barzdą ir dabar nebebuvo toks panašus į Džonį. Tiesą sakant, 
jai darėsi vis sunkiau prisiminti, kaip atrodo Džonis. Sara aiškiai 
matydavo jo veidą tik sapne: Džonis stovi priešais Laimės Ratą, 
jo veidas šaltas, o žydros akys, įgavusios gluminantį, kiek baugi- 
nantį tamsiai violetinį atspalvį, stebi, kaip sukasi Ratas, kuris 
tarytum būtų jo nuosavybė. 

Ji pradėjo dažnai susitikinėti su Voltu. Su juo buvo lengva 
bendrauti. Jis nedėjo pastangų fiziškai suartėti, — o jeigu net ir 


!? Ričardo Niksono pravardė. 
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dėjo, tai palaipsniui ir beveik nepastebimai. Spalio mėnesį jis 
paklausė, ar ji priimtų žiedą su deimančiuku. Sara atsakė pagal- 
vosianti per savaitgalį. Šeštadienio vakarą ji nuvažiavo į Rytų 
Meino ligoninę, registratūroje gavo specialų leidimą raudonais 
apvadais ir nuėjo į intensyvios terapijos skyrių. Gal valandą ji 
prasėdėjo prie Džonio lovos. Už lango tamsoje ūžavo rudens vė- 
jas, skelbdamas šaltį, skelbdamas sniegą, skelbdamas būsimą mir- 
ties metą. Visi metai — be šešiolikos dienų — praėjo po mugės, 
Laimės Rato ir frontalaus susidūrimo prie pelkės. 

Ji sėdėjo, klausydamasi vėjo, ir žiūrėjo į Džonį. Tvarsčiai jau 
buvo nurišti. Ant kaktos, per colį viršum dešiniojo antakio prasi- 
dedantis randas vinguriavo iki plaukų pašaknių. Plaukai toje vietojė 
pražilo kaip to detektyvo iš televizijos serialo apie aštuoniasdešimt 
septintą policijos skyrių — Kotono Hauso, berods taip jis vadi- 
nasi. Sara nepastebėjo jokių degeneracijos požymių, nebent tik 
tai, kaip neišvengiamai krinta svoris. Priešais ją gulėjo beveik 
nebeatpažįstamas, stipriai įmigęs jaunas vyriškis. 

Ji pasilenkė prie jo ir švelniai palietė lūpomis lūpas, tarytum 
būtų įmanoma atkartoti seną pasaką ir pažadinti bučiniu. Bet Džo- 
nis nepabudo. 

Sara sugrįžo į savo butelį Vizyje, griuvo į lovą ir pratrūko 
raudoti, o tamsiame pasaulyje už lango klaidžiojo vėjas, blašky- 
damas geltonų ir raudonų lapų saujas. Pirmadienį ji pasakė Voltui, 
kad jeigu jis iš tikrųjų norįs nupirkti jai žiedą su deimančiukų,— 
savaime suprantama, kuo mažiausiu, — ji būtų laiminga ir didžiuo- 
tųsi tą žiedelį mūvėdama. 

Tokie buvo 1971 metai Sarai Breknel. 

1972 metų pradžioje Edmundas Maskis apsipylė ašaromis, saky- 
damas karštą kalbą prie rezidencijos žmogaus, kurio Sanis Elime- 
nas nevadino kitaip, kaip „tas nuplikęs suskis“. Džonas Makgo- 
vernas apvylė rinkiminį susirinkimą, ir Loibas džiaugsmingai pa- 
skelbė savo laikraštyje, jog Niuhampšyro žmonės nemėgsta verks- 
nių. Liepos mėnesį Makgovernas buvo išrinktas kandidatu į pre: 
zidentus. Tą patį mėnesį Sara Breknel tapo Sara Hezlit. Jie su- 
situokė Bengoro pirmojoje metodistų bažnyčioje. 

Mažiau nei už dviejų mylių nuo bažnyčios tebemiegojo Džo- 
nis Smitas. Kai Voltas bučiavo Sarą priešais artimus žmones, susi- 
rinkusius į ceremoniją, Džonis ūmai ir siaubingai iškilo jai atmintyje. 
Džonis. ..— mintyse ištarė Sara ir išvydo jį tokį kaip tada, kai 
užsidegė šviesą — pusiau Džekilį, pusiau atgrasų Haidą. Akimirką 
ji suakmenėjo Volto glėbyje, bet tuoj viskas dingo. Prisimini- 
mas, vizija — kas tai būtų buvę — išsisklaidė. 

Ji ilgai svarstė, tarėsi su Voltu, kol ryžosi pakviesti Džonio 
tėvus į vestuves. Herbertas atvažiavo vienas. Per pokylį ji paklau- 
sė jo, ar Vera sveika. 
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Jis apsidairė, pamatė, kad jie likę vienudu, ir išlenkė iki dugno 
savo škotišką viskį su sodos vandeniu. Per pastaruosius aštuoniolika 
mėnesių jis paseno penketu metų, dingtelėjo Sarai. Plaukai iš- 
retėjo. Raukšlės įsirėžė giliau. Akinius jis nešiojo droviai, kaip 
kiekvienas pradedantysis, jo akys už silpnų korekcinių linzių buvo 
atsargios, sunerimusios ir kupinos skausmo. 

— Ne... ne visai, Sara. Tiesą sakant, ji Vermonte. Kažkokioje 
fermoje. Laukia pasaulio pabaigos. 

Ką? 

Herbertas papasakojo jai, kad prieš šešetą mėnesių Vera pradėjo 
susirašinėti su maždaug dešimties žmonių grupe, pasivadinusia Pasku- 
tiniosios dienos amerikiečių bendruomene. Jai vadovavo ponai Ston- 
kersai iš Reisino Viskonsino valstijoje. Stonkersai tvirtino, esą 
atostogų metu buvę pagrobti skraidančios lėkštės. Jie buvę nuskrai- 
dinti į dangų, bet ne į Oriono žvaigždyną, o į tokią planetą kaip Žemė, 
besisukančią aplink Arkturą. Ten jie bendravo su angelais ir savo 
akimis matė rojų. Stonkersams buvo pranešta, kad pasaulio pabaiga 
arti. Jiems buvo suteikta telepatinių galių ir jie buvo išsiųsti atgal į 
Žemę surinkti krūvon kelių nuoširdžiai tikinčiųjų pirmajam daugkar- 
tinio naudojimo laivo reisui į dangų.Ir taip susirinko dešimt žmonių, 
nusipirko fermą į šiaurę nuo Sent Džonsberio ir tūno joje jau septinta 
savaitė, laukdami nesulaukdami lėkštės, kuri turinti atskristi ir juos 
paimti. 

— Bet juk tai... — pradėjo Sara, bet tuoj prikando liežuvį. 

— Taip, žinau, kas tai, — tarė Herbertas. — Tai beprotybė. 
Ta ferma kainavo jiems devynis tūkstančius dolerių. Tiek tos 
fermos ir tėra sukrypusi lūšna ir du akrai brūzgynų. Vera 


įnešė septynis šimtus dolerių — tiek, kiek galėjo sukrapštyti. 
Niekaip neįstengiau jos sulaikyti... nebent jėga. — Jis patylėjo, 
paskui nusišypsojo. — Neverta apie tai kalbėti per jūsų vestu- 


ves, Sara. Linkiu jums abiem laimės. Tikiu, kad puikiai sugyven- 
site. 


Sara prisivertė atsakyti šypsena: 

— Ačiū, Herbertai. O jūs... ar jūs manote, kad ji... 

— Sugrįš? Žinoma. Jeigu iki žiemos nebus pasaulio pabaigos, 
manau, kad sugrįš. 

— Ak, iš širdies linkiu jums sėkmės, — tarė Sara ir apkabino 
JI 
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Namas Vermonte buvo neapšildomas ir spalio pabaigoje, kai 
lėkštė vis dar nesirodė, Vera sugrįžo. Lėkštė neatskridusi todėl, 
pareiškė ji, kad jie dar nebuvę visiškai skaistūs, dar neatsikratę savo 
gyvenimo smulkmenų ir nuodėmių naštos. Tačiau ji buvo pakiliai 
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nusiteikusi ir apimta susižavėjimo. Sapne ji mačiusi apsireiškimą. 
Galbūt jai ir neskirta išskristi su lėkšte į rojų. Vera galutinai 
įtikėjo, kad jos pašaukimas — vadovauti sūnui, nukreipti teisingu 
keliu, kai jis pabus iš užmaršties. 

Herbertas pasitiko ją, paguodė, kaip mokėdamas, — ir gyve- 
nimas ėjo sena vaga. Džonis buvo komos būsenoje jau dvejus 
metus. 
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Niksonas buvo perrinktas. Amerikos vaikinai pradėjo grįžti 
iš Vietnamo. Volteris Hezlitas laikė teisės egzaminą; jam pasiūlė 
ateiti dar kartą. Sara Hezlit mokytojavo, kol jis kalė savo įsta- 
tymus. Moksleiviai, kurie, jai pradedant mokytojauti, buvo paiki, 
nerangūs naujokėliai, darėsi jaunuoliais. Plokščios it lenta mer- 
giščios tapo krūtiningos. Slapukai, kurie pasiklysdavo eidami aplink 
mokyklą, dabar žaidė krepšinį su universiteto komanda. 

Antrasis arabų— Izraelio karas prasidėjo ir baigėsi. Naftos boi- 
kotas prasidėjo ir baigėsi. Pašėlusios benzino kainos pakilo ir 
nebenusileido. Vera Smit įtikėjo, kad Kristus prisikels iš požemio 
Pietų ašigalyje. Tatai ji sužinojo iš naujos brošiūros (septyniolika 
puslapių, kaina 4 doleriai 50 centų), pavadintos „Viešpaties Tropinis 
Pogrindis“. Brošiūroje buvo iškelta stulbinanti hipotezė, kad rojus 
iš tikrųjų esąs po mūsų kojomis ir lengviausia į jį patekti per 
Šiaurės ašigalį. Vienas brošiūros skyrius buvo pavadintas „Pietų 
Ašigalio Tyrinėtojų Psichinė Patirtis“. 

Herbertas priminė jai, kad mažiau kaip prieš metus ji buvo įtikė- 
jusi, jog rojus esąs kažkur erdvėje, greičiausiai sukasi apie Ark- 
turą. 

— Aš veikiau būčiau linkęs tuo patikėti, nei tais paistalais 


apie Pietų ašigalį, — pasakė jis jai. — Pagaliau Biblijoje pasa- 
kyta, jog rojus danguje. Tas tropinis urvas po žeme, ko gero... 

— Nutilk! — griežtai pertraukė Vera ir kietai sučiaupė lū- 
pas. — Nedera tyčiotis iš to, ko nesupranti. o 


— Aš nesityčioju, Vera, ramiai atsakė jis. 
— Viešpats žino, kodėl tyčiojasi netikintis ir kodėl niršta pa- 


gonis, — atrėžė Vera. Jos akių žvilgsnis buvo blausus. Abu sėdėjo 
virtuvėje prie stalo. Herbertas su senu santechniko instrumentu 
tarp kelių, Vera — apsikrovusi senų žurnalų „Nešnl Džiogrefik 


šūsnimi. Ji vartė žurnalą po žurnalo, ieškodama Pietų ašigalio 
fotografijų bei aprašymų. Už lango klajūnai debesys skubėjo iš 
vakarų į rytus, o lapai it lietus krito nuo medžių. Vėl atėjo 
spalis, o spalis visada būdavo jai sunkiausias mėnuo. Spalio 
mėnesį jos akys dažniau ir ilgiau apsiblausdavo. Ir kaip tiktai 
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spalio mėnesį jį apnikdavo išdavikiškos mintys palikti juos abu. 
Nevisprotę žmoną ir miegantį sūnų, praktiškai mirusį. Šią akimirką 
jis sukinėjo rankose instrumentą, žvelgė pro langą į tą neramų 
dangų ir mąstė: Aš galėčiau susikrauti savo mantą. Susimesčiau 
daiktelius į pikapą ir išdumčiau. Gal į Floridą, gal į Nebraską ar 
Kaliforniją. Geras dailidė gali padoriai užkalti pinigų bet kokioje 
skylėje. Tereikia atsistoti ir išeiti. 

Bet jis žinojo, kad šito nepadarys. Jeigu tas spalis jam paža- 
dino norą sprukti iš namų, tai Vera tikėjosi surasti naują informa- 
cijos kanalą su Jėzumi ir išgelbėti savo vienatinį kūdikį, išne- 
šiotą nesveikose įsčiose. 

Jis pasilenkė per stalą ir paėmė jos ranką, plonytę ir než- 
moniškai kaulėtą — senutės ranką. Ji nustebusi pakėlė akis. 

— Aš tave labai myliu, Vera, — tarė jis. 


Ji nusišypsojo jam ir akimirką vėl atvirto ta mergina, kurią 
jis kitados kalbino ir išsirinko, mergina, vanojusia jį plaukų še- 
pečiu vestuvių naktį. Jos šypsena buvo nuoširdi, akys giedros, 
šiltos ir atliepiančios meile. Lange iš už storo debesies kyštelėjo 
saulė, nėrė po kitu debesiu ir vėl išlindo, klodama milžiniškus 
šešėlius, nubėgančius Smitų lauku. 

— Aš žinau, Herbertai. Ir aš tave myliu. 

Jis uždėjo kitą ranką ant jos rankos ir apglėbė ją. 

— Vera, — ištarė jis. 

— Taipė — Jos akys buvo tokios tyros... ūmai ji vėl buvo 
su juo, absoliučiai su juo; tik dabar jis pajuto, kaip baisiai jiedu 
nutolo vienas nuo kito per tuos trejus metus. 
 —- Vera, jeigu jis niekada nepabus... Viešpatie, atitolink, bet 
Jelgu jis ne... mudu dar turime vienas kitą, tiesa? 


Ji truktelėjo ranką. Jo renkos, švelniai laikančios ją, tarsi 
pakibo ore. 


— Nekalbėk šitaip. Niekad nesakvk, kad Džonis nebepabus. 

— Aš tiktai pagalvojau, kad mudu... 

— Nė kiek neabejoju, kad jis pabus, — tarė ji, žvelgdama 
pro langą į lauką, kurį vis dar karpė ruožais šešėliai. — Dievas 
taip yra numatęs. Taip. Manai, aš nežinau? Aš tikrai Žžincu, pa- 
tikėk manimi. Dievas yra numatęs didelių dalykų Džoniui. Aš 
girdėjau jo balsą širdyje. 

— Taip, Vera, — tarė jis. — Tebūnie taip. 

Jos pirštai naršė po „Nešnl Džiogrefik“, apčiuopė juos, ir vėl 
pradėjo versti puslapius. 

— Aš žinau, — tarė ji vaikišku, irzliu balsu. 

— Tebūnie taip, — ramiai pakartojo jis. 

Vera sklaidė savo žurnalus. Herbertas parėmė smakrą ranko- 
mis ir įsižiūrėjo į saulės šviesos ir šešėlių žaismą lauke. Kaip 
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greitai ateina žiema po apgaulingo auksinio spalio. Jis troško, 
kad Džonis mirtų. Jis pamilo berniuką nuo pirmos dienos. Jis matė 
nuostabą smulkučiame veidelyje, kai atnešė prie vežimėlio med- 
ir čiuožti, ir šaudyti. Išsėdėjo prie jo lovos kiaurą naktį per 
baisųjį 1951 metų gripą, kai vaikui karštis buvo pakilęs iki šiurpą 
keliančių šimto penkių laipsnių'““. Jis prisidengė ranka ašarojan- 
čias akis, kai Džonis, baigęs vidurinę mokyklą antruoju klasėje, 
išpylė sveikinimo kalbą be popierėlio, nė karto nesuklysdamas. 
Šitiek prisiminimų: kaip mokė jį vairuoti automobilį; kaip jie 
abu stovėjo „Bolero“ pirmagalyje tais metais, kai buvo nusibeldę 
atostogauti į Naująją Škotiją, Džonis aštuonerių metų, pagautas 
linksmybės, kai laivas darė staigius posūkius; kaip padėdavo jam 
daryti namų darbus; kaip dviese rentė jam lapinę medyje; kaip 
padėjo nustatyti kompasą, Džoniui rengiantis į skautų iškylą. 
Prisiminimai jaukėsi sumišai, vienintelė jungianti gija buvo Džonis, 
entuziastingai atrandantis pasaulį, kuris galų gale taip negailes- 
tingai jį sumaitojo. O dabar jis troško, kad Džonis numirtų, ak, 
kaip jis troško, kad jo berniukas numirtų, kad jo širdis nustotų 
plakusi, kad elektroencefalografo brėžiamos kreivės virstų galutine 
tiese, kad jis užgestų lyg žvakės dagtis ištirpusiame vaške: kai 
jis mirtų, o jiems nusiristų akmuo nuo krūtinės. 
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1973 metais, nepraslinkus nė savaitei po Liepos Ketvirtosios, 
akinančios vasarvidžio dienos ankstyvą popietę prie pakelės 
užkandinės „Keti“ Somersvorte, Niuhampšyro valstijoje, privažiavo 
perkūnsargių komivojažierius. Kažkur ne per toliausiai nuo čia 
audros galbūt tiktai laukė progos pabusti kylančių vasaros ter- 
minių srovių sudarytuose šilto oro šuliniuose. 

Atvykėlį labai kamavo troškulys, jis sustojo prie „Keti“ už 
kandinės praskalauti gerklės pora alaus bokalų, neketindamas nieko 
parduoti. Ilgamečio įpročio veikiamas, jis žvilgtelėjo į žemo, 
rančos stiliaus pastato stogą ir tiesi, vientisa kraigo linija spin- 
dinčio it šautuvo plienas dangaus fone paskatino jį kyštelti ranką 
į aptrintą zomšinį krepšį, kur jis laikė pavyzdžius. 

Viduje tvyrojo prieblanda, buvo vėsu ir tylų, tik negarsiai 
burzgė spalvotas televizorius ant sienos. Sėdėjo keletas nuolatinių 
lankytojų, už baro kuitėsi savininkas, akies krašteliu sekdamas laidą 
„Kaip keičiasi pasaulis“ kartu su savo klientais. 

Perkūnsargių komivojažierius klestelėjo ant taburetės prie 
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baro, o ant gretimos pasidėjo krepšį su pavyzdžiais. Šeimininkas 
priėjo arčiau. 
— Sveikas, bičiuli. Ko pageidaujate? 


— ,„Budvaizerio“, — paprašė perkūnsargių komivojažierius. — Ir 
atsidarykite butelį sau, jei turite ūpo. 
— Aš visada turiu ūpo, — atsakė šeimininkas. Jis sugrįžo 


su dviem alaus buteliais, paėmė komivojažieriaus dolerį ir padėjo 
tris monetas po dešimt centų ant baro. 

— Aš Briusas Kerikas,— tarė, duodamas ranką. 

Perkūnsargių pardavėjas paspaudė jam ranką. 

— Mano pavardė Dohėjus,— prisistatė.— Andrus Dohėjus. 

Ir vienu mauku išgėrė pusę butelio. 

— Malonu susipažinti, — pasakė Kerikas, nueidamas sumaišyti 
„Saulėtekio“ kokteilio su tekvila!* jaunai griežto veido moteriškei. 
Netrukus vėl sugrįžo prie Dohėjaus. 

— Iš užmiesčio? 


— Taip, — atsakė Dohėjus. — Komivojažierius. — Jis apsi- 
dairė. — Ar čia visados taip tylu? 

— Ne. Sausakimša savaitgaliais ir normali prekyba šiokiadie- 
niais. Mes pasirenkam pinigų — jei jų nubyra — per kviestinius 
pietus. Aš nebadauju, bet ir nevažinėju „Kadilaku“. — Jis bakste- 
lėjo pirštu į Dohėjaus bokalą. 

— Papildyti? 

— Ir vieną sau, pone Kerikai. 

— Briusai. — Jis nusijuokė. — Turbūt taisotės man ką nors 
įsiūlyti. 


Kai Kerikas grįžo su alumi, perkūnsargių komivojažierius 
tarė: 

— Aš užėjau praskalauti gerklės, o ne prekiauti. Bet jeigu 
jau paminėjot... — Įprastiniu judesiu jis pastatė krepšį su pavyz- 
džiais ant baro. Viduje džingtelėjo. 

— Na štai, prasideda, — juokdamasis tarė Kerikas. 

Du kasdieniniai popietės lankytojai, senis su karpa ant dešinės 
akies voko ir jaunesnis vyrukas pilku kombinezonu, priėjo pasi- 
žiūrėti, ką parduoda Dohėjus. Griežto veido moteriškė toliau 
sau žiūrėjo laidą „Kaip keičiasi pasaulis. 

Dohėjus ištraukė tris perkūnsargius, vieną ilgą su variniu ru- 
tuliu gale, kitą trumpesnį, ir trečią su porceliano žaibolaidžiais. 

— O čia kas per velnias... — prabilo Kerikas. 

— Perkūnsargiai, — tarė užeigos veteranas ir sukikeno. — Jis 
nori išgelbėti tavo landynę nuo dievo rūstybės, Briusai. Gerai 
įsiklausyk, ką jis tau paporins. 

Jis vėl nusikvatojo, vyriškis pilku kombinezonu irgi pradėjo 
juoktis. Keriko veidas patamsėjo, ir perkūnsargių komivojažierius 

* Meksikietiška kaktusų degtinė. 
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pajuto, kad šansų ką nors parduoti nebeliko. Jis buvo patyręs 
komivojažierius, pakankamai patyręs, ir suprato, jog nuotaikos 
ir aplinkybės retkarčiais taip nelemtai susiklosto, kad viskas nuei- 
na perniek, dar nespėjus jam praverti burnos. Jis sutiko nesėkmę 
filosofiškai ir šnekėjo tik šiaip sau, daugiau iš įpratimo: 

— Lipdamas iš automobilio, atsitiktinai pastebėjau, jog ši jauki 
užeiga be perkūnsargio, o jos sienos medinės. Tad už visai prieinamą 
kainą — suteikiant kreditą lengvatinėmis sąlygomis, jei pageidautu- 
mėte — galėčiau garantuoti, kad... 

— Kad perkūnas trenks į šitą skylę šiandien, ketvirtą valandą 
po pietų, — vaipydamasis įsiterpė vyriškis su kombinezonu. Vetera- 
nas sukikeno. 

— Nejįsižeiskite, pone, — tarė Kerikas, — bet žvilgterkite čionai. 

Jis parodė į auksinę vinį, įkaltą į medinę lentelę šalia tele- 
vizoriaus. Už jos mirguliavo butelių virtinė. Ant vinies buvo sus- 
smeigtas popieriaus lapelių pluoštas. 

— Visi tie popieriukai — tai sąskąitos, kurias reikia apmokė- 
ti iki šio mėnesio penkioliktos dienos. Jos rašytos raudonu rašalu. 
O kiek Žmonių šiuo metu bare? Aš turiu taupyti kiekvieną centą, 
turiu... 

— Išklausykite ir manęs, — ramiai įsiterpė Dohėjus. — Jums 
reikia taupyti kiekvieną centą. Tai štai: nusipirkęs tris ar keturis 
perkūnsargius, jūs kartu ir sutaupytumėte. Jūs turite veikiančią 
įmonę. Juk turbūt nenorėtumėte netekti jos dėl vieno žaibo tvykste- 
lėjimo vidurvasarį? 

— Jo nepagąsdinsi, — tarė veteranas. — Jis susižertų draudimo 
pinigus ir išsinešdintų į Floridą. Tiu tiu, Briusai? 

Kerikas pasidygėdamas nudelbė senį. 

— Na gerai, pašnekėsime apie draudimą, — įsiterpė perkūnsargių 
komivojažierius. Vyriškiui pilku kombinezonu pabodo šitos kalbos 
ir jis pasitraukė. — Žinia, gaisro atveju jūsų draudimo suma sumažė- 
Lie 

— Visas draudimas suplaktas į krūvą, — kategoriškai pareiškė 
Kerikas. — Supraskite, šiuo metu negaliu leisti sau tokių išlaidų. 
Taip jau išėjo. Jeigu norėsite pasikalbėti su manim kitais metais. .. 

— Ką gi, gal ir norėsiu, — nusileido perkūnsargių pardavėjas. 
— Gal ir norėsiu. — Nė vienas netiki, kad jį gali nutrenkti žaibas, 
kol jo nenutrenkia; tokia šito amato kasdienybė. Tokiems kaip Ke- 
rikas neįkalsi į galvą, jog tai pigiausias draudimas nuo gaisro, kokį 
jis gali gauti. Bet Dohėjus buvo filosofas. Pagaliau jis nemelavo, 
sakydamas, kad užėjo gomurio praskalauti. 

Norėdamas tai patvirtinti ir parodyti, jog nejaučia jokios nuos- 
kaudos, jis užsisakė dar butelį alaus. Tik šį kartą nebevaišino Keriko. 

Senasis veteranas užsiropštė ant gretimos taburetės. 

— Gal prieš dešimtį metų čia nutrenkė vieną vyruką, bežaidžiantį 
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golfą, — ėmė pasakoti jis. — Iškart krito kaip lapas. O jeigu tas žmo- 
gėnas būtų turėjęs perkūnsargį ant makaulės, a? — Jis sukikeno, 
pūsdamas alaus dvoką Dohėjui į veidą. Dohėjus prisiversdamas šyp- 
telėjo. — Visos monetos jo kišenėse susilydė. Taip bent girdėjau 
pasakojant. Žaibas — keistas dalykas. Ne juokai. Aš dar prisimenu, 
kaip sykį. .. 

Keistas dalykas, pagalvojo Dohėjus. Senio tauškalai atsimušė 
nuo jo lyg žirniai nuo sienos ir jis instinktyviai linkčiojo galva ten, 
kur reikia. Keistas dalykas, čia jis tiesą sako, nes žaibui visai nesvar- 
bu, į ką trenkti. Arba kada. 

Jis baigė gerti alų ir išėjo, tempdamas krepšį draudimų nuo dievo 
rūstybės, — vienintelį tokį Žmonių išradimą. Kaitra smogė it kūjis, 
bet Dohėjus vis tiek akimirką stabtelėjo beveik tuščioje automobi- 
lių stovėjimo aikštelėje, stebeilydamas į tiesią nepertraukiamą kraigo 
liniją. Devyniolika dolerių devyniasdešimt penki centai, daugių dau- 
giausia dvidešimt devyni doleriai devyniasdešimt penki centai, ir 
žmogus pagailėjo tokių išlaidų. Jis būtų sutaupęs septyniasdešimt 
dolerių mišriam draudimui pirmais metais, bet pagailėjo išlaidų; ir 
niekaip jam šito neišaiškinsi, kai aplink šaiposi klounai. 

Gal vieną gražią dieną jis dėl šito gailėsis. 

Perkūnsargių pardavėjas sėdo į savo „Biuiką“, įjungė oro kondi- 
cionierių ir nuvažiavo vakarų kryptimi link Konkordo ir Berlyno, 
skubėdamas ten, kur švilpiantis vėjas galėjo prišaukti audras. Šalia 
ant sėdynės gulėjo krepšys su perkūnsargių pavyzdžiais. 
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1974 metų pradžioje Voltas Hezlitas išlaikė teisės egzaminus. 
Jiedu su Sara susikvietė jo draugus, jos draugus ir bendrus drau- 
gus — iš viso daugiau kaip keturiasdešimt žmonių. Alus liejosi kaip 
vanduo, ir vakarui pasibaigus Voltas pasakė, jog jiems pasiutusiai 
pasisekė, nes kaimynai neiškvietė policijos. Kai Voltas, išlydėjęs 
paskutinius svečius (trečią valandą nakties), atėjo į miegamąjį, Sara 
laukė jo nuoga, neskaitant batelių ir auskarų su deimančiukais (Voltas 
gavo apsilankyti lombarde, kad galėtų padovanoti jai šituos auskarus 
gimimo dieną). Jie pasimylėjo porą kartų ir tuoj apgirtę sumigo. Pa- 
budo beveik vidurdienį, kamuojami sunkių pazirių. Po šešeto savai- 
čių Sara pasijuto nėščia. Nė vienas iš jųdviejų neabejojo, kad ji pasto- 
jo didžiojo pobūvio naktį. 

Vašingtone Ričardas Niksonas buvo lėtai spaudžiamas į kampą, 
apraizgomas magnetofono juostelėmis. Džordžijoje žemės riešutų 
fermeris, buvęs laivyno karininkas, o dabar einąs gubernatoriaus 
pareigas Džeimsas Erlas Karteris ėmė tartis su artimais bičiulais, 
kaip užimti vietą, kurią ponas Niksonas, atrodė, netrukus palaisvins. 
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Rytų Meino ligoninės palatoje Nr. 619 tebemiegojo Džonis Smitas. 
Jis vis labiau traukėsi į embrioną. 

Gydytojas Strounsas, tas pats, kuris kalbėjosi su Herbertu, Vera 
ir Sara pasitarimų kambaryje rytojaus dieną po avarijos, mirė nuo 
nudegimų 1973 metų pabaigoje. Jo namas užsidegė kitą dieną po Kalė- 
dų. Bengoro ugniagesių komanda priėjo išvadą, jog gaisras kilo dėl 
sugedusių eglutės žaislų. Džonio atveju susidomėjo du nauji gydyto- 
jai, Veizakas ir Braunas. 

Keturios dienos prieš Niksono atsistatydinimą Herbertas Smitas 
nukrito į namo, kurį statė Grėjuje, pamatus, pataikė ant karučio ir 
susilaužė. koją. Kaulas ilgai nesugijo, taip galutinai ir neatsistatė. 
Herbertas apšlubo, lietingomis dienomis pradėjo ramstytis lazda. 
Vera meldėsi už jį ir primygtinai reikalavo, kad kiekvieną vakarą, 
eidamas gulti, jis apsivyniotų koją audeklo skiaute, palaiminta asme- 
niškai pastoriaus Fredžio Koltsmoro iš Besemero, Alabamos valstijos. 
Palaimintoji Koltsmoro skiautė, kaip ją praminė Herbertas, kainavo 
trisdešimt penkis dolerius. Iš jos nebuvo jokios naudos, nes jis neti- 
kėjo. 

Spalio vidury, netrukus po to, kai Džeraldas Fordas dovanojo 
kaltę eksprezidentui, Vera vėl įtikėjo, kad pasaulio pabaiga nebetoli. 
Herbertas sužinojo jos užmačias vos ne paskutinę akimirką; ji buvo 
susitarusi atiduoti Amerikos Paskutiniųjų Dienų Draugijai menkus 
santaupų likučius, išsaugotus po nelaimės su Džoniu. Ji ketino par- 
duoti iš varžytinių namą ir jau buvo susitarusi su „Gudvilo“ firma, 
kad ši po dviejų dienų atsiųsianti autofurgoną paimti baldų. Herber- 
tas sužinojo tai tik tada, kai agentas, prekiaujantis nekilnojamu turtu, 
paskambino jam ir paklausė, ar būsimas pirkėjas galėtų atvažiuoti 
po pietų apžiūrėti namo. 

Pirmą kartą Herbertas nesusitvardė. 

— Ar tų, po velnių, bent nutuoki, ką daraiė— suriaumojo jis, 
plėšdamas iš rankų paskutinį nesąmonių rinkinį. Jiedu buvo svetainė- 
je. Herbertas ką tik buvo baigęs kalbėti telefonu su „Gudvilu“ ir susi- 
taręs, kad jie pamirš visas paikystes apie autofurgoną. Už lango 
monotoniškai pilkomis čiurkšlėmis žliaugė lietus. 

— Neminėk išganytojo vardo be reikalo, Herbertai. Nedrįsk. .. 

— Nutilk! Nusibodo! Man jau per akis tavo kliedesių! 

Ji išgąstingai žioptelėjo. 

Herbertas šlubuodamas žengė prie jos, lazda kontrapunktu kauk- 
šėjo į grindis. Jinai krūptelėjo ir tarytum susigūžė kėdėje, paskui 
pažvelgė į jį tokiu palaimingu kankinės žvilgsniu, jog jį pagavo 
noras, teatleidžia jam dievas, užtvoti jai su ta prakeikta lazda per ma- 
kaulę. 

— Dar nesi tiek iškvošusi, kad nesuprastum, ką darai, — rėžė jis. 
— Taigi, nemėgink teisintis. Vera, tu sukčiavai slapčiomis nuo manęs. 
Tu... 
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— Aš nesukčiavau! Tai melas! Aš nieko... 

— Tu sukčiavai! —sugriaudėjo jis. — O dabar, Vera, klausyk, 
ką tau pasakysiu. Nubrėšiu aiškią liniją. Melskis kiek širdis geidžia. 
Maldos — nemokamai. Rašyk kiek tik nori laiškų, pašto ženklas 
kol kas kainuoja tik trylika centų. Jeigu nori murkdytis pigiame, 
sumautame mele, kurį kurpia tie Jėzaus garbintojai, jeigu nori ir 
toliau tikėti visokiomis nesąmonėmis ir haliucinacijomis — tavo rei- 
kalas. Bet be manęs. Įsidėmėk tai. Ar tu mane supratai? 

— Tėve mūsų, kurs esi danguje. .. 

— Ar tu mane supratai? ! 

— Tu laikai mane beprote! — sušuko Vera; jos veidas siaubingai 
susiraukšlėjo ir subliūško. Ji prapliupo šaižiai rėkti, iš akių pabiro 
visiško pralaimėjimo ir nevilties ašaros. 

— Ne, — atsakė jis jau ramiau. — Dar ne. Bet tai proga mud- 
viem atvirai pasišnekėti. Žinai, Vera, tiesą sakant, aš pagalvoju, kad 
tu gali susipykti su protu, jeigu šito nemesi ir nepradėsi žiūrėti į 
gyvenimą realiai. 

— Pamatysi, — tarė ji pro ašaras. — Pamatysi, Herbertai. Vieš- 
pats žino tiesą, bet jis laukia. | 

— Jeigu gali, suprask, kad belaukdamas jis anaiptol negeidžia 
mūsų baldų,— niūriai pastebėjo Herbertas.— Atrodo, mūsų nuo- 
monės tuo klausimu sutampa. 

— Paskutiniojo teismo diena čia pat! — perspėjo jį Vera. — 
Tuoj tuoj išmuš Apokalipsės valanda. 

— Nejaugi? Už tokią žinią ir penkiolika centų, Vera, gali gauti 
puoduką kavos. 

Už lango nutįso lietaus kasos. Tais metais Herbertui sukako pen- 
kiasdešimt dveji, Verai — penkiasdešimt vieneri, o Sarai Hezlit — 
dvidešimt septyneri. 

Džonis jau ketveri metai buvo komos būsenoje. 
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Kūdikis gimė Visų šventųjų naktį. Sara kankinosi devynias va- 
landas. Kai ją suremdavo skausmai, jai duodavo pakvėpuoti links- 
minančių dujų, ir kažkurią didžiausios įtampos akimirką Sarai pasi- 
dingojo, kad ji guli toje pačioje ligoninėje kur ir Džonis, ir ji ėmė 
kartoti jo vardą. Po gimdymo prisiminė tai lyg pro ūkaną ir, žinoma, 
net neužsiminė apie tai Voltui. Pamanė, kad gal bus susapnavusi. 

Gimė berniukas. Pavadino jį Deniu Edvardu Hezlitu. Juodu su mo- 
tina grįžo namo po trijų dienų; kai mokykloje baigėsi Padėkos dienos 
atostogos, Sara vėl ėmė dėstyti. Voltas susirado, rodos, šiltą vietelę 
Bengoro teisininkų firmoje ir, jei viskas gerai klostysis, jiedu nutarė, 
jog Sara mes mokytojavimą 1975 metų birželio mėnesį. Tačiau ji 
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anaiptol nebuvo įsitikinusi, ar šito trokšta. Ji įgavo patirties ir dar- 
bas pradėjo patikti. 
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1975 metų pirmąją dieną Otisfilde, Meino valstijoje, du berniukai, 
Čarlis Nostonas ir Normas Lousonas, svaidėsi sniego gniūžtėmis kie- 
me už Nortonų namo. Čarlis buvo aštuonerių, Normas — devyne- 
rių. Diena pasitaikė rūškana, lašėjo nuo stogų. 

Nujausdamas, kad sniego mūšis „tuoj baigsis — atėjo PES BI 
ša. Čarlis išsilenkinėjo ir kvatojo, iš pradžių traukėsi atatupstas, o 
paskui apsisuko ir spruko, peršokęs per žemą akmenų aptvarą, ski- 
riantį Nortonų kiemą nuo miško. Jis nubėgo taku link upokšnio, 
Strimers Bruko. Paleidęs gniūžtę pavymui, Normas pasiutusiai tiksliai 
pataikė jam į gobtuvą. 

Čarlis dingo iš akių. 

Normas užšoko ant aptvaro ir stabtelėjo, spoksodamas į apsnigtą 
mišką, klausydamas, kaip kapsi atodrėkio vanduo nuo beržų, pušų ir 
melsvųjų eglių. 

— Sugrįžk, viščiuk! — pašaukė Normas ir keletą kartų suburbu- 
liavo it kalakutas. 

Čarlis nesileido išviliojamas. Jo nė kvapo, o takas statmenai leido- 
si link upokšnio. Normas dar kartą suburbuliavo, neryžtingai mindži- 
kuodamas. Miškas buvo Čarlio, ne jo. Čarlio teritorija. Normas mėgo 
smagiai pasimušti sniegu, kai būdavo jo viršus, bet jis visai nenorėjo 
leistis žemyn, kur, matyt, tyko Čarlis, pasiruošęs puštužiai nuo min- 
kymo sukietėjusių sniego granatų. 

Vis dėlto jis žingtelėjo keletą žingsnių žemyn, ir iš apačios atskli- 
do plonas, kimus šūksmas. 

Normą Lousoną persmekė šaltis, sakytum už apykaklės būtų už- 
kritę sniego, į kurį grimzdo žali jo kaliošai. Dvi gniūžtės, kurias 
nešėsi, iškrito iš rankų ir plumptelėjo žemėn. Vėl atsklido šūksmas, 
tokiu tęvu balseliu, kad vos galėjai išgirsti. 

Jėzau Marija, Čarlis įgriuvo į upelį, pagalvojo Normas, ir sting- 
danti baimė išnyko. Jis pasileido taku, čiuožinėdamas ir slysčioda- 
mas, vienąkart net suklupo ant savo skardinės. Širdis krūtinėje dau- 
žėsi it varpas. Mintyse jis jau matė save, traukiantį Čarlį iš upeliūkš- 
čio, kol tas dar nespėjo pasinerti trečią kartą, ir skaitė žurnalo 

„Boiz Lait“ puslapiuose apie savo žygdarbį. 

Nusileidus tris ketvirtadalius šlaito, takas raitėsi lyg užpakali- 
nė šuns koja. Išlindęs iš už kampo, Normas pamatė, kad Čarlis vis dėl- 
to neįkrito į upelį. Jis stovėjo toje vietoje, kur takas išsitiesina, ir 
neatitraukė akių nuo kažko pažliugusiame sniege. Gobtuvas jam bu- 
vo nusmukęs nuo galvos, o veidas baltesnis už sniegą. Normui 
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artinantis, jis vėl išgąstingai trūkčiodamas suspigo. 

— Kas yra? — paklausė Normas prieidamas. — Kas atsitiko, Čar- 
lię 

Čarlis atsigręžė į jį — akys stovėjo stulpu, burna pražiota. Jis 
bandė prašnekti, bet iš burnos ištrūko tik kažkokie neaiškūs žagte- 
lėjimai ir nutįso sidabrinė seilė. Jis parodė pirštu. 

Normas atsistojo greta ir žvilgterėjo tenai. Umai jam pakirto ko- 
jas ir jis žnegtelėjo ant žemės. Akyse viskas susidrumstė. 

Aptirpusiame sniege tysojo kojos, aptemptos melsvais džinsais. 
Viena apauta mokasinu, o kita basa, balta ir bejėgė. Iš sniego kyšojo 
ranka; sulenkta plaštaka tarytum meldė pagalbos, kurios nesulaukė. 
Likusi kūno dalis dar buvo gailestingai paslėpta. 

Čarlis ir Normas aptiko septyniolikmetės Kerol Danberger, Kas! 
Roko Smaugiko ketvirtosios aukos, lavoną. 

Praslinko bemaž dveji metai nuo jo paskutinės žmogžudystės, 
ir Kasl Roko gyventojai (Strimer Brukas skyrė Kasl Roką nuo Otis- 
fildo iš pietų pusės) buvo beatsikvepią, manydami, jog košmaras 
pagaliau baigėsi. 

Tačiau jie klydo. 


ŠEŠTAS SKYRIUS 
1 


Praslinkus vienuolikai dienų po to, kai buvo rastas Danbergerių 
dukters kūnas, viršum Naujosios Anglijos šiaurinės dalies praūžė 
uraganas su šlapdriba ir ledais. Dėl tos priežasties Rytų Meino ligoni- 
nės šeštame aukšte viskas vyko šiek tiek pavėluotai. Daugeliui 
darbuotojų teko sukti galvas, kaip nusigauti į darbą, o tie, kuriems 
tai pavyko, nerimastavo, kaip reikės sugrįžti namo. 

Buvo jau po devynių, kai slaugė, jauna moteris Elisonė Konouver, 
atnešė lengvus pusryčius ponui Steritui. Ponas Steritas taisėsi po šir- 
dies priepuolio ir „atlikinėjo šešiolikos dienų bausmę“ intensyvios 
terapijos skyriuje — įprastines šešiolika parų po širdies vožtuvų 
operacijos. Ponas Steritas jautėsi gerai. Jis gulėjo 619 palatoje ir 
kartą prasitarė Žmonai, jog didžiausias stimulas sveikti — tai per- 
spektyva nebematyti gyvo lavono gretimoje lovoje. Vargšo vyruko 
monotoniškas respiratoriaus ūžesys trukdo miegoti, prisipažino jis 
žmonai. Ilgiau pasiklausęs, nebežinai, ko nori: ar kad jis ūžtų toliau, 
ar kad nustotų. Taip sakant, galutinai. 

Kai Elisonė įėjo į palatą, televizorius buvo įjungtas. Ponas Steri- 
tas sėdėjo lovoje ir laikė rankoje distancinio valdymo mygtuką. 
Laida „Šiandien“ pasibaigė ir ponas Steritas dar nenusprendė, ar verta 
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žiūrėti multiplikacinį filmą „Mano kiemo užkaboriai“, kurį tuoj 
rodys. Nesinorėjo klausytis Džonio respiratoriaus švokštimo. 

— Jau maniau, nebesulauksiu jūsų šįryt, — tarė ponas Steritas, 
be didelio džiaugsmo nužvelgdamas apelsinų sultis, liesą jogurtą ir 
kvietinius dribsnius ant padėklo. O iš tikrųjų jis troško dviejų cho- 
lesterino pilnų kiaušinių, pakepintų ant linksmai spragsinčio, bema- 
tant tirpstančio sviesto, su penkiais kumpio griežiniais šalia, nesu- 
degintais iki traškumo. Šitoks maistas pirmiausia ir paguldė jį čia. 
Bent taip manė jo gydytojas savo paukščio protu. 

— Lauke sunku vaikščioti, — trumpai atsakė Elisonė. Jau šeši: 
pacientai pasakė, jog nesitikėjo pamatyti jos šįryt, ir tai pradėjo 
įkyrėti. Elisonė buvo maloni mergina, bet šįryt ji jautėsi sudirgusi. 

— Ak, atleiskite, — ponas Steritas pasijuto nepatogiai. — Turbūt 
keliuose pašėlusiai slidu, ar ne4 

— Iš tiesų, — pritarė Elisonė, kiek atlyždama. — Jei nebūčiau 
paėmusi keturių pavarų vyro automobilio, nebūčiau atsikapsčiusi. 

Ponas Steritas paspaudė mygtuką ir jo lova pasikėlė — dabar 
jis galėjo patogiai pusryčiauti. Elektros motoriukas, pakeliantis ir nu- 
leidžiantis lovą, buvo nedidelis, bet veikė triukšmingai. Televizorius 
irgi buvo paleistas garsiai — ponas Steritas truputį neprigirdėjo, 
bet, kaip jis pasakė Žmonai, vyrukas, gulintis kitoje lovoje, niekada 
nesiskundė triukšmu. Ir niekada neprašė perjungti kitų kanalų. Jis 
numanė, kad šitokie juokai gana prasto skonio, bet kai turėjai širdies 
priepuolį ir esi priverstas tysoti intensyvios terapijos skyriuje 
vienoje palatoje su vegetuojančiu žmogumi, tau nieko kito nelieka, 
kaip tik pamėgti juodą jumorą arba išprotėti. 

Nukraustydama padėklą, Elisonė šiek tiek pakėlė balsą, kad nus- 
telbtų motoro ir televizoriaus keliamą triukšmą. 

— Abipus Steito gatvės kalvos pilna automobilių, nuslydusių 
nuo kelio. 

Kitoje lovoje Džonis Smitas silpnu balsu ištarė: 

— Visą krūvą ant devyniolikos. Taip arba ne. Mano merginai blo- 
ga. 

— Žinote, šitas jogurtas pusėtinas, — tarė ponas Steritas. Jogurto 
jis nemėgo, bet nenorėjo likti vienas, išskyrus būtinus atvejus. O kai 
jau likdavo, tada skaičiuodavo savo pulsą.— Jo skonis lyg ir primena 
graikiškų riešutų laukinę atmainą, nors... 

— Ar jūs nieko negirdėjote? — pertraukė Elisonė ir sunerimusi 
apsidairė. 

Ponas Steritas paspaudė kontrolinį mygtuką ir elektrinio motoro 
ūžesys nuščiuvo. Televizoriaus ekrane Elmeras Fudas nežiūrėdamas 
pykštelėjo iš arti į Bagsą Banį ir prašovė. 

— Tiktai televizorių, — tarė ponas Steritas. — Ar aš ką praklau- 
siau? 
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— Ne, ne, nieko. Gal tai vėjas ūžauja už lango. — Elisonė pajuto 
ūmai nusmelkiant galvą — marios darbų, o taip maža pagalbininkų 
šį rytą — ir pasitrynė smilkinius, tarsi norėdama išsklaidyti skaus- 
mą, kol tas dar neveržia lanku. 

Išeidama stabtelėjo ir nužvelgė vyriškį antroje lovoje. Kažkas 
lyg ir kitaip. Jis lyg ir pakeitęs padėtį. Bet ne. 

Elisonė nustūmė pusryčių stalelį koridoriumi. Rytinė sumaištis, 
kurios ji baiminosi, tęsėsi, niekas niekur nebuvo daroma laiku, 
tad vidurdienį galva plyšte plyšo. Suprantama, ji visai ir pamiršo, 
jei ką ir buvo išgirdusi tą rytmetį 619 palatoje. 

Bet vėlesnėmis dienomis ji vis dažniau ir dažniau žvilgčio- 
davo į Smitą, o kovo mėnesį beveik įsitikino, kad jis truputėlį 
išsitiesė, — šiek tiek pakeitė padėtį, kurią gydytojai vadino ge- 
malo poza. Visai nežymiai, vos vos. Ji pamanė, kad reikėtų į tai 
atkreipti kieno nors dėmesį, bet nesiryžo. Galų gale ji tik slaugė, 
ne ką daugiau virtuvės darbininkės. 

Tai tikrai ne jos pareiga. 


Tai sapnas, pagalvojo Džonis. 

Jis gulėjo tamsioje, niūrioje patalpoje — kažkokiam korido- 
riuje. Lubos taip aukštai, jog jų net nematyti, skendo prieblan- 
doje. Sienos — tamsaus chromuoto plieno, platėjančios aukštyn. 
Jis buvo vienas, bet iš toli toli sklido balsas. Jis pažinojo tą 
balsą ir tuos žodžius jau buvo girdėjęs... kažkur, kadaise. Balsas 
išgąsdino jį. Jis dejavo ir trūkinėjo, o jo aidas atsimušinėjo į 
tamsaus chromuoto plieno sienas tartum nelaisvėn pakliuvęs pau- 
kštis, matytas vaikystėje. Tas paukštis įskrido į tėvo dirbtuvę 
ir niekaip negalėjo ištrūkti. Visai pasimetė, ėmė blaškytis, be- 
viltiškai cypsėdamas daužėsi į sienas, kol užsimušė negyvai. Balse 
buvo justi tokia pat neviltis kaip ir vaikystės dienų paukščio 
cypsėjime, ir jam nebuvo lemta iš čia ištrūkti. 

— Visą gyvenimą planuoji, neriesi iš kailio, — aimanavo pa- 
„mėkliškas balsas. — Visados trokšti, kad būtų kuo geriau, bet, 
še tau, pareina bernas su plaukais ligi subinės ir sako, kad Jun- 
gtinių Valstijų prezidentas — kuilys! 

Saugokis, norėjo ištarti Džonis. Jis norėjo perspėti balsą, bet 
pats buvo tapęs nebylys. Saugokis ko? Jis nežinojo. Net nelabai su- 
sigaudė, kas jis, nors miglotai prisiminė kitados buvęs gal moky- 
toju, o gal pamokslininku. 

— Jėėėzau!.. — sukliko tolimas balsas. Beviltiškas, pasmerktas, 
skęstantis. — Jėėė... 

Ir tyla. Tolumoje malšo aidas. Kada nors balsas vėl prabils. 
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Ir kai atėjo tas „kada nors“ — jis nežinojo, kiek teko laukti, 
nes laikas čia, atrodo, neturėjo prasmės nei svarbos, — jis ėmė 
apgraibomis ieškoti kelio iš to labirinto, atsišaukdamas į balsą 
(ko gero, tiktai mintyse), vildamasis, matyt, kad jis ir balso sa- 
vininkas drauge ras išėjimą, o gal tiktai norėdamas paguosti ir 
pats paguodos laukdamas. 

Tačiau balsas vis tolo ir tolo, silpnėjo ir tilo. 

(geso ir blėso) 

kol liko tik aido aidas. Ir vėl tyla. Dabar jis vienas slinko 
niūriu ir tuščiu šešėlių labirintu. Jam jau pradėjo rodytis, kad 
tai ne regėjimas, ne miražas ir ne sapnas, bet vis tiek kažkas 
neįprasto. O gal jis buvo atsidūręs skaistykloje, toje paslaptingoje 
perėjoje tarp gyvųjų ir mirusiųjų pasaulių. Bet kuria kryptimi 
jis ėjo? 

Jam pradėjo sugrįžti vaizdai. Nerimastingi vaizdai. Jie ėjo 
kartu su juo, kaip pamėklės, tai atsidurdamos šalia, tai užbėgda- 
mos į priekį, tai sekdamos iš paskos, kol galų gale apstojo ratu it 
elfai, triskart apibrėžė apskritimą aplink jį ir lietė akis burtų 
lazdele — bet ar taip buvo iš tiesų? Jis beveik matė jas. Girdėjo 
prislopintus skaistyklos balsus. Naktyje be paliovos sukosi Ratas, 
Laimės Ratas, raudonas ir juodas, gyvybė ir mirtis, besisukantis 
vis lėčiau ir lėčiau. Kurgi jis pastatė? Viskas išdilo iš atmin- 
ties, o prisiminti būtinai reikėjo, nes lošiama iš jo gyvybės. Į ten 
ar iš ten? Arba viską laimėti, arba bedugnėn nugarmėti. Jo merginai 
bloga. Reikia parvežti ją namo. 

Netrukus koridoriuje pasidarė šviesiau. Iš pradžių jis pa- 
manė, jog tai vaizduotės išdaigos, savotiškas sapnas sapne, jeigu 
toks dalykas įmanomas, bet po kažkokio laiko tarpo tas šviesė- 
jimas pasidarė toks akivaizdus, kad jo nebebuvo galima pris- 
kirti vaizduotei. Visa tai, ką jis patyrė koridoriuje, vis mažiau 
panėšėjo į sapną. Sienos atsitraukė, jis vos bematė jaš, o blausi 
tamsa perėjo į švelniai rūškaną pilkšvumą, šiltos ir ūkanotos kovo 
prietemos spalvą. Ir pradėjo atrodyti, kad jis jau visai nebe ko- 
ridoriuje, O kambaryje — beveik kambaryje, nes atskirtas nuo 
jo plonų ploniausia plėvele, tarytum placenta, kaip kūdikis, lau- 
kiantis gimimo. Dabar jis girdėjo kitus balsus, nebeataidinčius, 
o monotoniškus ir duslius, tartum bevardžių dievų balsus, kalban- 
čių užmirštomis kalbomis. Palaipsniui balsai darėsi aiškesni, jis 
jau beveik suprato, ką jie kalba. 

Kartas nuo karto jis atsimerkdavo (o gal jam atrodė, kad at- 
simerkia) ir tikrai matydavo tų balsų savininkus: ryškias, švy- 
tinčias; vaiduokliškas dėmes, iš pradžių be veidų; jos tai judėdavo 
po kambarį, tai pasilenkdavo prie jo. Jam nė į galvą neatėjo juos 
prakalbinti, bent iš pradžių. Jis net pamanė, kad čia, ko gero, 
pomirtinis pasaulis, o ryškios dėmės — angelai. 
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Laikui bėgant veidai, kaip ir balsai, darėsi vis ryškesni. Kartą 
jis matė motiną, jinai pasilenkė virš jo ir, patekusi į jo regėjimo 
lauką, lėtai ir grėsmingai ištarė kažką visiškai beprasmiško į jo 
atloštą veidą. Kitąkart pasirodė tėvas. Paskui Deivis Pelsenas iš 
mokyklos. Medicinos sesuo, kurią jis atpažino; berods jos var- 
das buvo Meri, o gal Mari. Veidai, balsai — viskas artėjo, liejosi 
į kažkokią visumą. 

Ir atsirado dar kažkas: jausmas, kad jis pats pasikeitė. Nemalo- 
nus jausmas. Keliantis įtarimą. Jam atrodė, kad bet koks pasi- 
keitimas nieko gero nežada. Nebent liūdesį ir sunkius laikus. 
Jis įėjo į tamsą, turėdamas viską, o išeidamas jautėsi likęs be 
nieko — gal tiktai prisidėjo kažkas keisto, nesuprantamo. 

Sapnas baigėsi. Kad ir kas tai būtų buvę, sapnas baigėsi. Kam- 
barys dabar buvo visiškai realus, beveik apčiuopiamas. Balsai, 
veidai... 

Jis jau buvo bejeinąs į kambarį. Ir ūmai jam pasirodė, kad 
tenori vieno — apsisukti ir bėgti atgal, pasislėpti tame tamsiame 
labirinte. Ten niekas jo nelaukia, bet vis dėlto geriau išeiti amžiams 
nei patirti šitą naują liūdesio ir neišvengiamo praradimo jausmą. 

Jis atsigręžė ir pažvelgė atgal — tikrai, taip ir yra: toje 
vietoje, kur kambario sienos įgavo tamsaus chromo atspalvį, kampe 
prie vienos kėdės — ta vieta buvo nematoma įeinančioms ir išei- 
nančioms šviesioms figūroms — kambarys perėjo į koridorių, ve- 
dantį, kaip jis dabar manė, į amžinybę. Ten pradingo tas kitas 
balsas, balsas... 

Taksisto. 

Taip. Dabar jis viską prisiminė. Kaip važiavo taksi, kaip vai- 
ruotojas bėdojo dėl sūnaus ilgų plaukų ir dėl to, kad sūnus iš- 
vadino Niksoną kuiliu. Paskui automobilių žibintai, išnyrantys iš 
už kalvos, po porą abipus baltos linijos. Susidūrimas. Jokio skausmo, 
tik mintis, kad kojomis taip smarkiai užkabino skaitiklį, jog nu- 
plėšė jį nuo kronšteino. Paskui vėsi drėgmė, tamsus koridorius, 
ir štai dabar tas keistas pojūtis. 

Rinkis, kuždėjo vidinis balsas. Rinkis arba jie pasirinks už 
lave, jie išplėš tave iš šitos vietos, kaip gydytojai išplėšia kūdikį 
iš motinos įsčių, padarę Cezario pjūvį. 

Tada prie jo priartėjo Saros veidas — ji stovėjo čia pat, bet 
jos veidas nebuvo toks ryškus kaip kiti veidai, palinkę virš jo. 
Ji turėjo būti kažkur šalia, sunerimusi ir išsigandusi. Dabar ji 
beveik priklausė jam. Jis tai jautė. Jis ketino prašyti jos rankos. 

Ir vėl apėmė nerimo jausmas, stipresnis negu iki šiol, ir dabar 
jis buvo susijęs su Sara. Bet dar stipresnis buvo noras turėti ją, ir 
Džonis apsisprendė. Jis atsuko nugarą tamsai, o kai paskui per 
petį dirstelėjo atgal, tamsos nebebuvo; greta kėdės — nieko kito, 
tik lygi balta siena kambario, kuriame jis gulėjo. Netrukus jis 
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pradėjo suvokti, kur yra tas kambarys: na,žinoma, juk tai ligo- 
ninės palata. Tamsus labirintas veik išdilo iš atminties, nors ga- 
lutinai taip ir nepasimiršo. Bet nepalyginamai svarbiau buvo kit- 
kas: jis — Džonas Smitas, jis turi merginą Sarą Breknel, ir jis 
pateko į siaubingą autokatastrofą. Turbūt jis laimės kūdikis, jei 
liko gyvas ir, ačiū dievui, tebeturi visas kūno dalis ir jos tebe- 
funkcionuoja. Galbūt jį atvežė į Klivz Milzo miesto ligoninę, bet 
greičiausiai. tai Rytų Meino centrinė ligoninė. Jis jautė, kad išgu- 
lėjo čia ilgai — ko gero, išbuvo be sąmonės visą savaitę ar net 
dešimt dienų. Laikas sugrįžti į gyvenimą. 

Laikas sugrįžti į gyvenimą. Šitaip galvojo Džonis, kai galų 
gale visi daiktai vėl sustojo į savo vietas, ir jis atmerkė akis. 

Tai įvyko 1975 metų gegužės septynioliktą. Ponas Steritas jau 
seniai buvo išrašytas namo, įsakmiai prisakius kasdien nueiti po 
dvi mylias ir laikytis dietos, kad sumažintų cholesterino kiekį. 
Kitame palatos kampe gulėjo senukas, kovojantis varginantį pen- 
kioliktą raundą mače su visų laikų sunkaus svorio čempionu, 
karcinoma. Jis miegojo, užmigdytas mortijaus. Daugiau palatoje 
nieko nebuvo. Trys valandos penkiolika minučių dienos. Televi- 
zoriaus ekrane mirgėjo žalsva šviesa. 

— Štai ir aš, — sušvokštė Džonis, nesikreipdamas į nieką. 
Jį nustebino jo paties balso silpnumas. Palatoje nebuvo kalendo- 
riaus, tad jis negalėjo žinoti, kad jo nebuvo puspenktų metų. 


3 


Po kokių keturiasdešimt minučių įėjo sesuo. Priartėjo prie senu- 
ko, pakeitė lašelinę, užsuko į tualetą ir išėjo su žydru plastma- 
siniu ąsočiu. Paliejo senuko gėles. Prie jo lovos margavo pus- 
tuzinis puokščių, daugybė atvirukų su linkėjimais pasveikti stovėjo 
atskleisti ant staliuko ir palangės. Džonis stebėjo jaukią jos ruo- 
šą, bet nejautė jokio noro dar kartą prabilti. 

Sesuo nunešė ąsotį į vietą ir priėjo prie Džonio lovos. Ruo- 
šiasi apversti man pagalves, pagalvojo jis. Akimirką jų akys su- 
sitiko, bet jos žvilgsnis nepasikeitė. Ji nežino, kad aš pabudau. 
Mano akys ir anksčiau buvo atmerktos. Jai tas nieko nesako. 

Ji pakišo ranką jam po kaklu. Ranka buvo vėsi, raminanti, 
ir Džonis jau žinojo, kad ji turi tris vaikus ir kad jauniausias 
veik apako viena akimi prieš metus, švenčiant Nepriklausomy- 
bės dieną. Nelaimingas atsitikimas fejerverko metu. Berniukas 
vardu Markas. 

Ji kilstelėjo Džonio galvą, apvertė pagalvę, ir vėl paguldė. 
Sesuo jau buvo benusisukanti, timptelėjo pasitaisydama nailoninį 
chalatą, bet, kažko sudvejojusi, atsigręžė. Matyt, jai pavėluotai 
toptelėjo, kad ligonio akyse atsirado kažkokia nauja išraiška. Tokia, 
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kokios anksčiau nebuvo. 

Ji susimąsčiusi žvilgterėjo į Džonį ir buvo vėl benusisukanti, 
kai jis ištarė: 

— Sveika, Meri. 

Sesuo suakmenėjo, jos dantys garsiai kaukštelėjo. Prispaudė 
ranką prie krūtinės, kiek aukštėliau krūtų. Ten kabėjo mažytis 
auksinis kryželis. 

O viešpatie, — tarė ji. — Jūs pabudote. Aš pagalvojau, 
kad šiandien kitaip atrodote. Iš kur žinote mano vardą? 

— Turbūt girdėjau. — Kalbėti buvo sunku, nežmoniškai sunku. 
Perdžiūvęs liežuvis vertėsi it nerangus kirminas. 

Ji linktelėjo. 

— Jūs jau seniai gaunatės. Aš galbūt eisiu į seserų postą ir 
pakviesiu daktarą Brauną arba daktarą Veizaką. Jie apsidžiaugs 
sužinoję, kad jūs pabudote. — Bet ji dar akimirką padelsė, žvel- 
gdama į jį su tokiu neslepiamu smalsumu, jog jam pasidarė ne- 
jauku. 

— Gal man išdygo trečia akis? — paklausė jis. 

Sesuo nervingai nusijuokė. 

— Ne, ne... ką jūs. Atleiskite. 

„Jo žvilgsnis nuslydo artimiausia palange ir prie jos pristumtu 
staliuku. Ant palangės vyto afrikietiška žibuoklė, stovėjo paveik- 
slėlis su Jėzaus Kristaus atvaizdu — šitokius paveikslėlius labai 
mėgo jo motina, juose Kristus atrodydavo taip, tarytum būtų pa- 
sirengęs kovoti už komandą „Niujorko Jankiai“ arba dalyvauti 
kokiose nors lengvaatlečių varžybose. Bet paveikslėlis buvo... pa- 
geltęs. Pagelięs, ir kampukai užsirietę. Ūmai jį pagavo dusinanti 
baimė, sakytum kažkas jam būtų užmetęs ant galvos antklodę. 

— Sesele! — pašaukė jis. — Sesele! 

Ji atsigręžė tarpduryje. 

— O kur mano atvirukai su linkėjimais pasveikti? — staiga 
jam pritrūko oro. — Štai kiek jų turi kaimynas... Nejaugi niekas 
neatsiuntė man nė vieno atviruko? 

Ji šyptelėjo, bet dirbtinai. Tarytum kažką slėpdama. Ūmai Džo- 
nis panūdo, kad ji prieitų prie lovos. Tada jis ištiestų ranką ir paliestų 
ją. O palietęs sužinotų, ką ji slepia. 

— Aš pakviesiu gydytoją, — tarė sesuo ir išėjo, nespėjus jam 
nieko pasakyti. Sutrikęs ir išsigandęs jis žvilgtelėjo į žibuoklę, į 
pageltusį paveikslėlį su Jėzaus atvaizdu. Ir netrukus vėl nugrimzdo 
į miegą. 
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— Jis nemiegojo,— aiškino Meri Mišo.— Kalbėjo visiškai riš- 
liai. 
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— Puiku, — atsakė daktaras Braunas.— Tikiu jumis. Jei jau kartą 
pabudo, pabus ir vėl. Tikriausiai. Tai priklauso nuo... 

Džonis suvaitojo. Atsimerkė. Jo akys buvo neregės, pusiau 
užverstos aukštyn. Tada jis, rodos, pamatė Meri, ir jo žvilgsnis 
susifokusavo. Jis šyptelėjo. Bet jo veidas tebebuvo sustingęs, ta- 
rytum pabudo tik akys, o visa kita jame tebemiegojo. Meri ūmai 
pasidingojo, kad jis nežiūri į ją, o skaito jos mintis. 

— Manau, jis pasveiks, — tarė Džonis.— Kai tik jie išvalys su- 
žeistą rageną, akis bus kaip nauja. Turi būti. 

Meri net žagtelėjo iš nuostabos, o Braunas nesusigaudydamas 
pažvelgė į ją. 

— Apie ką jis čia? 

— Apie mano sūnų, — sukuždėjo ji.— Apie Marką. 

— Ne,— tarė Braunas.— Jis šneka per miegus, štai ir viskas. 
Nedarykite iš musės dramblio, sesute. 

— Taip. Gerai. Bet jis dabar nemiega, tiesa? 

— Meri? — pakvietė Džonis. Jis pabandė nusišypsoti.— Aš, ro: 
dos, snūstelėjau? 

— Taip, — tarė Braunas.— Jūs kalbėjote per miegus. Privertė- 
te Meri pasijaudinti. Jūs ką nors sapnavote? 

— N-ne... kažkaip nepamenu. Ką aš kalbėjau? O kas jūs? 

— Mane vadina daktaru Džeimsu Braunu. Kaip negrų daini- 
ninką. Tik aš neuropatologas. Jūs pasakėte: „Manau, jis pasveiks, 
kai tik jie išvalys sužeistą rageną“. Rodos, šitaip, sesute? 

— Mano sūnui ruošiasi daryti tokią operaciją, — tarė Meri.— 
Mano berniukui, Markui. 

— Aš nieko neprisimenu, — atsakė Džonis.— Matyt, aš miego- 
jau.— Jis pažvelgė į Brauną. Jo akys pasidarė aiškios, kupinos 
išgąsčio.— Aš negaliu pakelti rankų. Ar mane suparaližavo? 

— Ne. Pamėginkit pajudinti pirštus. 

Džonis pajudino. Pirštai pakluso. Jis nusišypsojo. 

— Nuostabu,— tarė Braunas.— Pasakykite, kuo jūs vardu? 

— Džonas Smitas. 

— Gerai. O jūsų antras vardas? 

— Aš jo neturiu. 

— Na ir puikų, o ir kam jo reikia? Sesute, nusileiskit į savo 
postą ir sužinokite, kas rytoj dirba neurologijos skyriuje. Aš 
norėčiau pradėti daryti ponui Smitui tyrimus. 

— Gerai, daktare. 

— Ir paskambinkite Semui Veizakui. Jis namie arba golfo aikš- 
tyne. 


— Gerai, daktare. 
— Ir, prašau, jokių reporterių... dėl dievo!-— Braunas šypso- 
josi, bet kalbėjo rimtai. 
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— Ne, žinoma, ne.— Ji išėjo, negarsiai girgždėdama baltais 
batukais. „Jos mažylis tikrai pasveiks, — galvojo Džonis.— Reikia 
būtinai jai pasakyti. 

— Daktare Braunai,— paklausė jis,— o kur mano atvirukai su 
linkėjimais pasveikti? Nejaugi niekas neatsiuntė? 

— Dar pora klausimų, — ramiai pasakė daktaras Braunas.— Ar 
jūs prisimenate motinos vardą? 

— Žinoma, prisimenu: Vera. 

— O jos mergautinę pavardę? 

— Neison. 

— Jūsų tėvo vardą? 

— Herbertas. O kodėl jūs pasakėte jai: „jokių reporterių ? 

— Jūsų pašto adresas? 

— RFD 1, Pounelas,— išpyškino Džonis ir užsikirto. Jo veidu 
nuslinko šypsena, kupina nuostabos ir kažkokia juokinga.— Tai 
yra... dabar aš gyvenu Klivz Milze. Nortas, Centrinė gatvė, 110. 
Velniai rautų, kodėl pasakiau jums tėvų adresą? Aš nebegyvenu 
ten nuo aštuoniolikos metų. 

— O kiek jums metų dabar? 

— Pažiūrėkite mano vairuotojo teisėse,— tarė Džonis.— Aš no- 
riu žinoti, kodėl neturiu atvirukų. Ir apskritai, kiek laiko aš išbu- 
vau ligoninėje? Ir kokioje ligoninėje? 

— Čia Rytų Meino medicinos centras. O dėl visų jūsų klausi- 
mų, tai jeigu leisite. .. 

Braunas sėdėjo prie lovos ant kėdės, kurią atsinešė iš kampo — 
to paties kampo, kur Džonis matė pranykstantį tolyje koridorių. 
Gydytojas žymėjosi pastabas bloknote rašikliu, kokio Džonis kaip 
gyvas nebuvo matęs. Mėlynos spalvos storas plastmasinis korpusas 
ir pluoštinis smaigalys — keistas automatinio plunksnakočio ir šra- 
tinuko hibridas. 

Žiūrint į jį, Džonį vėl pagavo nenusakomas siaubas, ir jis ne- 
sąmoningai sugriebė daktarui Braunui už kairės plaštakos. Ranka 
menkai teklausė jo, sakytum prie jos būtų pririšti šešiasdešimties 
svarų nematomi svarsčiai — pora žemiau alkūnės ir pora aukščiau. 
Mediniais pirštais jis suėmė gydytojo riešą ir truktelėjo į save. 
Keistasis rašiklis nubrėžė storą mėlyną liniją per visą lapą. 

Braunas smalsiai pažvelgė į jį. Paskui jo veidas išblyško. Be- 
galinis susidomėjimas, sklindantis iš jo akių, perėjo į panišką bai- 
mę. Jis atitraukė ranką — Džonis buvo per silpnas ją išlaikyti, ir 
akimirką gydytojo veidu perbėgo pasišlykštėjimas, tarytum jį būtų 
palietęs raupsuotasis. 

Bet tas jausmas praėjo, liko tik nuostaba ir sutrikimas. 

— Kodėl jūs tai padarėte? Ponas Smitai. .. 

Jo balsas virptelėjo. Sustingusiame Džonio veide atsispindėjo 
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supratimas. Į gydytoją žvelgė akys žmogaus, išvydusio šmėščio- 
jančiuose šešėliuose kažką baisaus, taip baisaus, jog neįmanoma 
nei nusakyti, nei pavadinti. | 

Bet siaubas buvo realybė. Jį reikėjo pavadinti vardu. 

— Penkiasdešimt penkis mėnesius? — kimiai paklausė Džonis.— 
Vos ne penkerius metus? Negali būti. Viešpatie, šito negali būti. 

— Ponas Smitai,— galutinai sutrikęs ištarė Braunas.— Aš jus 
prašau, jums negalima jaudintis. .. 

Džonis kiek pasikėlė lovoje ir vėl klestelėjo, jo veidas blizgė- 
jo nuo prakaito. Akys bejėgiškai klaidžiojo. 

— Man dvidešimt septyneri?— murmėjo jis.— Jau dvidešimt 
septyneri? O viešpatie. .. 

Braunas garsiai nurijo seilę. Kai Smitas sugriebė ranką, jam 
pasidarė šleikštu, tas pojūtis buvo stiprus kaip kadaise vaikystėje; 
vaizduotė atkūrė kokčią sceną. Braunas prisiminė iškylą už miesto, 
kai jam buvo septyneri ar aštuoneri. Atsisėdęs ant žemės, įkišo 
ranką į kažką šiltą ir glitų. Įsižiūrėjęs jis pamatė, kad tai knibž- 
dantys kirmėlių švilpiko likučiai, išgulėję po lauro krūmu visą 
tvankų rugpjūtį. Tąkart jis sukliko, ir dabar jam norėjosi klykti, 
bet tas prisiminimas kaipmat išblėso, išsisklaidė, o jo vietą užėmė 
klausimas: Iš kur jis sužinojo? Jis palietė mane ir iškart suži- 
nojo. 

Bet viršų paėmė dvidešimt mokslinio darbo metų, ir Braunas 
išmetė tą mintį iš galvos. Aprašyta nemaža atvejų, kai kominiai 
ligoniai pabudę žinodavo — tarytum būtų susapnavę — daug daly- 
kų, įvykusių jiems esant komos būsenoje. Kaip ir daugelis kitų daly- 
kų, esant komai, tai priklauso nuo susirgimo laipsnio. Džonis Smitas 
niekada nebuvo žuvęs pacientas, jo elektroencefalograma niekada 
nebrėžė beviltiškos tiesės — priešingu atveju Braunas dabar nekal- 
bėtų su juo. Kominių ligonių išorė kartais apgaulinga. Iš pa- 
žiūros pacientas atrodo visiškai atitrūkęs nuo pasaulio, tačiau jo 
jutimo organai dar funkcionuoja, tiktai daug lėčiau ir silpniau. 
Ir, žinoma, čia kaip tik toks atvejis. 

Sugrįžo Meri Mišo. 

— Su neurologija susitariau, daktaras Veizakas jau važiuoja. 

— Manau, Semui teks atidėti susitikimą su ponu Smitu rytdie- 
nai, — tarė Braunas. — Prašyčiau suleisti jam penkis miligramus 
valiumo. | 

— Man nereikia raminamųjų, — tarė Džonis. — Noriu išeiti iš 
čia. Noriu žinoti, kas man atsitiko! | 

— Bus laiko viskam,— atsakė Braunas.— O dabar svarbiausia 
jums pailsėti. 

— Aš jau ilsiuosi puspenktų metų! 

— Na, tada dvylika valandų ne ką ir tereiškia, — nepermaldauja- 
mai pareiškė daktaras Braunas. 
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Po kelių sekundžių sesuo patrynė jam dilbį spiritu ir suleido 
vaistų. Džonis bematant ėmė blaustis. Braunas ir sesuo ištįso iki 
ketverto metrų aukščio. 


— Pasakykite man bent vieną dalyką, — tarė Džonis. Jo balsas, 
atrodė, sklido iš toli toli. Staiga jam šitai pasirodė be galo svarbu. 
— Tas rašiklis. Kaip jis vadinasi? 

— Šitas? — Braunas nuleido jį žemyn iš svaiginančio aukščio. 
Mėlynas korpusas, plastiko antgalis. — Jis vadinasi flomasteris. O 
dabar miegokit, ponas Smitai. 

Džonis taip ir padarė, tačiau tas žodis persekiojo jį sapne tary- 
tum koks paslaptingas užkeikimas, kupinas kažkokios idiotiškos 
prasmės: flomasteris. .. flomasteris. .. tlomasteris. .. 
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Herbertas padėjo telefono ragelį ir ilgai neatitraukė nuo jo akių. 
Gretimame kambary plyšojo televizorius, paleistas beveik visu garsu. 
Orelas Robertsas kalbėjo apie futbolą ir visus paguodžiančią 
Jėzaus meilę — tarp jų, matyt, buvo kažkoks ryšys, bet Herbertas jo 
nepagavo. Per tą telefono skambutį. Orelo balsas dundėjo ir 
griaudėjo. Laida tuoj pasibaigs, ir Orelas atsisveikindamas pati- 
kins žiūrovus, kad jiems turi atsitikti kažkas gero. Orelas, matyt, 
sakė tiesą. 

Mano berniukas, galvojo Herbertas. Vera maldavo stebuklo, o 
Herbertas meldėsi, kad sūnus numirtų. Bet išgirsta buvo Veros mal- 
da. Ką tatai reiškia, ir kokioje kryžkelėje viešpats dievas paliko 
jo vaiką? Ir kaip ta žinia paveiks ją? 

Jis įėjo į svetainę. Vera sėdėjo ant sofos. Jos kojos, apautos 
minkštomis rausvomis šlepetėmis, ilsėjosi ant pagalvėlės. Susisupusi 
į savo seną pilką chalatą, ji gliaudė kukurūzo burbuolę. Po Džo- 
nio nelaimės ji papilnėjo beveik keturiasdešimčia svarų ir jos krau- 
jo spaudimas smarkiai pakilo. Gydytojas prirašė vaistų, bet Vera 
nenorėjo jų imti — jeigu viešpats siunčia jai aukštą kraujospūdį, 
pasakė ji, tebūnie taip. Herbertas sykį pastebėjo, kad viešpats ne- 
trukdo jai gerti aspirino, kai įsiskausta galva. Vera atsakė jam 
švelniausia kankinės šypsena, panaudodama galingiausią savo gink- 
lą: tylėjimą. 

— Kas skambino?— paklausė ji, neatitraukdama akių nuo te- 
levizoriaus. Orelas apkabino garsų futbolo komandos vidurio puo- 
lėją. Jis kalbėjo nuščiuvusiai milijoninei auditorijai. Vidurio gy- 
nėjas droviai šypsojosi. 

„— lr jūs visi šiandien girdėjote šito nuostabaus atleto pa- 
sakojimą apie tai, kaip jis piktnaudžiavo savo kūnu, savąja dievo 
šventykla. Ir jūs girdėjote. .. 

Herbertas išjungė televizorių. 
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— Herbertai Smitai!-— Jinai išsitiesė ir vos nepabėrė burbuo- 
lių.— Aš žiūriu! Juk tai... 

— Džonis pabudo. 

— ... Orelas Robertsas ir... 

Žodžiai įstrigo jai gerklėje. Ji susigūžė ant sofos, tarytum jis 
būtų užsimojęs jai smogti. Herbertas nusisuko, neįstengdamas iš- 
tarti nė Žodžio daugiau, jis norėjo džiaugtis, bet bijojo. Labai 
bijojo. 

— Džonis...— Ji užsikirto, nurijo seilę ir pamėgino dar kar- 
tą: — Džonis. .. mūsų Džonis? 

— Taip. Jis kalbėjosi su gydytoju Braunu beveik penkiolika 
minučių. Tai visai ne tai, ką jie iš pradžių pamanė. .. tariamas pa- 
budimas. .. galų gale. Jis kalba visai rišliai. Gali judėti. 

Džonis pabudo? 


Ji pakėlė rankas prie burnos. Pusiau apgliaudyta kukurūzo 
burbuolė lėtai išslydo jai iš pirštų ir šlepterėjo ant kilimo, grūdai 
pabiro į visas puses. Jinai užsidengė rankomis apatinę veido dalį. 
Akys plėtėsi vis labiau ir labiau, atėjo kraupi akimirka, kai Her- 
bertas pabūgo, kad jos dabar gali iššokti iš orbitų ir pakibti ant 
raiščių. Po to jos užsimerkė. Iš už delnų pasigirdo plonas miauk-. 
telėjimas. 

— Vera, kas tau? 

— (O mano dieve, dėkoju tau, kad išsipildė tavo valia, tu sugrą- 
žinai man Džonį, mano Džonį, o dieve maloningasai, dėkosiu tau 
kasdien už savo Džonį... Džonį... DŽONĮ. ..— Jos balsas virto 
isterišku pergalės klyksmu. Herbertas žengė prie jos, sugriebė 
už chalato atlapų ir smarkiai papurtė. Laikas staiga tarsi pasisuko 
atgal, išsivertė į kitą pusę kaip koks keistas audinys, tarsi jie vėl 
būtų pergyvenę tą naktį, kai gavo žinią apie automobilio katastro- 
fą — tuo pačiu telefonu, tame pačiame kampe. 

Iš to kampo ratatampo, susieiliavo Herbertui mintyse kažkokia 
nesąmonė. 

— O dievuliau brangiausias, mano Jėzau, o mano Džoni.., 
stebuklas, aš taip tikėjau, stebuklas. .. 

— Vera, liaukis! 

Jos akys patamsėjo, susidrumstė, pasidarė laukinės. 

— Tu nepatenkintas, kad jis atsibudo? Po to, kai šitiek metų 
tyčiojais iš manęs? Kai visiems tauzijai, kad aš beprotė? 

— Vera, aš niekam nesu sakęs, kad tu beprotė. 

— Tu sakei jiems akimis!— rėkte išrėkė ji.— Bet iš mano dievo 
nebuvo pasityčiota. Juk nebuvo, Herbertai? Nebuvo? 

— Ne,— tarė jis.— Turbūt ne. 

— Aš sakiau tau. Aš sakiau tau, kad aukščiausiasis iš anksto 
nubrėžė kelią mano Džoniui. Dabar matai, kaip viešpaties valia 
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pradeda pildytis.— Ji atsistojo.— Aš turiu važiuoti pas jį. Turiu 
jį apšviesti. — Ji žengė prie spintos, kur kabėjo jos paltas, visai 
nesuvokdama, kad vilki tiktai chalatu ant naktinių marškinių. 
Jos veidas sustingo ekstazėje. Herbertas prisiminė, kaip ji atrodė 
jų vedybų dieną, ir tai buvo keista ir kone šventvagiška. Jinai 
trypė kukurūzų grūdus į kilimą rausvomis savo šlepetėmis. 

— Vera. 

— Aš turiu pasakyti jam, kad dievas jam nubrėžė... 

— Vera. 

Ji atsisuko į jį, tačiau akys buvo toli toli, jinai buvo su 
Džoniu. 

Herbertas priėjo ir padėjo rankas žmonai ant pečių. 

— Tu pasakysi, kad jį myli... kad meldeisi. .. laukei. .. tikė- 
jai. Kas turi didesnę teisę į tai? Tu motina. Tu tiek pergyvenai dėl 
sūnaus. Argi aš nemačiau, kaip tu kankinaisi dėl jo visus tuos 
penkerius metus? Aš nesigailiu, kad jis vėl su mumis, čia tu apsi- 
rinki. Kažin ar aš galvosiu taip kaip tu, bet aš nesigailiu. Aš irgi 
kentėjau. 


—Nejaugi?— Jos žvilgsnyje atsispindėjo atžarumas, puikybė 
ir abejonė. 

— Taip, kentėjau. Ir dar kai ką tau pasakysiu, Vera. Atidėk 
savo litaniją apie dievo pirštą, stebuklus ir didžiuosius sumany- 
mus ligi tol, kol Džonis atsistos ant kojų ir galutinai. .. 

— Aš pasakysiu tai, ką turiu pasakyti! 

—,. „ir galutinai atsipeikės. Noriu pasakyti: suteik jam galimybę 
tapti pačiu savimi prieš pradėdama apaštalauti. 

— Tu neturi teisės su manimi šitaip kalbėti! Neturi! 

— Turiu, nes aš Džonio tėvas, — griežtai tarė jis.— Galbūt aš 
prašau tave paskutinį kartą gyvenime. Ir nebandyk stotis man 
skersai kelio, Vera. Supratai? Nei tu, nei dievas, nei kenčiantis 
Jėzus švenčiausias. Supratai? 

Ji niūriai stebeilijo į jį ir tylėjo. 

— Jam jau ir be tavęs bus sunku susitaikyti su mintimi, kad 
jisai, tarsi lemputė, buvo užgesintas ketverius su puse metų. Mes 
dar nežinome, ar jis vėl galės vaikščioti, nepaisant daktarų pastangų. 
Mes tiktai žinome, kad jeigu jis bandys stotis, prieš tai jam turės 
būti padaryta raiščių operacija; šitaip sakė Veizakas. Gal net ir ne 
viena. Ir vėl terapija, o visa tai gresia jam pragariškais skausmais. 
Tad rytoj tu jam būsi tik motina. 

— Nedrįsk šitaip kalbėti su manim! Nedrįsk! 

— Klausyk, Vera. Jei tik tu pradėsi savo pamokslus, aš ištemp- 
siu tave už plaukų iš palatos. 

Ji įsmeigė akis į jį, išblyškusi ir virpanti. Jose grūmėsi džiaug- 
smas ir įniršis. 
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— Geriau eik apsirengti, — tarė Herbertas.— Reikia važiuoti. 

Visą ilgą kelią į Bengorą abu tylėjo. Jie nejautė laimės, kurią 
abu būtų turėję jausti, tik Vera buvo kupina karšto, karingo džiuge- 
sio. Ji sėdėjo tiesi, su Biblija ant kelių, atsivertusi dvidešimt tre- 
čią psalmę. 
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Kitą rytą, penkiolika minučių dešimtos, Meri įėjo į Džonio pala- 
tą ir pasakė: 

— Atėjo jūsų tėtis su mama. Ar norite pasimatyti? 

— Taip, norėčiau.— Šįryt jis jautėsi žymiai stipriau ir buvo 
labiau susitelkęs. Bet jį mažumėlę baugino mintis, kad tuojau juos 
pamatys. Remiantis prisiminimais, paskutinį kartą jis buvo susi- 
tikęs su tėvais maždaug prieš penkis mėnesius. Tėvas tada dėjo 
pamatus namui, kuris dabar jau treji ar ketveri metai kaip pastaty- 
tas. Mama vaišino jį savo pačios pagamintomis pupomis, obuolių 
pyragu desertui ir vis aimanavo, koks jis sumenkęs. 

Neklusniais pirštais jis sugavo Meri ranką, kai ši jau buvo 
beišeinanti. 

— Kaip jie atrodo? Na, suprantate. .. 

— Jie atrodo puikiai. 

— Na ką gi. Gerai. 

— Šįkart jums leidžiama pabūti su jais tik pusvalandį. Galbūt 
dar kiek ilgiau vakare, jeigu jus ne per daug išvargins neurologi- 
niai tyrimai. 

— Taip liepė daktaras Braunas? 

— Ir daktaras Veizakas. 

— Tebūnie taip. Bent kol kas. Nemanau, kad ilgai tversiu jų 
čiupinėjimus ir bandymus. 

Meri dvejojo. 

— Ar kas nors dar?— paklausė Džonis. 

— Ne... ne dabar. Juk turbūt nekantraujate pamatyti saviškius. 
Aš juos pakviesiu. 

Jis laukė ir nervinosi. Antra lova buvo tuščia; vėžininką išgabeno, 
kai Džonis miegojo po injekcijos. 

Atsidarė durys. Įėjo motina su tėvu. 

Tą akimirką Džonis pergyveno šoką ir tuoj pat pajuto ss ieagis 
jimą: šoką dėl to, kad jie iš tikro paseno; palengvėjimą, kad ne- 
baisiai. O jeigu ne per daug pasikeitė jie, ko gero, tą patį galima 
pasakyti ir apie jį. 

Bet kažkas vis dėlto jame pasikeitė, pasikeitė negrąžinamai — 
ir šita permaina galėjo būti lemtinga. 

Vos tik jis taip pagalvojo, jį apglėbė motinos rankos, našlaičių 
aromatas dvelktelėjo į šnerves, jinai kuždėjo: 
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— Garbė dievui, Džoni, garbė dievui, kad tu pabudai, garbė 
dievui. 

Jis taip pat apkabino ją kiek galėdamas, bet rankose dar nebuvo 
jėgų, jos iškart nukrito — ir ūmai per keletą sekundžių jis suprato, 
ką ji jaučia, ką galvoja ir kas jai atsitiks. Paskui šitas jausmas 
išnyko, prapuolė kaip anas tamsus koridorius sapne. Bet kai Vera 
atleido rankas, norėdama pasižiūrėti į Džonį, begalinis džiaugsmas jos 
akyse virto giliu susirūpinimu. 

Jis nesąmoningai ištarė: 

— Gerk tuos vaistus, mama. Taip bus geriau. 

Motinos akys išsiplėtė, ji apsilaižė lūpas — tuo momentu greta 
jos pasirodė Herbertas, vos tramdydamas ašaras. Tėvas buvo su- 
lysęs — ne tiek, kiek buvo papilnėjusi Vera, bet vis dėlto pastebimai. 
Plaukai išretėję, bet veidas liko koks buvęs — nuoširdus, at- 
viras ir mielas. Jis išsitraukė iš užpakalinės kišenės didelę naują 
nosinę ir nusišluostė akis. Tada ištiesė ranką. 

— Sveikas, sūnau, — tarė. — Džiaugiuosi, kad tu vėl su mumis. 

Džonis spustelėjo tėvui ranką kiek įstengdamas; išbalę ir be- 
jėgiai jo pirštai prapuolė raudonoje tėvo saujoje. Džonis žvil- 
gčiojo čia į vieną, čia į kitą — iš pradžių į motiną, vilkinčią 
duksliu tamsiai mėlynu kostiumu su kelnėmis, paskui į tėvą su 
išties pasibaisėtinu languotu švarku, pritinkančiu nebent kokiam 
dulkių siurblių pardavėjui Kanzase, — ir apsipylė ašaromis. 

— Atleiskite, — kūktelėjo jis. — Atleiskite, aš tiktai... 

— Išsiverk, — tarė Vera, sėsdamasi ant lovos greta jo. Jos 
veidas dvelkė ramybe ir tyrumu. Dabar jame buvo daugiau mo- 
tiniškumo nei bepotybės. — Išsiverk, kartais tai pats geriausias 
vaištas. 

Ir Džonis verkė. 
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Herbertas pranešė jam, kad numirė teta Žermena. Vera papa- 
sakojo, kad galų gale atsirado pinigų Pounelo bendruomenės sa- 
lei, ir prieš mėnesį, vos tik nutirpo pašalas, prasidėjo statyba. 
Herbertas pridūrė, kad buvo pasiūlęs savo paslaugas, bet suprato, 
jog doras darbas — ne užsakovų kišenei. 


— Ką čia tauziji, tiesiog tu nevykėlis, — tarė Vera. 
Visi patylėjo, paskui vėl prabilo Vera: 
— Manau, tu supranti, Džoni, kad tavo išgijimas — viešpa- 


ties stebuklas. Daktarai buvo praradę viltį. Mato evangelijos de- 
vintame skyriuje pasakyta... 

— Vera, — perspėdamas tarė Herbertas. 

— Aišku, stebuklas, mama. Aš žinau. 
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— Tu... tu žinai? 

— Taip. Ir norėčiau pakalbėti su tavimi apie tai... tu man 
paaiškinsi, ką tai reiškia... leisk tik man atsistoti ant kojų. 

Ji įsispoksojo į jį prasižiojusi. Džonis pažvelgė pro ją, į tėvą, 
akimirksnį jų žvilgsniai susitiko. Džonis išvydo tėvo akyse didžiulį 
palengvėjimą. Herbertas vos pastebimai linktelėjo. 

— Praregėjo! — sušuko Vera. — Mano berniukas praregėjo! 
Carbė visagaliui! 

— Tyliau, Vera! — sudraudė Herbertas.— Šlovink visagalį ty- 
liau, kol esi ligoninėje. 

„ — Aš nemanau, mama, kad atsirastų žmogus, netikintis, jog 
čia įvyko stebuklas. Mudu dar į valias prisikalbėsim apie tai. Kai 
tik išeisiu iš čia. 

— Tu sugrįši namo, — tarė ji. — Į namus, kur užaugai. Aš 
tave pastatysiu ant kojų, ir mes abu melsimės, kad dievo malonė 
atvertų akis visiems. 

Jis šypsojosi jai, bet ta šypsena reikalavo didelių pastangų. 

— Būtinai, mama. Gal nueitum į seserų kambarį ir paklaustum 
Meri, ar man galima atsigerti kokių nors sulčiųė Arba imbieri- 
nio limonado? Matyt, aš atpratau kalbėti, ir mano gerklė... 


— Žinoma, nueisiu. — Ji pabučiavo jį į skruostą ir atsis- 
stojo. — Dieve, koks tu sulysęs. Aš pasirūpinsiu, kad pasitaisy- 
tum, kai sugrįši namo. — Ji išėjo iš palatos, pergalingai dėbte- 


lėjusi į Herbertą. Jie girdėjo, kaip jos kulniukai nukaukšėjo ko- 
ridoriumi. 

— Ar seniai ji šitaip? — tyliai paklausė Džonis. 

Herbertas palingavo galva. 

— Po tavo Katastrofos ji eina vis blogyn ir blogyn. Bet visa 
tai prasidėjo daug anksčiau. Tu gi žinai. Pats prisimeni. 

—. Ar ji: € 

— Nežinau. Pietuose yra žmonių, imančių į rankas gyvates. 
Juos aš pavadinčiau bepročiais. Ji iki to dar nepriėjusi. Bet kaip 
tu jautiesi, Džoni? Iš tikrųjų? 

— Pats nežinau, — atsakė Džonis. — Tėti, o kur Sara? 

Herbertas palinko į priekį ir suspaudė delnus tarp kelių. 

— Nenorėčiau tau šito sakyti, Džoni, bet... 

— Ji ištekėjusi? Jinai ištekėjo? 

Herbertas tylėjo. Vengdamas Džonio akių, jis linktelėjo gal- 
vą. 

— O dieve, — dusliai ištarė Džonis. — Šito aš bijojau. 

— Jau treji metai ji ponia Hezlit. Jis teisininkas. Jie turi sūnų. 
Džoni... juk niekas netikėjo, kad tu pabusi. Išskyrus, žinoma, 
motiną. Nė vienas iš mūsų neturėjo pagrindo tikėti, kad tu 
pabusi. — Jo balsas, kuriame buvo justi kaltė, virpėjo. — Daktarai 
sakė... ak, kam dabar rūpi, ką jie sakė. Net ir aš nuleidau rankas. 
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Man velniškai gėda prisipažinti, bet tai tiesa. Aš tik prašau su- 
prasti mane... ir Sarą. 

Džonis mėgino sakyti, kad supranta, bet vietoj žodžių teiš- 
kriokė kažkokį kimų garsą. Staiga pasijuto bejėgis, senas, ir ūmai 
jį užvaldė nesugrąžinamo praradimo jausmas. Prarastas laikas pris- 
lėgė tarytum plytų vežimas — jis jautė tą svorį visu kūnu. 

— Džoni, nenusimink. Tiek daug visko aplinkui. Tiek gero. 

— Prie šito... reikia laiko priprasti, — išstenėjo jis. 

— Žinoma. Aš suprantu. 

— Ar tu matei ją? 

— Retkarčiais susirašinėjame. Mes susipažinome po katastro- 
los. Ji gera mergina, tikrai gera mergina. Jinai tebedėsto Klivze, 
bet girdėjau, žada mesti tą darbą birželio mėnesį. Ji laiminga, 
Džoni. 


— Puiku, — kimiai tarė jis. — Džiaugiuosi, kad dar yra lai- 
mingų Žmonių. 

— Sūnau... 

— Manau, judu čia neslapukaujat, — linksmai pertraukė jį 


Vera Smit, įeidama į palatą. Rankoje jį laikė ąsotį, kuriame plau- 
kiojo ledo gabalėliai. 

— Jos sakė, kad vaisių sultis tau dar ankstoka gerti, Džoni, 
tad atnešiau imbierinio limodado. 

— Šaunu, mama. 

Jos žvilgsnis nuslydo nuo Herberto į Džonį ir vėl sugrįžo 
atgal. 

— O jūs slapukavote? Kodėl abiejų tokie ištįsę veidai? 

— Aš tik sakiau Džoniui, kad turės paprakaituoti, jeigu nori 
iš čia išeiti, — tarė Herbertas. — Jo laukia begalė procedūrų. 

— Bet kam dabar apie tai kalbėti? — Ji įpylė į stiklinę limo- 
nado. — Dabar ir taip viskas eisis kuo puikiausiai. Pamatysi. 

Ji įdėjo šiaudelį į stiklinę ir padavė Džoniui. 

— Išgerk viską, — tarė šypsodama. — Tau tai į naudą. 

Džonis išgėrė iki dugno. Limonadas buvo kartokas. 


SEPTI NTAS SKYRIUS 
1 


— Užmerkite akis, — pasakė daktaras Veizakas. 


ševeliūra ir vešliomis žandenomis. Jo plaukai erzino Džonį. Jeigu 
septyniasdešimtaisiais žmogus su tokia šukuosena būtų pasirodęs 
bet kuriame Rytų Meino bare, tuoj pat būtų susirinkusi žioplių 
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minia, ir jis, turint galvoje garbingą amžių, būtų pripažintas visai 
tinkamas beprotnamiui. 

Na ir kupeta! 

Jis užmerkė akis. Jo galvą apklijavo elektros davikliais. Nuo 
kontaktų driekėsi laidai į elektroencefalografą, pakabintą ant sienos. 
Daktaras Braunas ir sesuo stovėjo prie aparato, iš kurio lėtai 
šliaužė plati popieriaus juosta su diagrama. Džonis gailėjosi, kad 
šiandien nebudi Meri Mišo. Jam buvo mažumėlę baugu. 

Daktaras Veizakas palietė jo akių vokus ir Džonis krūptelėjo. 

— Na, na... nekrutėkite, Džoni. Dar du, paskutiniai. Štai... čia. 

— Galime pradėti, daktare, — tarė sesuo. 

Tylus dūzgimas. 

— Gerai, Džoni. Ar jums patogu? 

— Toks jausmas, tarytum man ant vokų būtų padėta po mo- 
netą. 

— Argi? Tuoj priprasite. O dabar viską paaiškinsiu. Prašysiu 
jus įsivaizduoti visokius daiktus. Kiekvienam duosiu po dešimt 
sekundžių, o iš viso jums reikės pagalvoti apie dvidešimt daiktų. 
Supratote? 

— Taip. 

— Labai gerai. Pradedame. Daktare Braunai? 

— Viskas paruošta. 

— Puiku. Džoni, prašyčiau įsivaizduoti stalą. Ant to stalo guli 
apelsinas. 


Džonis sutelkė mintis. Jis įsivaizdavo mažą kortų stalelį su 
lankstomomis metalinėmis kojomis. Ant jo, kiek tolėliau nuo centro, 
pūpsojo didelis apelsinas, ant grublėtos jo žievės buvo užklijuota 
etiketė su žodžiu SUNKIST. 

— Gerai, — tarė Veizakas. 

— Nejau tas aparatas rodo mano apelsiną? 

— Na, ne... tiesą sakant, taip. Simboliškai. Aparatas registruoja 
smegenų sroves. Mes ieškome užblokuotų zonų, Džoni. Pakenktų 
zonų. Galimų požymių, kad sutrikęs kranialinis spaudimas. O dabar 
prašyčiau neklausinėti. 

— Gerai. 

— O dabar įsivaizduokite televizorių. Jis įjungtas, bet nieko 
nerodo. | 


Džonis pamatė televizorių savo bute... buvusiame savo bute. 
Ekraną dengė palšas šerkšnas. Kambarinės antenos galai, kyšan- 
tys tartum kiškio ausys, buvo apvynioti folija, kad geriau priimtų 
bangas. 


Tyrimas tęsėsi. Prieš vienuoliktą testą Veizakas tarė: 
— O dabar prašom įsivaizduoti pikniko stalą žalios pievelės 
kairiajame pakrašty. 
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Džonis pagalvojo apie tai, bet mintyse išvydo šezlongą. 
Jis suraukė antakius. 

— Kas nors ne taip? — paklausė Veizakas. 
.— Ne, ne, viskas gerai, — atsakė Džonis. Jis įtemptai galvojo. 
Piknikai. Frankfurto dešrelės, dėžė su žarijomis... o dar kas, po 
galais, dar kas. Nejau taip sunku įsivaizduoti pikniko stalą, juk 
savo gyvenime tu jų esi matęs gal tūkstantį kartų; nagi įsivaiz- 
duok vieną iš jų. Plastmasiniai šaukštai ir šakutės, popieri- 
nės lėkštės, tėvas su virėjo kepure laiko rankoje šakutę ilgiausiu 
kotu, jis pasirišęs prijuostę, ant kurios išvinguriuota: VIRĖJAS NORI 
IŠGERTI; raidės šokinėja kaip gyvos. Tėvas kepa kotletus, tuojau 
visi sės prie... 

Aha, pagaliau! 

Džonis šyptelėjo, bet šypsena kaipmat išblėso. Dabar jo vaizduotė- 
je iškilo hamakas. 

— Velnias! 

— Tai nėra pikniko stalo? 

— Keisčiausias dalykas. Aš, regis, negaliu... įsivaizduoti jo. 
Atrodo, žinau, koks jis, bet neįsivaizduoju, ir gana. Na argi ne 
keista? 


 — Nusiraminklte. Pabandykite įsivaizduoti štai ką: gaublį, sto- 
vintį ant pikapo variklio gaubtuvo. 

Tai buvo paprasta. 

Devynioliktame teste — valtis, prišlieta prie kelio rodyklės 
"(ir kam šauna į galvą tokios nesąmonės? — nusistebėjo Džonis) — jo 
atmintis vėl užsikirto. Jis nusiminė. Įsivaizdavo pliažinį sviedinį 
šalia antkapio. Jis dar labiau įsitempė ir išvydo kelių sankryžą. 
"Veizakas nuramino jį, po kelių akimirkų jam nuo galvos ir akių 
nuėmė daviklius. 

— Kodėl aš neįstengiau įsivaizduoti tų daiktų — paklausė 
Džonis, žiūrėdamas čia į Veizaką, čia į Brauną. — Kokia priežastis? 

— Sunku tiksliai atsakyti, — pasakė Braunas. — Galbūt dalinė 
amnezija. O gal per avariją pažeista mažytė jūsų smegenų da- 
lelė — tiesą sakant, mikroskopinė. Tikrosios priežasties mes ne- 
žinome, bet nekyla jokių abejonių, kad jūsų atmintyje yra tarpų. 
Du jau užfiksavome. Turbūt atsiras ir daugiau. 


— Ar turėjote galvos traumą vaikystėje? — nelauktai paklausė 
Veizakas. | 


Džonis nesuvokdamas pažvelgė į jį. 


— Yra išlikęs senas randas, — tarė Veizakas. — Yra tokia 
teorija, Džoni, kurią patvirtina daugybė statistinių tyrimų. . . 
— Kurie toli gražu nebaigti, — įsiterpė Braunas beveik oficialiu 


tonu. 
— Sutinku. Bet pagal tą teoriją Žmonės atsigauna po ilgai tru- 
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kusios komos, jeigu jie kada nors anksčiau yra patyrę smegenų 
traumą... kitaip tariant, smegenys lyg ir adaptuojasi po pirmo sut- 
renkimo, o tai padeda pakelti antrąjį. 

— Tai neįrodyta,— tarė Braunas. Matyt, jam išvis nepatiko, 
kad Veizakas prašneko ta tema. 

— Štai randas, — tarė Veizakas. — Ar negalite prisiminti, 
Džoni, kada tai atsitiko? Manau, buvote apalpęs. Gal nugriuvote 
nuo laiptų? Arba nuo dviračio? Sprendžiant iš rando, tai bus 
atsitikę vaikystėje. 

Džonis įtemptai bandė sašiainii paskui papurtė galvą. 

— Ar neklausėte mano mamos ir tėčio? 

— Nei vienas, nei kitas negalėjo prisiminti kada nors buvus 
galvos traumų... O jūs pats? 

Akimirką kažkas lyg ir iškilo — dūmai, juodi ir tiršti, degan- 
čios gumos tvaikas. Šaltis. Bet viskas tuoj pat pradingo. Džonis 
papurtė galvą. 

Veizakas atsiduso, gūžtelėjo pečiais. 

— Turbūt pavargote. 

— Taip. Truputį. 

Braunas atsisėdo ant egzaminatorių stalo krašto. 

— Be penkiolikos vienuolika. Šįryt jūs kaip reikiant padirbė- 
jot. Jei norite ko paklausti, mudu su daktaru Veizaku atsakysime, 
o paskui jus pakels aukštyn, į palatą, ir ten snūstelėsite. Gerai 

— Gerai, — tarė Džonis. — Tos smegenų nuotraukos... 

— KAT, — linktelėjo Veizakas. — Kompiuterizuotas ašinis to- 
mografas.— Jis išsitraukė kramtomos gumos „Čiklits“ dėžutę ir 
susimetė tris gabaliukus į burną.— KAT, tiesą sakant, tai smegenų 
rentgenogramų serijos, Džoni. Kompiuteris apdoroja nuotraukas ir... 

— Ir ką jis jums pasakė? Kiek man dar liko? 

— Kas gi čia per niekai — „kiek man dar liko“? — paklausė 
Braunas. — Nuskambėjo it frazė iš seno filmo. 

— Girdėjau, kad žmonės, atsigavę po ilgai trukusios komos, 
neilgai betveria,— pasakė Džonis.— Jie vėl atsijungia. Kaip !1em- 
putė, kuri ryškiai tvyksteli prieš perdegdama. 

Veizakas garsiai nusikvatojo. Geraširdiškas jo juokas sklido 
tarytum iš pilvo — tiesiog stebėtina, kad jis nepaspringo kramtoma 
guma. 

— Ak, kaip melodramatiška! — Jis padėjo ranką Džoniui ant 
krūtinės. — Gal jūs manot, kad mudu su Džimiu vaikai šitoje 
srityje? Neee. Mes neurologai. Jūs, amerikiečiai, vadinate mus 
brangiausiai apmokamais talentais. O tai reiškia, kad mudu ne- 
mokšos ne visais klausimais, o tiktai Žmogaus smegenų veiklos 
srityje. Tad galiu pasakyti: taip, tokių atvejų pasitaikė. Bet jums 
tas negresia. Manau, mes neapsirinkame, juk taip, Džimai? 
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— Žinoma, — pritarė Braunas. — Juk neaptikome jokių rimtų 
sutrikimų, Džoni. Teksase vienas vyrukas išbuvo komos būsenoje 
devynerius metus. Dabar jis štai jau šešeri metai skirsto banke 
paskolas. O prieš tai dvejus metus dirbo kasininku. Arizonoje 
gyvena moteriškė, kuri išgulėjo be sąmonės dvylika metų. Kažkas 
susiję su nuskausminimu jai gimdant. Dabar ji važinėja invalido 
vežimėliu, bet tebėra gyva ir sveiko proto. Kai ji atsipeikėjo 
šešiasdešimt devintaisiais, jai parodė kūdikį, pagimdytą prieš dvy- 
lika metų. Kūdikis jau ėjo į septintą klasę ir moksle lenkė visus. 


— Ar ir manęs laukia invalido vežimėlis? — paklausė Džo- 
nis. — Aš negaliu ištiesti kojų. Rankos dar pusė bėdos, bet va 
kojos. ..— Jis nutilo, liūdnai linguodamas galvą. 

— Sutrumpėjo raiščiai, — tarė Veizakas. — Suprantate? Štai 


kodėl kominiai ligoniai pradeda lyg ir riestis, mes vadiname tą 
padėtį gemalo poza. Bet dabar mes žinom apie fizinius pakitimus 
komos laikotarpiu nepalyginamai daugiau, tad galime sėkmingiau 
priešintis ligai. Net kai nepabudinamai miegojote, su jumis re- 
guliariai dirbo fizioterapeutas. Be to, ligoniai skirtingai reaguoja 
į kominę būseną. Jūsų kūnas, Džoni, nyko gana lėtai. Kaip pats sakote, 
jūsų rankos stebėtinai jautrios ir paslankios. Bet vis dėlto kaž- 
koks pablogėjimas įvyko. Gydymas bus ilgas ir... ar verta meluoti? 
Manau, ne. Jis bus ilgas ir skausmingas. Bus ašarų. Gal net im- 
site nekęsti savo terapeuto. Gal amžinai liksite prikaustytas prie 
lovos. Jūsų laukia operacijos — viena, jeigu jums labai labai 
pasiseks, bet, galimas daiktas, ir visos keturios — kad būtų iš- 
tempti raiščiai. Šitokios operacijos dar naujiena. Jos arba visiškai 
pavyksta, arba dalinai, arba visai neduoda naudos. Bet jeigu 
dievas padės, tikiu, kad jūs vaikščiosite. Vargu ar slidinėsite ir 
šokinėsite per kliūtis, bet bėgti ir, žinoma, plaukti jūs galėsite. 

— Ačiū, — pasakė Džonis. Staiga jį užliejo švelnumas šitam 
su akcentu kalbančiam žmogui, kurio tokia keista ševeliūra, Džonis 
panūdo savo ruožtu padaryti ką nors malonaus Veizakui — su šituo 
pojūčiu kilo noras, beveik būtinybė prisiliesti prie jo. 

Džonis netikėtai ištiesė .abi rankas ir suėmė Veizako plaštaką. 
Gydytojo plaštaka buvo didelė, raukšlėta, šilta. 

— Na — bičiuliškai paklausė Veizakas. — Kas gi dar? 

Ūmai viskas pasikeitė. Net nežinia kaip. Tik staiga Veizakas 
visas atsivėrė jam. Sakytum... priartėjo, išsiryškino švelnioje, 
skaidrioje šviesoje. Kiekvienas taškelis, intarpėlis ir brėželis Vei- 
zako veide pasidarė reljefiškas. Ir kiekvienas pasakojo savo 
istoriją. Džonis pradėjo suprasti. | 

— Duokite savo piniginę, — tarė jis. 

— Mano...— Veizakas ir Braunas nustebę susižvalgė. 

— Piniginėje yra jūsų motinos nuotrauka, man reikia žvilgte- 
rėti į ją, — tarė Džonis. — Labai prašau. 
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— Iš kur jūs sužinojote? 

— Labai prašau! 

Veizakas įdėmiai pažvelgė Džoniui į akis, paskui lėtai įkišo 
ranką po chalatu ir ištraukė aptrintą piniginę, IšPaBPIB1S ir pra- 
radusią formą. 

— Kaip jūs sužinojote, kad aš turiu motinos. nuotrauką? Jos 
nebėra gyvųjų tarpe, ji žuvo, kai naciai okupavo Varšuvą... 

Džonis stvėrė jam iš rankos piniginę. Abu gydytojai apstulbo. 
Džonis atsegė ją ir, nė nekreipdamas dėmesio į permatomas kiše- 
nėles fotografijoms, įniko raustis giliau, jo pirštai skubėdami sklaidė 
senas vizitines korteles, apmokėtas sąskaitas, padengtą banko čekį, 
seną bilietą į kažkokį politinį renginį. Ištraukė mažą mėgėjišką 
fotografiją, aptrauktą celofanu. Iš nuotraukos žvelgė jauna mote- 
ris paprastu veidu — glotniai sušukuoti plaukai po skarele, jaunatve 
trykštanti šypsena. Ji laiko už rankos berniuką. Greta stovi vy- 
riškis Lenkijos kariuomenės uniforma. 

Džonis suspaudė fotografiją tarp delnų ir užmerkė akis, iš pradžių 
buvo tamsu, paskui iš tamsos veržliai išniro vežimas. . . ne, ne veži- 
mas, o katafalkas. Katafalkas, pakinkytas arkliais. Žibintai apdengti 
juodu krepu. Žinoma, tai buvo katafalkas, nes jie... 

(krito šimtais, ką ten — tūkstančiais, nepajėgdami atsilaikyti prieš 
šarvuočius, vermackhtą, devynioliktojo amžiaus kavalerija prieš tan- 
kus ir kulkosvaidžius, sprogimai, dejonės, mirštantys kareiviai, 
arklys su išvirtusiais viduriais ir iššokusiais akių baltymais, už jo 
apversta patranka, ir vis dėlto jie juda, juda veizakas, pasistojęs 
balno kilpose, jo kardas aukštai iškeltas įkypai žliaugiant trisdešimi 
devintųjų vasaros pabaigos lietui, jam įkandin, klimpdami purve, ei- 
na jo kareiviai; nacių sunkiojo tanko patranka ieško jo, surandų, 
nusitaiko, šauna, ir staiga liemuo dingsta, kardas iškrinta iš rankos; 
kelias veda į varšuvą, nacistų vilkas siautėja po europą) 

— Dievaži, baikime, — prabilo Braunas netvirtu, sunerimusiu 
balsu. — Jūs per daug įsijaudrinote, Džoni. . 

Balsai sklido iš tolių, iš laiko koridoriaus. 

— Jis transo būsenoje, — tarė Veizakas. 

Čia tvanku. Jis žliaugia prakaitu. Žliaugia prakaitu, nes. .. 

(miestas liepsnoja, tūkstančiai bėglių, riaumodamas sunkvežimis 
raito zigzagus akmenimis grįsta gatve, kėbulas,prisigrūdęs vokiečių 
kareivių su šalmais-katilais, jie moja rankomis, ir jauna moteris 
jau nebesišypso, ji bėga, reikia bėgti, berniukas išgabentas į saugią 
vietą, ir štai sunkvežimis užlekia ant šaligatvio, užkliudo ją sparnu, 
sutraiško šlaunikaulį, bloškia į laikrodžių parduotuvės vitriną ir visi 
laikrodžiai pradeda mušti mušti, nes laikas mušti valandas) 

— Šešios valandos, — kimiai ištarė Džonis, išsproginęs akis, kad 
net išvirto baltymai. — 1939 metų rugsėjo antroji, ir visos gegutės 
kukuoja. 
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— O dieve, kas čia dedasi, — sukuždėjo Veizakas. Sesuo pasitrau- 
kė atatupsta, remdamasi į encefalografą, ji pablyško iš baimės. Visi 
persigandę, nes mirtis sklando čia pat. Jinai visą laiką čia sklando, 
šitoje. .. 

(ligoninėje, eterio kvapas, jie šaukia šitoje mirties vietoje. lenkija 
mirusi, lenkija krito nuo vermachto blickrigo smūgio. sulaužytas 
dubuo. vyriškis gretimoje lovoje prašo vandens. prašo, prašo, prašo. 
ji prisimena „BERNIUKAS IŠGELBĖT AS“. koks berniukas? ji nežino. 
koks berniukas? kuo ji pati vardu? ji nepamena, ji žino tik viena) 

— Berniukas išgelbėtas, — sugargė Džonis. — Tik tak, tik tak. 

— Visa tai reikia baigti, — pakartojo Braunas. 

— O ką jūs siūlote? — trūkčiojančiu balsu paklausė Veizakas. 
— Jau per vėlu... 

Balsai tilsta. Juos klėsto migla. Viską gaubia migla. Europa pas- 
kendusi karo migloje. Viską gaubia migla,.išskyrus viršūnes, kalnų 
viršūnes. 

(šveicarijoje. šveicarijoje ir jos pavardė dabar — BORENC. ji 
vadinasi JOHANA BORENC, jos vyras inžinierius, arba architektas, 
žodžiu tas, kuris stato tiltus. jis stato tiltus šveicarijoje, o ten ožkos 
pienas, ožkos sūris. kūdikis. ooooch, koks gimdy mas! sunkus gimdy- 
mas, ir jai reikia narkotikų, mortijaus, tai JOHANAI BORENC, ir 
vis per tą šlauni kaulį, sulaužytą šlauni kaulį. jis sugijo, visai nurimo, 
bet dabar jis pabudo ir skauda, kai dubens kaulai skečiasi praleisti 
kūdikiui. vienam kūdikiui. antram ir trečiam. ir ketvirtam. jie atėjo 
į pasaulį ne iš karto, ne — tai daugelio metų derlius, jie) 

— Vaikeliai mano, — linksmai uždainavo Džonis visai ne savo, 
o kažkokiu moterišku balsu. Tikru moters balsu. Paskui jis uždainavo 
kažką nesuprantama. 


— O čia kas, dėl dievo... — buvo bepradedąs Braunas. 

— Lenkiškai, jis dainuoja lenkiškai! — sušuko Veizakas. Jis iš- 
sprogino akis ir išbalo. — Juk tai lopšinė, lenkiškai, o viešpatie, 
dieve, kas čia darosi? 

Veizakas pasilenkė, tarsi norėdamas kartu su Džoniu peržengti 
metus, peršokti juos, tarsi. .. 

(tiltas, kažkoks tiltas, turkijoje. paskui kitas tiltas kažkur toli muo- 
siuose rytuose, spigina kaitra, ar tik ne Laose? nesusigaudau, ten 
pametėme žmogų, HANSĄ, paskui tiltas virdžinijoje, tiltas per RA- 
PAHANOKO upę ir dar vienas kalifornijoje. mes norime gauti pilie- 
lybę ir mokomės kalbos ankštame tvankiame kambarėlyje pašte, 
kur visada kvepia klijais. 1963 metai, lapkritis, ir kai mes sužinome, 
kad dalase nužudytas kenedis, mes verkiame, o kai mažas berniukas 
atiduoda pagarbą prie tėvo karsto, ji galvoja: „BERNIUKAS IŠGEL- 
BĖTAS“, ir tai sukelia prisiminimus apie kažkokį gaisrą ir sielvartą, 
koks berniukas? ji ilgisi jo, nuo to įsiskausta galva, o žmogus miršta, 
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HELMUTAS BORENCAS miršta ir ji su vaikais gyvena karmale, 
kalifornijos valstijoje. name. . . nematau gatvės pavadinimo, ji tylos 
zonoje, kaip ir valtis, kaip pikniko stalas pievelėje. ji tylos zonoje. 
kaip varšuva. vaikai palieka namus vienas po kito, ji vaikšto 
į išleistuvių vakarus, o šlaunikaulį skauda. vienas žūsta vietname. 
visi kiti gyvi sveiki. ji vadinasi JOHANA BORENC, ir naktimis 
vienatvėje ji kartkartėmis galvoja pulsuojančioje tamsoje: „BER- 
NIUKAS IŠGELBĖT AS") 

Džonis pakėlė į juos akis. Galvoje keistas ūžesys. Ta nepaprasta 
šviesa aplink Veizaką išnyko. Džonis vėl tapo savimi, tik jam buvo 
silpna ir mažumėlę pykino. Jis žvilgterėjo į nuotrauką ir atidavė ją. 

— Džoniė — paklausė Braunas. — Kaip jaučiatės? 

— Pailsau, — sumurmėjo jis. 

— Ar galėtumėte paaiškinti, kas jums atsitiko? 

Džonis pažvelgė į Veizaką. 

— Jūsų motina gyva, — tarė jis. 

— Ne, Džoni. Ji mirė prieš daugelį metų. Per karą. 

— Ją partrenkė vokiečių kariškas sunkvežimis, ir ji per vitriną 
įgriuvo į laikrodžių parduotuvę, — tarė Džonis. — Ji atsipeikėjo 
ligoninėje, bet nieko neprisiminė. Ji neturėjo su savimi nei paso, nei 
kitokio dokumento. Pasivadino Johana... pavardės neįsidėmėjau, 
bet kai karas baigėsi, ji išvažiavo į Šveicariją ir ištekėjo už švei- 
caro. .. Man regis, inžinieriaus. Jo specialybė — tiltų statyba, o va- 
dinosi Helmutas Borencas. Taigi jos pavardė ištekėjus buvo — ir 
tebėra — Johana Borenc. 


Sesers akys vis plėtėsi ir plėtėsi. Daktaro Brauno veidas pasidarė 
įtemptas: gal jam pasirodė, kad Džonis visus juos kvailina, o gal 
tiesiog nepatiko, kad pažeista tokia griežta tyrimų programa. Vei- 
zako veidas tebebuvo susikaupęs. 

— Jiedu su Helmutu Borencu turėjo keturis vaikus, — pasakojo 
Džonis tuo pačiu tyliu, pavargusiu balsu. — Gyvenimas jį blaškė 
po visą pasaulį. Kurį laiką jis buvo Turkijoje. Ir kažkur Pietryčių 
Azijoje, Laose, o gal Kambodžoje. Paskui atvažiavo čionai. Iš pra- 
džių į Virdžiniją, po to į kitas vietas, kurių neįsidėmėjau, ir galiau- 
siai į Kaliforniją. Jiedu su Johana gavo Amerikos pilietybę. Helmu- 
tas Borencas mirė. Vienas iš jų vaikų taip pat mirė. Kiti gyvi ir sveiki. 
Bet retkarčiais ji ilgisi jūsų. Ir tokiomis valandėlėmis galvoja: „ber- 
niukas išgelbėtas“. Tačiau ji nebepamena jūsų vardo. O gal mano, 
kad viskas prarasta. 

— Kalifornija? — susimąstęs tarė Veizakas. 

— Semai, — tarė daktaras Braunas, — dievaži, nevertėtų šito 
skatinti. 


— O kur Kalifornijoje, Džonai? 
— Karmele. Pajūryje. Bet negaliu pasakyti, kokioje gatvėje. Neįs- 
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tengiau perskaityti, nes ji buvo tylos zonoje. Kaip anas pikniko stalas 
ir valtis. Tačiau ji Karmele, Kalifornijoje. Johana Borenc. Ji dar 
nesena. 

— Ne, žinoma, ji neturėtų būti sena, — tarė Semas Veizakas tuo 
pačiu susimąsčiusiu, bespalviu balsu. — Ji buvo vos dvidešimt ket- 
verių, kai vokiečiai užpuolė Lenkiją. 

— Daktare Veizakai, esu priverstas primygtinai reikalauti, — 
šiurkščiai įsiterpė Braunas. 

Veizakas tarytum atsikvošėjo po gilaus susimąstymo. Jis apsidai- 
rė, tarytum tik dabar būtų pastebėjęs savo jaunesnįjį kolegą. 

— Taip, taip, — tarė jis. — Žinoma. O ir Džonui pakaks šiandien 
klausimų ir atsakymų. . . nors, atrodo, jis papasakojo mums daugiau 
negu mes jam. 

— Paistalai, — atrėžė Braunas, ir Džonis pagalvojo: Jis išsigandes. 
Ne juokais išsigandęs. 

Veizakas šyptelėjo Braunui, paskui seseriai. Jinai žiūrėjo į Džo- 
nį tarytum į tigrą prastai sukaltame narve. 

— Niekam nepasakokit apie tai, sesute. Nei savo vyresniajai, i:ei 
motinai, nei broliui, nei meilužiui, nei pastoriui. Supratote? 

— Taip, daktare, — atsakė sesuo. Vis tiek išpasakos, pagalvojo 
Džonis ir žvilgterėjo į Veizaką. Ir jis tą žino. 
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Jis išmiegojo beveik visą dieną. Apie ketvirtą valandą jį nuvežė 
koridoriumi iki lifto, nuleido į neurologijos skyrių ir tyrė toliau. 
Džonis verkė. Jis, matyt, menkai tepajėgė kontroliuoti save, kaip 
kad moka suaugę žmonės. Grįžtant atgal jis apsišlapino, ir jam, kaip 
kokiam kūdikiui, pervilko baltinius. Jį užliejo pirmoji (bet toli gražu 
ne paskutinė) gilios depresijos banga, ir jis panoro mirti. Džouiui 
pagailo savęs. Kokia neteisybė, galvojo jis. Jam atsitiko tas pats, kas 
ir Ripui van Vinkliui'?. Vaikščioti jis negali. Jo mergina ištekėjo 
už kito, o motina tapo religine maniake. Ir jokios prošvaistės atei- 
tyje. Ar beverta gyventi? | 

Palatoje sesuo paklausė, ar jam nieko nereikia. Jeigu būtų budėju- 
si Meri, Džonis būtų paprašęs vandens su ledu. Bet ji išėjo trečią 
valandą. 


— Ne, — atsakė jis ir nusigręžė į sieną. Ir netrukus užmigo. 


| 5 V. Irvingo apsakymo herojus, išmiegojęs miške dvidešimt metų, grį:c į 
gimtąjį kaimą ir pasijuto visiems svetimas. 
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AŠTUNTAS SKYRIUS 
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Tą vakarą tėvas su motina atėjo visai valandai, ir Vera paliko 
šūsnį brošiūrų. 

— Mes ketiname pabūti čia iki savaitės pabaigos, — tarė Her- 
bertas, — ir jeigu viskas eisis gerai, trumpam grįšim į Pounelą. Bet 
atvažiuosime kiekvieną savaitgalį. 

— Aš noriu pasilikti su savo berniuku, — garsiai pareiškė Vera. 

— Būtų geriau, kad ir tu važiuotum, mam, — tarė Džonis. Depresi- 
ja truputį atlėgo, bet jis nepamiršo, kas jam darėsi vos prieš keletą 
valandų. Jeigu motina tuo metu būtų pradėjusi postringauti, kaip 
viešpats išaukštino jį, Džonis kažin ar būtų susilaukęs nuo isteriško 
kvatojimo. 

— Aš tau reikalinga, Džoni. Aš turiu tau paaiškinti. .. 

— Pirmiausia man reikia sustiprėti, — tarė Džonis. — Galėsi pa- 
aiškinti, kai pradėsiu vaikščioti. Gerai? 

Vera neatsakė. Jos veide pasirodė tiesiog juoką keliantis užsis- 
pyrimas — nors nieko juokingo čia nebuvo. Visiškai nieko. Likimo 
žaismas, štai ir viskas. Jeigu jis būtų važiavęs penkiom minutėm 
anksčiau ar vėliau tuo keliu, viskas būtų buvę kitaip. O dabar mes 
visi atsidūrėm sumautoj padėty. Ir jai atrodo, kad lai dievo valia. 
Bet kitaip turbūt galima būtų išprotėti. 

Norėdamas nutraukti nemalonią tylą, Džonis paklausė: 

— Tėti, ar Niksoną vėl išrinko? Kas buvo jo oponentas? 

— Jį vėl išrinko, — atsakė Herbertas. — Jo oponentas buvo 
Makgovernas. 

— Kas? 

— Makgovernas. Džordžas Makgovernas. Senatorius iš Pietų Da- 
kotos. 


— Ne Maskis? 

— Ne. Bet Niksonas nebe prezidentas. Jis atsistatydino. 

— Ką? 

— Jis buvo melagis, — kirste nukirto Vera. — Jis pasikėlė į pui- 
kybę ir viešpats nusigręžė nuo jo. 

— Niksonas atsistatydino? — Žinia pritrenkė Džonį. — Niksonas? 

— Jis turėjo pasirinkti — atsistatydinti ar būti išvarytam, — tarė 
Herbertas. — Reikalas jau buvo pakvipęs impičmentu. 

Ūmai Džonis suvokė, jog Amerikos politiniame gyvenime įvyko 
didelių ir esminių permainų — greičiausiai dėl karo Vietname, —o 
jis apie jas nieko nežino. Pirmąkart jis iš tiesų pasijuto Ripu van 
Vinkliu. Kaip viskas pasikeitė! Jam net baugu buvo klausinėti. 
Paskui į galvą šovė tikrai kvapą gniaužianti mintis. 
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— Agnius... Agnius tapo prezidentu? 

— Fordas, — atsakė Vera. — Geras, padorus žmogus. 

— Henris Fordas — Jungtinių Valstijų prezidentas? 

— Ne Henris, — pataisė ji, — o Džeris. 

Jis žvelgė čia į vieną, čia į kitą beveik tikras, kad visa tai arba 
sapnas, arba nedoras pokštas. 

— Agnius irgi atsistatydino, — paaiškino Vera. Suspaustos jos lū- 
pos pabalo. — Jis apsivogė. Ėmė kyšį savo kabinete. Taip visi šneka. 

— Jis atsistatydino ne dėl kyšio, — pasakė Herbertas. — Jis 
atsistatydino dėl kažkokių machinacijų Merilende. Buvo įklimpęs 
iki ausų. Niksonas paskyrė viceprezidentu Džerį Fordą. O paskui 
praėjusių metų rugpjūtį Niksonas atsistatydino, ir Fordas užėmė 
jo vietą. Fordas viceprezidentu paskyrė Nelsoną Rokfelerį. Tai 
tokios tokelės. 

— Išsiskyręs, — rūsčiai tarė Vera. — Viešpats neleis jam tapti 
prezidentu. 

— Tai ką padarė Niksonas? — paklausė Džonis. — O viešpatie. 
Aš... — Jis žvilgtelėjo į motiną, kuri kaipmat susiraukė. — Po 
šimts paralių, jeigu jau buvo prieita iki impičmento. .. 

— Neminėk išganytojo vardo be reikalo, kai kalbi apie nedorų 
politikierių šutvę,— perspėjo Vera.— Kaltas „Votergeitas“. 

— Votergeitas? Kas tai — operacija Vietname? Ar kas nors pa- 
našausė 

— „Votergeito“ viešbutis Vašingtone, — paaiškino Herbertas. — 
Kažkokie kubiečiai emigrantai įsilaužė į ten įsikūrusią demokratų 
partijos būstinę ir ten juos sučiupo. Niksonas viską žinojo. Bandė 
išsiginti. 

— Ar tu nejuokauji? — vos išstenėjo Džonis. 

— Išliko magnetofono įrašai, — tarė Vera. — Ir tas Džonas 
Dinas'?. Jis kaip ta žiurkė, bėganti iš skęstančio laivo. Įprasta 
istorija. 

— Tėti, ar gali man paaiškinti? 

— Pasistengsiu, — tarė Herbertas, — bet nemanau, kad ta istorija 
Iki galo atsklėista. Atnešiu tau knygų. Apie „Votergeitą“ jau prira- 
šyta milijonai knygų, o kol galutinai paaiškės, kaip ten buvo, turbūt 
pasirodys dar milijonas. Tai va. Prieš rinkimus, septyniasdešimt 
antrųjų vasarą... 
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Pusė vienuolikos, tėvai jau išėjo. Palatoje pritemdė šviesą. Džonio 
neėmė miegas. Viskas sukosi galvoje, naujos informacijos verpe- 
tas sukėlė nerimą. Per tokį trumpą laiką pasaulis pasikeitė kur kas 


'ė Prezidento Niksono patarėjas, įsivėlęs į „Votergeito“ skandalą. 


labiau nei Džonis įsivaizdavo. Jis jautėsi atsilikęs nuo gyvenimo ir 
tarsi išsiderinęs. 

Benzino kainos, kaip papasakojo tėvai, pakilo beveik šimtu pro- 
centų. Iki avarijos paprasto benzino galonas kainavo trisdešimt — 
trisdešimt du centus. Dabar jis kainuoja penkiasdešimt keturis centus 
ir, sako, kartais dar susidaro eilės prie kolonėlių. Visoje šalyje apri- 
botas greitis — penkiasdešimt penkios mylios per valandą, ir tolimų 
reisų autofurgonų vairuotojai vos nesukėlė maišto. 

Bet ne tatai svarbiausia. Vietnamas — jau praeitis. Karas ten 
baigėsi. Galų gale šalis pasuko komunizmo keliu. Herbertas sakė, 
kad tai atsitiko tada, kai Džonis tik tik pradėjo busti iš komos. Po 
visų šitų metų ir kraujo upių „dėdulės Ho“ įpėdiniai surietė Pietų 
Vietnamą į ragą per keliasdešimt dienų. 

Jungtinių Valstijų prezidentas buvo nuvykęs į Raudonąją Kini- 
ją. Ne Fordas, o Niksonas. Niksonas, tik pamanykit! Tas senas 
raganų medžiotojas. Jeigu šitai būtų pasakęs ne tėvas, Džonis kaip 
gyvas nebūtų patikėjęs. 

Per daug naujienų, per daug nerimasties. Ūmai jis pajuto, kad 
nebenori daugiau nieko sužinoti, antraip visai gali pakvaišti. Na kad 
ir tas rašiklis, kuriuo naudojosi daktaras Braunas, tas flomasteris,— 
o kiek dar visokių naujovių bus atsiradę? Šimtai smulkių daikčiukų, 
be paliovos primenančių: tu praradai dalį gyvenimo, beveik šešetą 
procentų, jeigu tikėsime draudimo statistika. Tu atsilikai nuo gy- 
venimo. Tu pavėlavai. 

— Džoniė — pasigirdo tylus balsas.— Ar miegate, Džoni? 

Jis atsigręžė. Tarpduryje dūlavo neryškus šešėlis. Neaukštas 
žmogus nuolaidžiais pečiais. Veizakas. 

— Ne. Nemiegu. 

— Aš taip ir maniau. Ar galiu užeiti? 

— Taip. Prašom. 

Šįvakar Veizakas atrodė pasenęs. Jis atsisėdo prie Džonio lovos. 

—- Aš skambinau telefonu, — pasakė jis. — Į informacijos biurą 
Karmele, Kalifornijoje. Pasiteiravau dėl ponios Johanos Borenc. 
Kaip manote, ar jie rado jos numerį? 

— Nebent jos numerio nėra sąraše, arba ji neturi telefono, — ta- 
rė Džonis. 

— Ji turi telefoną. Man pasakė numerį. 

— Štai kaip, — tarė Džonis. Jis klausėsi susidomėjęs, ne dau- 
giau, nes Veizakas jam patiko. Jis pats neabejojo Johanos Borenc 
egzistavimu, kaip kad neabejojo tuo, jog nėra kairys. 

— Aš ilgai sėdėjau ir mąsčiau, — toliau kalbėjo Veizakas. — Sa- 
kiau jums, kad mano motina mirusi, bet tai buvo tik spėjimas. Mano 
tėvas žuvo, gindamas Varšuvą. O motina dingo be žinios, juk taip“ 
Logiška manyti, kad ji žuvo per apšaudymą. . . arba. okupacijos me- 
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tais... suprantate. Ji dingo be žinios, tad buvo logiška šitaip many- 
ti. Amnezija. .. būdamas neuropatologas, galiu pasakyti jums, kad 
toks ilgalaikis ir visiškas atminties praradimas — retas, labai retas 
reiškinys. Ko gero, dar retesnis negu grynoji šizofrenija. Man ne- 
teko girdėti, kad kur nors būtų aprašytas amnezijos atvejis, trun- 
kantis trisdešimt penkerius metus. 

— Amnezija jai seniai praėjo,— tarė Džonis.— Greičiausiai 
ji tiesiog viską užmiršo. Kai atmintis sugrįžo, ji vėl ištekėjo ir pa- 
gimdė du. .. Ar net tris vaikus. Prisiminimai galbūt sukeltų jai kal- 
tės jausmą. Bet kada ne kada ji prisimena jus sapne. „Berniukas 
išgelbėtas“. Ar paskambinote jai? | 

— Taip, — atsakė Veizakas. — Automatiniu ryšiu. Ar žinote, kad 
dabar šitaip daroma? Taigi. Labai patogu. Suki vienetą, kodą, numerį. 
Vienuolika skaičių — ir gali kalbėti su bet kuriuo šalies tašku. Nuos- 
tabus dalykas. Net kiek bauginantis. Atsiliepė berniukas — ne, 
jaunuolis. Aš paklausiau, ar ponia Borenc namie. Išgirdau, kaip jis 
pašaukė: „Mama, tave“. Išgirdau trinktelint ragelį, dedamą ant 
stalo... ar ant kokio kito kieto daikto. Aš buvau Bengore, Meino 
valstijoje, maždaug per keturiasdešimt mylių nuo Atlanto vandenyno, 
ir girdėjau, kaip jaunuolis padėjo ant stalo ragelį mieste Ramiojo 
vandenyno pakrantėje. Mano širdis. .. ji plakė taip smarkiai, jog aš 
net išsigandau. Kiek laukiau, nepamenu. Paskui ji paėmė ragelį ir 
tarė: „Klausau?.. Alio? 

— Na, o jūs? Prisistatėteė 

— Ne, kaip jūs sakote, neprisistačiau, — prisipažino Veizakas ir 
kreivai šyptelėjo. — Aš padėjau ragelį. Panorau išgerti ko nors stip- 
raus, bet ničnieko neturėjau. 


— Ar jūs tikras, kad tai buvo ji? 

— Džoni, kam taip naiviai klausti! Trisdešimt devintaisiais aš 
buvau devynerių metų. Nuo to laiko nebegirdėjau motinos balso. 
Tada ji kalbėjo tik lenkiškai. Dabar aš kalbu tik angliškai. .. Beveik 
pamiršau gimtąją kalbą, man gėda. Kaip po viso to galiu būti tikras, 
jog tai buvo jiė 

— Ir vis dėlto jūs — tikras? 

Veizakas lėtai patrynė kaktą. 

— Taip, — tarė jis. — Tai buvo ji. Mano motina. 

— Ir jūs negalėjote prakalbinti jos“ 

— O kam? — veik piktai paklausė Veizakas. — Jos gyvenimas — 
tai jos gyvenimas, tiesa? Juk taip sakėt. Berniukas išgelbėtas. Ar 
turiu teisę vėl atverti senas žaizdas moteriai, tik tik atgaunančiai 
ramybę? Nejau aš turiu amžinai išvesti ją iš dvasinės pusiausvyros? 
Pažadinti kaltės jausmą. . . kurį minėjote? Imtis tokios rizikos? 

— Nežinau, — tarė Džonis. Sunkūs buvo tie klausimai, ir atsakyti 
| juos jis negalėjo, bet Džonis jautė, kad užduodamas juos, Veizakas 
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mėgina kažką išsiaiškinti pats sau. Klausimus, į kuriuos Džonis nemo- 
kėjo atsakyti. 

— Berniukas išgelbėtas, moteris irgi išgelbėta ir gyvena Karmele. 
Juos skiria ištisa šalis, tebūnie taip ir toliau. Na, o jūs, Džoni? Ką 
darysime su jumis? 

— Nesuprantu, ką norite pasakyti. 

— Tuoj paaiškinsiu, gerai? Daktaras Braunas niršta. Niršta ant 
manęs, ant jūsų ir pats ant savęs — o jau veik buvo patikėjęs tuo, 
ką visą gyvenimą laikė paprasčiausiu akių dūmimu. Sesuo, kuri 
viską matė ir girdėjo, savaime suprantama, netylės. Šįvakar lovoje 
ji papasakos vyrui, gal viskas tuo ir pasibaigs, bet vyras gali perpa- 
sakoti savo bosui, tad greičiausiai rytoj vakare apie jus jau bus užuo- 
dę laikraščiai: „Pacientas atsibunda iš komos, įgijęs antrąjį regėjimą . 

— Antrąjį regėjimą, — pakartojo Džonis. — Ar tai taip ir vadina- 
si 

— Prisipažįstu, nė pats nežinau. Gal jūs mediumas? O gal aiškia- 
regys? Banalūs žodžiai, kurie nieko nepaaiškina, absoliučiai nieko. 
Šit pasakėte vienai seseriai, kad akies operacija jos sūnui bus atlikta 
sėkmingai. .. 

— Meri, — sumurmėjo Džonis. Jis nusišypsojo. Meri jam patiko. 

— ... 1I apie tai jau žino visa ligoninė. Ar jūs įspėjate ateitį? Ar 
tai ir yra antrasis regėjimas? Nežinau. Jūs palaikėte tarp delnų mano 
motinos nuotrauką ir sugebėjote pasakyti, kur ji dabar gyvena. Gal 
jūs žinote, kur surasti dingusius daiktus ir prapuolusius žmones?“ 
Ar ne čia glūdi antrojo regėjimo esmė? Nežinau. Ar galite skaityti 
mintis? Daryti poveikį materialiojo pasaulio daiktams? Išgydyti ran- 
kos uždėjimu? Visa tai kai kurie vadina magija. Ir visa tai susiję 
su antrojo regėjimo sąvoka. Iš šitų dalykų ir juokiasi daktaras Brau- 
nas. Juokiasi? Ne. Nesijuokia. Jis tyčiojasi. 2 

— O jūs ne? 

— Aš prisimenu Edgarą Keisą. Ir Piterį Hurkosą. Pradėjau pasa- 
koti daktarui Braunui apie Hurkosą, bet susilaukiau patyčių. Jis ven- 
gia apie tai kalbėti, net girdėti nenori. 

Džonis tylėjo. 

— Tai va... ką gi darysime su jumis? 

— Ar būtinai reikia ką nors daryti? 

— Manau, taip, — tarė Veizakas ir atsistojo. — Aš eisiu, o jūs 
pagalvokite. Ir pagalvokite štai apie ką: kartais geriau ko nors ne- 
pamatyti, geriau daug ką prarasti negu surasti. 

Jis palinkėjo Džoniui labos nakties ir tyliai išėjo. Džonis jautėsi 
labai pavargęs, bet miegas dar ilgai neėmė. 


DEVINTAS SKYRIUS 
1 


Pirmoji chirurginė operacija Džoniui buvo paskirta gegužės 
dvidešimt aštuntą. Ir Veizakas, ir Braunas smulkiai papasakojo jos 
eigą. Nuskausminimą darys vietinį, nes abu gydytojai nerizikavo 
skirti bendros narkozės. Iš pradžių jam bus operuojami keliai ir 
kulkšnys. Raiščius, susitraukusius per ilgus miego metus, ištemps 
plastmasiniais skaidulų junginiais. Šitokios plastmasės vartojamos 
ir širdies vožtuvų operacijoms. Braunas paaiškino, jog ne tiek svarbu, 
kaip organizmas reaguos į dirbtinius raiščius — priims ar atstums 
juos, o kaip jo kojos pajėgs prisitaikyti prie pasikeitimų. Jeigu kelių 
ir kulkšnių operacija pavyks, Džonio laukia dar trys: viena šlaunų 
ilgųjų raiščių, kita — alkūnių sąnarių raiščių ir, galimas daiktas, tre- 
čia — kaklo, kurio dabar Džonis beveik negalėjo pasukti. Operuos 
Reimendas Ruopas, šios technikos pradininkas. Jis atskrenda iš San 
Francisko. 

— Tai ko tas tipas tikisi iš manes, jei jis tokia superžvaigždė? — 
paklausė Džonis. Žodį superžvaigždė jis išgirdo iš Meri. Ji taip pasakė 
apie praplikusį, akiniuotą dainininką, nei šiaip, nei taip pasivadinusį 
Eltonu Džonu. 

— Jūs nepakankamai įvertinate savo padėtį, — atsakė Braunas. 
— Jungtinėse Valstijose tik keletas žmonių atsigavo po taip ilgai 
trukusios komos. Ir tarp to keleto jūsų atvejis po smegenų traumos — 
unikaliausias ir teikiantis daugiausia vilčių. 

Semas Veizakas buvo nuoširdesnis. 

— Jūs jam tarsi bandymų triušis, aišku? 

— Ką? 

— Ogi tą. Žiūrėkite į šviesą. — Veizakas nukreipė šviesą Džoniui 
į kairės akies vyzdį. — Ar žinote, kad su šituo daikčiuku galiu žiūrėti 
tiesiai į jūsų regos nervą? Iš tiesų. Akys kur kas daugiau negu sielos 
veidrodis. Jos — vienas svarbiausių smegenų būklės rodiklių. 

— Bandymų triušis... — niūriai pakartojo Džonis, spoksodamas 
į akinančią šviesą. 

— Taip. — Šviesa užgeso. — Tik negailėkite taip savęs. Daugelis 
medicininės technikos naujovių, kurios bus taikomos jums — o kai 
kurios jau ir taikomos, — buvo ištobulintos Vietnamo karo metu. Ar- 
mijos ligoninėse turbūt netrūko bandymų triušiųė O Ruopas susido- 
mėjo jumis, nes jūs unikumas. Štai žmogus, išmiegojęs puspenktų me- 
tų. Ar galime vėl išmokyti jį vaikščiotię Įdomi problema. Mintyse jis 
jau rikiuoja monografiją apie šį atvejį, kurią rašys žurnalui „De Nju 
Inglend Džornel ov Medsin“. Jis laukia susitikimo su jumis kaip vai- 
kas naujų žaislų po kalėdine eglute. Jis nemato jūsų, nemato Džonio 
Smito, kankinamo skausmų, Džonio Smito, priversto naudotis basonu 
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ir kviestis slaugę pakasyti jam niežtinčios nugaros. Bet tai ir gerai. 
Jo rankos nedrebės. Šypsokitės, Džoni. Tas Ruopas panašus į banko 
klerką, bet jis, ko gero, talentingiausias chirurgas Šiaurės Amerikoje. 


Bet Džoniui sunku buvo šypsotis. 

Jis klusniai skaitė vieną po kitos brošiūras, kurias jam paliko 
motina. Toji rašliava slėgė jį ir vėl pažadino nerimą dėl jos psichinės 
būklės. Viena brošiūra, parašyta kažkokio Selemo Kerbeno, pasirodė 
beveik pagoniška dėl savo meilių samprotavimų apie žiaurią pasaulio 
pabaigą ir pragaro liepsnas žiojėjančiose duobėse. Kita brošiūra 
aprašinėjo antikristo atėjimą tiesiog beribio siaubo kategorijomis. 
Likusiose buvo postringaujamos dar didesnės nesąmonės: Kristus 
gyvena po Pietų ašigaliu, viešpats vairuoja skraidančias lėkštes, 
Niujorkas — Sodoma, Los Andželas — Gomora. Čia buvo ir velnio 
varymų, ir raganų, ir visokiausių regėtų ir neregėtų dalykų. Jam 
niekaip nesiderino šitos brošiūros su religinga, bet žemiška moterimi, 
kurią pažinojo iki komos. 

Praslinkus trejetui dienų nuo nutikimo su Veizako motinos fotog- 
rafija, Džonio palatos tarpduryje išdygo laibas ir tamsiaplaukis re- 
porteris iš „Bengor Deili Njuz“, prisistatė esąs Deividas Braitas ir 
paklausė, ar negalėtų gauti trumpo interviu. 

— Ar prašėte daktarų leidimo? — paklausė Džonis. 

— Tiesą sakant, ne, — šyptelėjo Braitas. 

— Puiku, — tarė Džonis. — Jeigu taip, man bus malonu pakalbėti 
su jumis. 

— Jūs man prie širdies, — tarė Braitas. Jis įėjo į palatą ir atsisėdo. 

Pirmiausia jis paklausinėjo apie autokatastrofą, apie Džonio min- 
tis ir jausmus, atsikvošėjus po komos ir sužinojus, kad prarasta 
veik pusė dešimtmečio. Džonis atsakinėjo sąžiningai ir atvirai. Pas- 
kui Braitas pasakė girdėjęs „iš vieno šaltinio“, esą po avarijos Džonis 
įgijęs šeštą pojūtį. 

— Jūs norite paklausti, ar nesu mediumas? 

Braitas nusišypsojo ir gūžtelėjo pečiais. 

— Pradžiai, manau, pakaks. 

Džonis buvo rimtai apmąstęs tai, ką pasakė Veizakas. Kuo dau- 
gau jis galvojo, tuo labiau buvo tikras, kad Veizakas teisingai pa- 
sielgė, padėjęs ragelį ir netaręs nė žodžio. Mintyse Džonis pradėjo 
šitą jo poelgį asocijuoti su V.V. Džekobso apsakymu „Beždžionės lete- 
nėlė '. Letenėlė galėjo išpildyti tris tavo norus, bet jų išsipildymo kai- 
na buvo kraupi. Senukų pora paprašė šimto svarų ir neteko sūnaus per 
nelaimingą atsitikimą malūne — po jo mirties jiems buvo išmokėta 
lygiai šimto svarų kompensacija. Tada senutė paprašė, kad jos sūnus 
sugrįžtų, ir jis parėjo, bet vos tik ji atidarė duris ir pamatė, kokį mons- 
trą prikėlė iš kapo, senukas pasinaudojo paskutiniu noru ir pasiuntė 
116 


jį atgal. Kaip teisingai pasakė Veizakas: kai kuriuos dalykus geriau 
prarasti negu surasti. 

— Ne, — tarė jis, — aš mediumas ne daugiau nei jūs. 

— Pasak mano šaltinio jūs... 

— Ne, tai netiesa. 

Braitas šyptelėjo truputį ciniškai, lyg ir svarstydamas, ar verta gi- 
lintis į šį klausimą, paskui atvertė tuščią bloknoto puslapį ir ėmė klau- 
sinėti Džonį apie jo ateities planus, jo jausmus grįžtant į gyvenimą. 
Džonis, kiek sugebėdamas, nuoširdžiai atsakinėjo. 

— Tai ką jūs ketinate veikti, išėjęs iš čia? — paklausė Braitas, už- 
versdamas bloknotą. 

— Aš dar rimtai negalvojau apie tai. Vis dar pratinuosi prie min- 
ties, kad prezidentas — Džeraldas Fordas. 

Braitas nusijuokė. 

— Ne jūs vienas, bičiuli, ne jūs vienas. 

— Manau, grįšiu dėstyti. Daugiau nieko nemoku. Bet dabar apie 
tai dar neverta nė galvoti. 


Braitas padėkojo už interviu ir išėjo. Straipsnis pasirodė laikraš- 
tyje po dviejų dienų, kojos operacijos išvakarėse. Jis buvo įdė- 
tas pirmo puslapio apačioje, su antrašte: „Džonas Smitas, šiuolaikinis 
Ripas van Vinklis, žengia pirmuosius žingsnius ilgu sugrįžimo keliu“. 
Trys fotografijos: vienoje Džonis nufotografuotas Klivz Milzo viduri- 
nės mokyklos almanachui (fotografuota vos savaitė iki avarijos), 
Džonio nuotrauka ligoninės lovoje — sulysusio ir susirietusio, sulen- 
ktomis rankomis ir kojomis. Tarp tų dviejų fotografijų įdėta fotogra- 
fija beveik visiškai sugurinto taksi, gulinčio ant šono lyg pastipęs šuo. 
Braito reportaže nebuvo užuominų apie šeštąjį pojūtį, aiškiaregys- 
tės galias ar nežabotus talentus. 

— Kaip jums pavyko nuvilioti jį nuo antgamtiškumo kabliuko? — 
paklausė Veizakas tą patį vakarą. 

Džonis gūžtelėjo pečiais. 

— Jis atrodė doras vyrukas. Gal nenorėjo priklijuoti man tos eti- 
ketės. 

— Gal, — pritarė Veizakas. — Bet jis nepamirš to. Jeigu jis geras 
reporteris, 0 aš žinau, kad geras. 

— Jūs žinote? 

— Aš pasiklausinėjau. 

— Gindamas mano interesus? 

— Visi darom, ką galim, ar ne, Džoni? Ar jaudinatės dėl rytdienos? 

— Ne, nesijaudinu. Greičiau bijau. 

— Taip, žinoma. Ir aš bijočiau. 

— Ar jūs ten būsite? 

— Tarp stebėtojų. Viršuje. Jūs neatskirsite manęs nuo kitų žalia- 
rūbių, bet aš ten būsiu. 
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— Prisisekite ką nors, — paprašė Džonis. — Prisisekite ką nors, 
kad žinočiau, jog tai jūs. 

Veizakas pažvelgė į jį ir šyptelėjo. 

— Gerai. Prisisegsiu prie švarko laikrodį. 

— Puiku, — tarė Džonis. — O kaip daktaras Braunas? Ar jis daly- 
vaus? | 

— Daktaras Braunas Vašingtone. Rytoj jis skaitys pranešimą 
apie jus Amerikos neurologų draugijai. Skaičiau tą pranešimą. Visai 
neprastas. Tik gal kiek išpūstas. 

— O jūsų nepakvietė? 

Veizakas gūžtelėjo pečiais. 

— Aš nemėgstu skristi. Kažkodėl prisibijau. 

— O gal panorote likti čia? 

Veizakas vylingai šyptelėjo, skėstelėjo rankomis ir nieko neatsa- 
kė. 

— Jis ne per daug mane mėgsta, tiesa? — paklausė Džonis. — 
Daktaras Braunas? 

— Ne, ne per daug, — sutiko Veizakas. — Jis mano, kad jūs mums 
miglą į akis leidžiat. Kažkokiais savais tikslais. Gal siekdamas popu- 
liarumo. Tik nesmerkite jo už tai, Džoni. Jo mąstymas toks, kad jis 
kitaip nė nemoka galvoti. Ir jeigu jaučiate Džimo atžvilgiu kokį jaus- 
mą, tegu tai būna švelnus gailestis. Jis talentingas ir dar daug pa- 
sieks. Jis jau turi pasiūlymų ir gal vieną gražią dieną paliks šituos 
šaltos šiaurės miškus ir Bengoras daugiau jo nebematys. Jis važiuos į 
Hiustoną ar į Havajus, o gal net į Paryžių. Bet jis savotiškai ribotas. 
Smegenų mechanikas. Jis skalpeliu susmulkina jas į skaidulas, bet sie- 
los neranda. Vadinasi, jos nėra. Kaip tie rusų kosmonautai, kurie 
apskriejo Žemę, bet taip ir nematė dievo. Tai mechaniko empirizmas, 
o mechanikas yra tik vaikas, tobulai įvaldęs motorą. Tik neperduoki- 
te jam to, ką čia jums pasakiau. 

— Ne. 

— O dabar ilsėkitės. Rytdiena jums labai prailgs. 


2 
t 
Operacijos metu Džonis matė tiktai pasaulinio garso daktaro 
Ruopo akinius storais raginiais rėmais ir gumbą kaip kiaušinį kai- 
rėje kaktos pusėje. Visa kita dengė kepuraitė, chalatas, pirštinės. 
Pirmiausia Džoniui suleido vaistų — demerolio ir atropino; kai 
įvežė į operacinę, jis jautėsi kybąs aukštai aukštai tarytum aitva- 
ras. Prisiartino anesteziologė su didžiausia novokaino adata, kokios 
Džonis kaip gyvas nebuvo matęs. Jis nujautė, kad injekcija bus 
skausminga, ir neapsiriko. Jam dūrė tarp L4 ir L5, ketvirto ir penkto 
juosmeninės stuburo dalies slankstelio, ganėtinai aukštai, kad ne- 
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paliestų cauda eguina, to nervų rezginio prie stuburgalio, mažumė- 
lę primenančio arklio uodegą. 

Džonis gulėjo kniūpsčias, sukandęs ranką, kad nešauktų. 

Praslinko amžinybė, kol skausmas ėmė silpti, virsdamas buku 
sunkumu. Šiaip apatinė jo kūno dalis pasidarė visiškai nejautri. 

Viršum jo šmėkštelėjo Ruopo veidas. „Žaliasis banditas, — pa- 
galvojo Džonis.— Džesis Džeimsas raginiais akinių rėmais. Pini- 
gai ar gyvybė . 

— Ar nieko nejaučiate, ponas Smitai?— paklausė Ruopas. 

— Ne. Bet nenorėčiau greitu laiku vėl šitai patirti. 

— Galite skaityti žurnalus, jei norite. Arba stebėti operacijos 
eigą veidrodyje, jeigu tai netrikdys jūsų. 

— Gerai. 

— Sesele, prašom pasakyti kraujo spaudimą? 

— Dvidešimt vienas ir septyniasdešimt šeši, daktare. 

— Puiku. Ar visi pasiruošę? 

— Palikite man linksmakotį,— silpnu balsu ištarė Džonis ir nu- 
stebo, išgirdęs kvatojimą. Ruopas patekšnojo jam per paklode 
uždengtą petį ranka, apmauta plonyte pirštine. 

Džonis stebėjo, kaip Ruopas rinkosi skalpelį, o paskui pra- 
dingo už žalių užuolaidų, užkabintų ant metalinio lanko virš Džo- 
nio. Veidrodis buvo gaubtas, tad Džonis gana gerai, gal tik kiek 
iškreiptai, matė viską. 

— Štai taip,— šnekėjo Ruopas.— Aha, ahaha... štai ko mums 
reikia... pala pala pala... puiku... spaustuką... sesele, greičiau, 
pabuskite, dėl dievo meilės. . taip, pone. . . dabar turbūt man reikėtų 
vieno iš tų... ne, pasilaikykite. .. paduokite man ne tai, ko prašau, 
o tai, ko rėikiai. „taip, puiku. Dabar sankabėlę. 

Sesuo žnyplėmis padavė Ruopui kažką, primenantį susipynusį 
plonyčių laidelių rezginį. Ruopas atsargiai perėmė jį pincetu. 

Lyg kokie itališki pietūs, pagalvojo Džonis, reikia dirstelėti 
į visą tą spageti padažą. Nuo to, ką pamatė veidrodyje, jam pasi- 
darė koktu, ir jis nukreipė žvilgsnį į šalį. Viršum jo, iš balkonėlio, 
į jį stebeilijo likusieji banditų gaujos nariai. Jų žvilgsniai buvo 
blausūs, negailestingi ir bauginantys. Galų gale Džonis pastebėjo 
Veizaką, trečią iš dešinės, tvarkingai prisisegusį laikrodį prie cha- 
lato. 

Džonis linktelėjo jam. 

Veizakas linktelėjo atsakydamas. 

Džoniui paliko šiek tiek lengviau. 
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Ruopas baigė tvarkyti kelių ir kulkšnių raiščius, ir Džonį apvertė 
aukštielninką. Mėsinėjimas buvo tęsiamas. Anesteziologė paklausė, 
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kaip jis jaučiasi. Džonis atsakė, jog gerai — kiek, žinoma, įmanoma 
tokiomis aplinkybėmis. Ji paklausė, ar jis norėtų pasiklausyti įrašo; 
jis mielai sutiko. Netrukus tyras švelnus Džoanos Baez balsas pripildė 
operacinę. Ruopas toliau dirbo savo darbą. Džonį apėmė miegas ir jis 
kiek snūstelėjo. Kai pabudo, operacija tebesitęsė. Veizakas tebesėdė- 
jo ten pat. Džonis kilstelėjo ranką — atseit mato jį, ir Veizakas vėl 
linktelėjo. 
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Po valandos mėsinėjimas baigėsi. Jį nuvežė į pooperacinę pa- 
latą ir sesuo nesiliovė klausinėjusi, kiek jo kojos pirštų ji liečianti. 
Netrukus Džonis jau galėjo pasakyti. 

Įėjo Ruopas, bandito kaukė kyburiavo ant vieno raiščio. 

— Na kaip?— paklausė jis. 

— (Gerai. 

„— Viskas ėjosi puikiai, — tarė Ruopas.— Aš nusiteikęs opti- 
mistiškai. 

— Tai gerai. 

— Jums šiek tiek paskaudės,— tarė Ruopas.— Gal net smarko- 
kai. Pati terapija iš pradžių teiks jums daug skausmo. Pratinkitės 
prie to. 

— Pratinsiuos prie to,— suniurnėjo Džonis. 

— Viso gero, — atsisveikino Ruopas ir išėjo. Matyt, pagalvojo 
Džonis, skuba sužaisti partijukę vietiniame golfo klube, kol dar 
ne visai sutemo. 


Teiks jums daug skausmo. 

Apie devintą valandą vakaro vietinis nuskausminimas galutinai 
nustojo veikęs, ir Džoniui prasidėjo baisūs skausmai. Jam buvo už- 
drausta judinti kojas be dviejų slaugių pagalbos. Jautėsi taip, lyg ke- 
liai būtų apvynioti adatų prismaigstytais diržais ir negailestingai su- 
veržti. Laikas slinko lėčiau net už sraigę. Jis tolydžio dirsčiojo į 
laikrodį, neabejodamas, kad po paskutinio dirstelėjimo bus praėju- 
si valanda, ir pamatydavo, jog praėjo tik keturios minutės. Jam 
atrodydavo, jog nebegalės tverti skausmo daugiau nė minutės, 
bet ta minutė praeidavo, ir jam vėl atrodydavo, jog nebeištvers 
daugiau nė minutės. 

Jis įsivaizdavo visas tas minutes, sukrautas penkių mylių aukš- 
čio stulpeliu tarytum monetos žaidimo automate, ir pati juodžiausia 
iš visų jo kada nors pergyventų depresijų persirito per jį neskubia 
vientisa banga, nugramzdindama į gelmę. Jie užkankins jį mirtinai. 
Jo laukia alkūnių, klubų, kaklo operacija. Terapija. Ramentai, 
kėdės su ratais, lazdos. 
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Jums skaudės. .. pratinkitės prie to. 

Ne, pratinkitės jūs patys, mąstė Džonis. Tik palikite mane ra- 
mybėje. Nesiartinkite prie manęs su mėsininkų peiliais. Jei suma- 
nėte šitaip padėti man, nenoriu tokios pagalbos. 

Nesiliaujantis tvinkčiojantis skausmas, varstantis kūną lyg 
peiliu. 

Srovelė, šildanti pilvo apačią. 

Jis apsišlapino. 

Džonis Smitas pasigręžė veidu į sieną ir pravirko. 
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Praėjus dešimčiai dienų po pirmosios operacijos ir likus dviem 
savaitėms iki sekančios planinės operacijos, Džonis pakėlė akis 
nuo Vudvordo ir Bernsteino knygos „Visa prezidento kariauna“ 
ir pamatė tarpduryje Sarą, neryžtingai žiūrinčią į jį. 

— Sara, — prabilo jis.— Ar tai tuė 

Ji garsiai iškvėpė orą. 

— Taip. Tai aš, Džoni. 

Jis padėjo knygą ir įsižiūrėjo į ją. Sara vilkėjo dailia žalsva 
drobine suknele ir laikė surauktą rankinuką priešais save lyg sky- 
dą. Į plaukus ji buvo įsipynusi kaspiną, Sarai tai tiko. Džonis 
pajuto aštrų ir tvinkčiojantį pavydo dūrį — kažin ar tai jos pačios 
sumanyta, ar to vyriškio, su kuriuo ji gyvena ir miega? Sara buvo 
labai graži. 

— Užeik,— tarė jis.— Užeik ir prisėsk. 

Sarai einant per palatą, Džonis ūmai pamatė save jos akimis: 
išdžiūvęs kaip šiaudas, kūnas susmukęs kėdėje prie lango ir nuslin- 
kęs į vieną pusę, kojos ištiestos ant pagalvėlės, aprengtas ligoninės 
baltiniais ir pigiu chalatu. 

— Kaip matai, aš apsivilkau smokingu,— tarė jis. 

— Tu puikiai atrodai. 

Ji pabučiavo jį į skruostą ir šimtai prisiminimų ryškiai pažiro 
nelyginant dviguba kortų kaladė. Ji atsisėdo ant kitos kėdės, su- 
kryžiavo kojas ir timptelėjo suknelės kraštą. 

Jie žvelgė vienas į kitą, netardami nė žodžio. Jis matė, kad ji 
labai jaudinasi. Jei kas nors paliestų jai petį, ji turbūt pašoktų nuo 
kėdės. 

— Nežinau, ar man derėjo ateiti, — tarė ji, — bet aš tikrai šito 
norėjau. 

— Džiaugiuosi, kad atėjai. 

Kaip nepažįstami keleiviai autobuse, liūdnai pagalvojo jis. O 
lu manei, kad bus kitaip? 

— Tai kaip tu laikaisi? 

Jis šyptelėjo. 
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— Dalyvavau kare. Ar nori pamatyti mūšių randus? 

Jis atvertė chalatą aukščiau kelių ir parodė „S“ raidės formos 
pjūvius, jau pradedančius gyti. Jie tebebuvo raudoni, aplinkui — 
dygsnių punktyras. 

— O viešpatie, ką jie tau daro? 

— Jie bando vėl surinkti Hamptį Damptį,— tarė Džonis.— Vi- 
sa karaliaus kariauna, visi karališki daktarai. Taigi, man rodos... 

Jis nutilo, jos skruostais riedėjo ašaros. 

— Tik nekalbėk šitaip, Džoni, — maldavo ji.— Nekalbėk. 

— Atleisk. Aš tiktai... aš norėjau pajuokauti. 

O iš tikrųjų? Ar jis norėjo pasijuokti iš savo nelaimės, ar pa- 
sakyti: Ačiū, kad atėjai aplankyti, jie pjausto mane į gabalus? 

— Ir tu dar gali... gali juokauti? 

Ji išsitraukė nosinaitę iš rankinuko ir ėmė šluostytis akis. 

— Nedažnai. Gal dėl to, kad tave pamačiau... savisaugos in- 
stinktas, Sara. 

— Ar jie tave ketina išleisti iš čia? 

— Kada nors. Tai panašu į varymą pro rikiuotę senais laikais, 
ar esi skaičius apie tokius dalykus? Jeigu aš likau gyvas po to, kai 
visi genties indėnai apsvaidė mane tomahaukais, man turėtų grą- 
žinti laisvę. 

— Šią vasarą? 

— Ne... nemanau. 

— Aš labai graužiuos, kad taip atsitiko, — pasakė ji taip ty- 
liai, kad jis vos išgirdo.— Vis mėginu įsivaizduoti, kas būtų buvę... 
arba kaip viskas būtų pasikeitę... ir tada nebesumerkiu akių. Jei 
nebūčiau suvalgiusi tos pašvinkusios dešrelės... jei būtum pasi- 
likęs, užuot važiavęs namo. ..— Ji papurtė galvą ir pažvelgė į jį 
paraudusiomis akimis.— O kartais man atrodo, kad to negalima 
pasverti. 

Džonis šyptelėjo. 

— Dvigubas nulis. Šeimininkas laimi. Ar prisimeni? Sara? Aš 
priveikiau tą Ratą. 

— Taip. Tu išlošei daugiau kaip penkis šimtus dolerių. 

Jis pažvelgė į ją tebesišypsodamas, bet dabar jo šypsenoje 
buvo justi sutrikimas, nuoskauda. 

— Ar nori išgirsti šį tą įdomaus? Gydytojai mano, jog aš, ko 
gero, likau gyvas dėl to, kad vaikystėje turėjau kažkokią galvos 
traumą. Nors nei aš neprisimenu nieko panašaus, nei mano tėvai. 
Bet kaskart, kai apie tai pagalvoju, pasąmonėje švysteli Laimės 
Ratas... ir pakvimpa degančia guma. 

— Gal buvai pakliuvęs į autoavariją... — prabilo ji dvejodama. 

— Ne, nemanau. Bet, man regis, Ratas buvo perspėjimas... ir aš 
jo nepaklausiau. 
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Kiek sutrikusi, ji tarė: 
— Nereikia, Džoni. 
Jis gūžtelėjo pečiais. 


— O galbūt tai įvyko dėl to, kad išgyvenau ketverius laimės 


metus per vieną vakarą. Bet tu tik pažiūrėk, Sara. — Atsargiai, 
skausmingai jis nukėlė koją nuo pagalvėlės, sulenkė devyniasdešimt 
laipsnių kampu, paskui vėl ištiesė ant pagalvėlės. — Gal jiems 


ir pasiseks vėl suklijuoti Hamptį Damptį. Kai atsibudau, šito pa- 
daryti negalėjau, net negalėjau ištiesti kojų taip kaip dabar. 

— Ir tu viską supranti, Džoni, — pridūrė ji. — Ir kalbi. Mes 
visi manėme, kad... pats Žinai. 

— Kur gi ne. Džonis ropė. 

Vėl įsivyravo tyla, gūdi ir slegianti. Džonis prisiverstinai žvaliai 
paklausė: 

— O tu kaip laikaisi“ 

— Na... aš ištekėjau. Maniau, tu žinai. 

— Man tėtis sakė. | 

— Jis toks puikus žmogus, — ištarė Sara. Ir ūmai pratrūko: 
— Aš nebegalėjau ilgiau laukti, Džoni. Pati dabar gailiuosi. 
Daktarai sakė, kad tu niekad nebeprabusi, kad tu tik trauksies 
ir trauksies kol... kol užgesi. Net jeigu būčiau žinojusi... — Ji 
pakėlė į jį akis, tarsi gindamasi. — Net jeigu būčiau žinojusi, 
Džoni, nemanau, kad būčiau tvėrusi šitiek laukti. Puspenktų me- 
tų — ilgas laiko tarpas. 

— Taip, žinoma, — sutiko jis. — Pasiutiškai ilgas. Ar nori 
išgirsti šį tą klaikaus? Paprašiau atnešti ketverių metų žurnalų 
komplektus, panorau pasižiūrėti, kas numirė. Trumenas. Dženis 
Džoplin. Džimis Hendriksas — o dieve, kai prisimenu jo atliekamą 
„Violetinį ūką“, negaliu tuo patikėti. Denas Blokeris. Ir tu, ir aš. 
Mudu užgesome. 

— Man taip skaudu dėl šito, Džoni, — beveik pakuždomis 
ištarė ji. — Velniškai tau prasikaltau. Bet aš tą žmogų myliu, 
Džoni. Net labai myliu. 

— Puiku, juk tai ir yra svarbiausia. 

— Jis vadinasi Voltas Hezlitas, ir jis... 


— Man būtų maloniau išgirsti apie tavo mažylį, — tarė Džo- 
nis. — Manau nepyksti? 
— Jis gražuolis, — šypsodamasi tarė ji. — Dabar jam septyni 


mėnesiai. Jo vardas Denisas, bet vadiname Deniu. Davėm vyro 
senelės vardą. 


— Atsigabenk jį kada. Norėčiau pamatyti. 

— Būtinai, — pažadėjo Sara, ir abu dirbtinai nusišypsojo vienas 
kitam, žinodami, jog nieko panašaus niekad nebus. — Džoni, gal 
tau ko nors reikia? 
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Tik tavęs, mieloji. Ir puspenktų prarastų metų. 

— Ne, — atsakė jis. — Ar dar mokytojauji? 

— Vis dar mokytojauju, bent kol kas. 

— Tebeuostai tą nelemtą kokainą? 

— Ak, Džoni, tu nepataisomas. Tie patys seni pokštai. 

— Tie patys, — sutiko jis, ir vėl tarp jų nukrito tyla tartum 
kūjo smūgis. 

— Ar galėčiau tave lankyti? 

— Žinoma, Sara, — tarė jis. — Tai būtų nuostabu. 

Jis delsė, nenorėjo, kad jų susitikimas baigtųsi nei šiaip, nei 
taip; nenorėjo įskaudinti nei jos, nei savęs. Norėjo pasakyti ką 
nors nuoširdaus. 

— Sara, — tarė jis, — tu pasielgei teisingai. 

— Iš tiesų? — Ji šyptelėjo, bet burnos krašteliai virpėjo. — Pati 
nežinau. Viskas atrodo taip žiauru ir... čia jau nieko nepadarysi, taip 
neteisinga. Aš myliu savo vyrą ir savo kūdikį, ir kai Voltas sako, kad 
vieną gražią dieną mes apsigyvensime gražiausiame Bengoro name, aš 
juo tikiu. Kai jis sako, kad vieną gražią dieną jis užims Bilo Koeno 
vietą Atstovų rūmuose, aš ir tuo tikiu. Kai sako, kad vieną gražią die- 
ną prezidentu bus išrinktas kažkas iš Meino valstijos, aš beveik ir tuo 
tikiu. O kai ateinu čia ir matau vargšes tavo kojas... — Ji vėl buvo be- 
pradedanti verkti. — Jos atrodo lyg apipjaustytos pjūklu ir tu toks 
menkas... 

— Ne, Sara, nereikia. 

— Tu toks menkas; viskas taip žiauru ir neteisinga, ir aš negaliu 
to pakęsti.Negaliu to pakęsti, nes visa tai labai, labai neteisinga! 

— Kartais, manau, nebūna nieko teisingo, — tarė jis. — Toks 
jau šitas senas negailestingas pasaulis. Bet kartais reikia daryti tai, 
ką gali, ir imi su tuo susitaikyti. Na, Sara, eik ir būk laiminga. O 
jei panorėsi Matyti mane, ateik bet kada. Atsinešk kribidžo lentą. 


— Atsinešiu, — tarė ji. — Atleisk už ašaras. Maža džiaugsmo 
iš manęs, ar ne? 
— Viskas gerai, — atsakė jis šypsodamas. — Turbūt nori atsi- 


kratyti to kokaino, mažyte. Antraip nukris nosis. 
Ji šyptelėjo. 


— Tas pats senasis Džonis, — tarė. Umai pasilenkė prie jo 
ir pabučiavo į lūpas. — Ak, Džoni, greičiau pasveik. 

Jis susimąstęs žvelgė į ją, besitaisančią išeiti. 

— Na, Džoniė 

— Tu jo nepametei, — tarė jis. — Ne, tu tikrai jo nepametei. 

— Ko nepamečiau? — Ji nustebusi suraukė kaktą. 


— Sutuoktuvių žiedo. Tu jo nepametei Monrealyje. 

Jis pakėlė ranką prie kaktos ir pirštais įniko trinti odos lopi- 
nėlį viršum dešiniosios akies. Tos rankos šešėlyje pusė jo veido 
atrodė šviesi, o kita pusė tamsi. Sara vėl pajuto beveik prietaringą 
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baimę, prisiminė Džekilio—Haido kaukę, kuria jis ją kitados iš- 
gąsdino. Jiedu su Voltu praleido medaus mėnesį Monrealyje, bet 
iš kur Džonis tai sužinojo? Nebent jam bus pasakęs Herbertas. 
Taip, tikriausiai taip ir yra. Bet tiktai ji ir Voltas žinojo, kad 
ji kažkur viešbutyje pradangino sutuoktuvių žiedą. Niekas šito nesu- 
žinojo, nes prieš išvažiuojant namo jis nupirko jai kitą žiedą. Ji 
gėdijosi kam nors prisipažinti, net savo motinai. 

— Iš kur tu... 

Džonis smarkiai suraukė antakius, paskui šyptelėjo jai. Jo ranka 
nuslydo nuo kaktos ir nukrito į kitos rankos delną. 

— Žiedas buvo kiek platokas, — toliau kalbėjo jis. — Tu pakavai 
daiktus, ar nebepameni, Sara? Jis buvo išėjęs kažko nupirkti, o tu 
krovei daiktus. Jis buvo išėjęs pirkti... pirkti... nežinau ko. Ten 
tylos zona. 

Tylos zona? 

— Jis buvo išėjęs į madingą parduotuvę ir pripirko glėbį absur- 
diškų daikčiukų suvenyrams. Juoko pagalvėlių ir panašių niekniekių. 
Bet, Džoni, iš kur tu gali žinoti, kad aš pamečiau žie... 

— Tu krovei daiktus. Žiedas buvo per didelis, jis smukčiojo. 
Tu nusprendei sumažinti jį, kai sugrįši. Bet tuo momentu tu... 
tu.. — Antakiai vėl ėmė rauktis, bet jo veidas bematant nušvito. 
Jis nusišypsojo jai. — Tu prikimšai jį tualetinio popieriaus! 

Dabar dėl baimės nekilo jokių abejonių. Ta baimė lėtai teliuskavo 
skrandyje tarytum šaltas vanduo. Sara ranka suspaudė savo kaklą 
ir įsistebeilijo į jį lyg užhipnotizuota. Jo žvilgsnis toks pat kaip 
aną naktį, kai jis aplošė Ratą, toks pat šaltas ir kupinas linksmumo. 
Kas tau atsitiko, Džoni? Kas tu esi? Jo akių žydruma patamsėjo 
ir pasidarė veik violetinė, jo mintys, rodės, klaidžioja kažkur toli 
toli. Ji pajuto norą bėgti. Net pati palata, atrodė, tamsėja, sakytum 
jis būtų perplėšęs realybės uždangą, sutraukęs saitus tarp praeities 
ir dabarties. 

— Jis nuslydo tau nuo piršto, — tarė Džonis. — Tu dėjai vyro 
skutimosi reikmenis į vieną iš šoninių „kišenių ir tada jis nuslydo. 
Tu iškart to nepastebėjai, tad manei, kad jis kur nors kamba- 


ryje. — Jis nusijuokė, bet tai buvo šaižus, metalinis, skubrus 
juokas — nė iš tolo nepanašus į įprastinį Džonio juoką — toks 
šaltas... šaltas. — Dievaži, judu apvertėte aukštyn kojomis visą 


kambarį. Bet žiedą jau buvote supakavę. Jis ir dabar to lagamino 
šoninėje kišenėje. Visą laiką ten buvo. Nueik į mansardą ir pasi- 
žiūrėk. Pamatysi, Sara. 

Už sienos, koridoriuje, kažkas išmetė ir sudaužė stiklinę van- 
dens ar kokį kitą indą ir nustebęs keiktelėjo. Džonis žvilgtelėjo 
to garso link, jo akys nusigiedrijo. Paskui atsigręžė į Sarą ir, pa- 
matęs suakmenėjusį jos veidą ir išplėstas akis, sunerimęs suraukė 
antakius. 
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— Kas yra? Ar aš ką nors negero pasakiau, Sara? 


— Iš kur tu visa tai žinai? — kuždėjo ji. — Kaip tu gali 
žinoti šitokius dalykus? 
— Pats nežinau, — prisipažino jis. — Paklausyk, Sara, aš atsi- 


prašau, jeigu... 
— Turiu eiti, Džoni. Denis paliktas su aukle. 
— Gerai, Sara. Atleisk, kad taip sujaudinau tave. 
— Iš kur tu sužinojai apie mano žiedą, Džoni? 
Jis tik papurtė galvą. 
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Pusiaukelėje, einant pirmojo aukšto koridoriumi, jos skrandyje 
kažkas pradėjo verstis. Ji suskubo į moterų tualetą pačiu laiku. 
Užsidarė kabinoje ir pradėjo lupti ožius. Paskui rankomis užčiaupė 
burną, norėdama sulaikyti tai, kas veržėsi ištrūkti — juoką, o 
galbūt ir šauksmą. Tamsoje atrodė, jog pasaulis svyra tarsi kokia 
lėkštė. Tarsi kažkieno pasuktas Laimės Ratas. 
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Denį ji buvo palikusi pas ponią Leibel, tad grįžus namas pasirodė 
tykus ir tuščias. Siaurais laiptukais ji užlipo į mansardą, pasuko 
jungiklį ir įsižiebė dvi plikos, siūbuojančios lemputės. Jų bagažas 
buvo sukrautas viename kampe, Monrealio žymekliai taip ir liko ne- 
nuplėšti nuo oranžinių lagaminų šonų. Trijų lagaminų. Ji atidarė 
vieną, apčiupinėjo elastingas šonines kišenes, bet nieko nerado. 
Nerado nei antrame. Nei trečiame. 

Ji giliai atsiduso. Jautėsi kvailai ir šiek tiek nusivylusi, bet jai 
kiek palengvėjo. Smarkiai palengvėjo. Žiedo nėra. Gaila, Džoni. 
Nors, kita vertus, nė kiek negaila. Tai jau būtų buvę antgamtiška. 

Sara pradėjo stumdyti lagaminus atgal, tarp aukštos rietuvės 
senų Volto koledžo vadovėlių ir toršero, kurį apvertė patrakęs 
kaimynės šuo ir kurio Sara niekaip nesiryžo išmesti. Bet kai ji 
šluostėsi dulkėtas rankas, taisydamasi išeiti, tykus balselis giliai 
širdyje vos girdimai sukuždėjo: Prabėgom, pakniopstom — argi 
tai ieškojimas? Nejau tu tikrai nenori nieko rasti, Sara? 

Ne. Ne, ji tikrai nenorėjo nieko rasti. Ir jei tas gležnas balselis 
manė, jog ji vėl ims kniaustis po tuos lagaminus, jam ne visi namie. 
Ji jau penkiolika minučių vėlavo pasiimti Denį, Voltas parsives 
pietų vieną iš firmos vadovų (tai be galo svarbu), ir ji dar turi 
atrašyti laišką Beti Hekman — po taikos korpuso Ugandoje Beti 
tuoj ištekėjo už nepaprastai turtingo arklių augintojo iš Kentukio 
sūnaus. Be to, jai dar reikės išplauti abi vonias, susitvarkyti 
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plaukus ir išmaudyti Denį. Darbų tikrai per akis, kad dar galima 
būtų kuistis šitoje tvankioje, purvinoje mansardoje. 

Bet ji vėl ištraukė visus tris lagaminus ir šįkart apieškojo 
šonines kišenes labai kruopščiai; tikrindama kiekvieną klostę, trečio 
lagamino kamputyje rado savo sutuoktuvių žiedą. Pakėlė prieš 
lemputės šviesą ir perskaitė vidinėje pusėje išgraviruotą įrašą, 
tokį pat šviežią kaip ir tą dieną, kai Voltas užmovė žiedą jai 
ant piršto: VOLTERIS IR SARA HEZLITAI — 1972, LIEPOS 9. 

Sara ilgai žiūrėjo į jį. 

Paskui pastatė lagaminus į vietą, užgesino šviesą ir nulipo 
žemyn. Nusivilko drobinę suknelę, visą dulkėtą, apsimovė kelnes 
ir lengvą palaidinę. Tada nuėjo į gretimą kvartalą ir pasiėmė 
iš ponios Leibel sūnų. Grįžusi namo, Sara paliko Denį svetainėje, 

"kur jis energingai šliaužiojo, kol ji ruošė mėsos kepsnį ir skuto 
bulves. Įdėjusi mėsą į orkaitę, ji kyštelėjo galvą į svetainę. Denis 
buvo užmigęs ant kilimo. Sara pakėlė jį ir paguldė į lovelę. Paskui 
sukruto valyti tualetų. Bet nepaisant visų darbų, nepaisant artė- 
jančios pietų valandos, žiedas neišėjo jai iš galvos. Džonis viską Ži- 
nojo. Ji net galėtų tiksliai pasakyti tą akimirką, kai jis viską sužino- 
jo: kai pabučiavo jį prieš išeidama. 

Mintis apie Džonį sukėlė silpnumą ir keistą nerimą, nors ji ne- 
buvo tikra kodėl. Viskas susijaukė. Kreiva jo šypsenėlė, tokia 
pažįstama; jo kūnas, taip siaubingai pakitęs, sumenkęs it bado 
nualintas; jo plaukai, pažadinę tiek prisiminimų, dabar atrodė it 
priklijuoti prie galvos ir taip rėžė akį. Ji norėjo jį pabučiuoti. 

„Liaukis“, — burbtelėjo pati sau. Jos veidas vonios kambario 
veidrodyje atrodė svetimas. Paraudęs, įkaitęs ir — geriau drąsiai 
sutikti su tuo — nuožmus, geidulingas. 

Ranka sugniaužė žiedą kelnių kišenėje ir beveik — nors ne- 
visiškai — dar nespėjusi susivokti, ką ketina daryti, Sara įmetė 
ji į vaiskų, melsvą klozeto vandenį. Viskas išblizginta, tad jeigu 
poną Tričisą iš firmos „Baribo, Tričisas, Muehausas ir Gendronas“ 
per vakarienę prispirs reikalas čia apsilankyti, jo neturėtų užgau- 
ti kažkoks neryškus žiedelis klozete. Nors kas žino, kiek kliūčių 
gali pasitaikyti jaunam vyriškiui kopiant į šlovės viršūnes? Ir 
apskritai niekas nieko nežino šiame pasaulyje. 

Žiedas negarsiai pliumptelėjo ir, tingiai vartydamasis, palengva 
nugrimzdo vaiskiame vandenyje. Ji lyg ir išgirdo dzingtelint, kai 
žiedas stuktelėjo į keramikinį dugną, bet jai, matyt, paprasčiausiai 
tik pasidingojo. Smilkiniai tvinkčiojo. Mansardoje buvo tvanku, 
trrošku, tvoskė pelėsiais. Bet Džonio bučinys buvo saldus. Svaigi- 
namai saldus. | 

Prieš pagalvodama ką daro (štai ir vėl), ji ištiesė ranką ir nu- 
leido vandenį. Vanduo nugarmėjo šniokšdamas. Garsiau nei pa- 
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prastai. O gal taip tik atrodė, nes ji stipriai užmerkė akis. Kai 
atsimerkė, žiedo nebebuvo. Jau kartą jį buvo praradusi, dabar 
prarado antrąsyk. 

Umai pakirto kojas, ji prisėdo ant vonios krašto ir užsidengė 
rankomis veidą. Degte degantį veidą. Ji nebenori sugrįžti ir vėl 
pamatyti Džonį. Ne, tai neprotinga mintis. Sara pasijuto prislėgta. 
Voltas parsives namo savo šefą, 0 ji turi butelį „Mondavio“ ir 
mėsos kepsnį, dėl kurio smarkiai nukentėjo šeimos biudžetas; štai 
apie ką ji turi galvoti. Ir apie tai, kad ji visa širdimi myli Voltą, ir 
kad lovelėje miega Denis. Ji turi galvoti apie tai, kad jeigu jau 
kartą pasirinkai kelią šitame beprotiškame pasaulyje, turi juo ir 
eiti. Ir ji daugiau nebegalvos apie Džonį Smitą ir kreivą, kerinčią 
jo šypseną. 
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Vakarienė tąkart pranoko lūkesčius. 


DEŠIMTAS SKYRIUS 


Daktaras išrašė Verai hidrodiuralio — kraujo spaudimą maži- 
nančių vaistų. Kraujo spaudimo jie nenumušė („neverti nė cento , 
mėgo ji rašyti laiškuose), ir nuo jų Vera pajuto dar didesnę negalę. 
Pertraukusi dulkių siurbliu grindis, gaudavo atsisėsti ir pailsėti. 
Užlipusi laiptais, gaudavo pastovėti ir atgauti kvapą lyg šunelis 
tvankią rugpjūčio popietę. Jeigu ne Džonio prašymai rūpintis sa- 
vimi, iškart būtų išmetusi piliules pro langą. 

Gydytojas jai paskyrė kitokių vaistų, bet jos širdis imdavo 
taip daužytis, jog ji nustojo juos vartojusi. 

— Mes visi ieškome ir klystame,— pasakė gydytojas.— Vis tiek 
surasime vaistą, kuris jums padės. Nenusiminkite, Vera. 

— Aš nenusimenu,— atsakė Vera.— Aš tikiu Išganytoju. 

— Taip, taip, žinoma. Tas irgi padeda. 

Birželio pabaigoje gydytojas paskyrė hidrodiuralį kartu su al- 
dometu — didelėmis, geltonomis, brangiomis, koktaus skonio pi- 
liulėmis. Kai ji pradėjo gerti abu vaistus išsyk, atrodė, kad ją varo 
šlapintis kas penkiolika minučių. Prasidėjo galvos skausmai. Im- 
davo smarkiai plakti širdis. Gydytojas pasakė, kad kraujospūdis 
vėl normalus, bet ji tuo netikėjo. Ir išvis, ko verti tie daktarai! 
Tik pažiūrėkit, ką jie daro jos Džoniui: pjausto jį lyg kokie mė- 
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sininkai, jau tris kartus operavo, ir atrodo jis kaip pabaisa — vienos 
siūlės ant rankų, ant kojų, ant kaklo, ir vis tiek negali pajudėti be 
invalido vežimėlio. Visai kaip senoji ponia Silvestra. Jeigu krau- 
jospūdis sumažėjo, tai kodėl ji visą laiką taip prastai jaučiasi? 

— Tavo kūnui reikia laiko priprasti prie gydymo, — tarė Džonis. 

Pirmą liepos šeštadienį tėvai atvažiavo pabūti su juo per sa- 
vaitgalį. Džonis ką tik buvo parvežtas iš hidroterapijos procedūrų 
ir atrodė pabalęs, išvargęs. Abiejose rankose jis laikė po švino 
rutuliuką: kalbėdamas su tėvais, jis čia juos pakeldavo, čia nuleis- 
davo — mankštino alkūnes, stiprino bicepsus ir tricepsus. Taip gy- 
jantys randai, kurie ėjo nuo alkūnių veik iki pačių riešų, plėtėsi 
ir traukėsi. 


— Pasikliauk viešpačiu, Džoni,— tarė Vera.— Iš šitų kvailio- 
jimų jokios naudos. Pasikliauk viešpačiu, ir jis išgydys tave. 

— Vera. ..— pradėjo Herbertas. 

— Nesikišk.— Tai kvailiojimai! Argi Biblijoje neparašyta: pra- 
šykite, ir bus duota, belskite, ir bus atidaryta? Nereikia man tų 
šėtono vaistų, 0 mano berniuko tegu nebekankina šitie daktarai. 
Tai neteisinga, tai nieko nepadeda, ir pagaliau tai nuodėmė! 

Džonis padėjo švino rutuliukus ant antklodės. Jo rankų rau- 
menys virpėjo. Jautė, kaip maudžia skrandį, išseko jėgos, ir staiga 
jį pagavo tūžmas ant motinos. 


— Viešpats padeda tiems, kurie patys sau padeda,— tarė jis.— 
O tau, mama, nereikia krikščionių dievo. Tau reikia džino, kuris 
iššoktų iš butelio ir įvykdytų tris tavo norus. 

— Džoni! 

— Bet tai tiesa. 

— Tai vis tie daktarai pripūtė tau į galvą! Visas tas nesąmo- 
nęs!:— Jos lūpos drebėjo, akys išsiplėtė, bet ašarų neištryško.— 
Viešpats prikėlė tave iš komos, Džoni, kad įvykdytum jo valią. 
O tie kiti, jie tik... | 

— Tie kiti mėgina vėl pastatyti mane ant kojų, kad likusį 
gyvenimą nereikėtų vykdyti viešpaties valios, važinėjant inva- 
lido vežimėliu. 


— Tik nesiginčykit,— įsiterpė Herbertas.— Šeimoje nedera gin- 
čytis.— Ir uraganams nedera siautėti, bet jie siautėja kasmet, tad 
ką jis besakytų, barnio nebeišvengsi. Uraganas artėjo. 

— Jeigu tu pasikliausi viešpačiu, Džoni. ..— Toliau varė savo 
Vera, tarytum Herberto čia nė nebūtų. 

— Aš nebepasikliauju niekuo. 

— Man skaudu girdėti tai,— tarė Vera.— Šėtono tarnų pilna 
visur. Jie stengsis nukreipti tave nuo tikrojo pašaukimo. Ir, atrodo, 
jiems neprastai sekasi. 

— O tu žūt būt stengiesi išpūsti visa tai iki... iki amžinybės? 
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Jei nori, paaiškinsiu tau, kas čia įvyko: kvailas sutapimas, pora 
vaikėzų nesuvaldė automobilių ir pavertė mane faršu. Ar žinai, 
ko aš noriu, mama? Aš noriu išeiti iš čia. Tik tiek. Ir dar noriu, kad 
tu gertum vaistus ir... ir vėl pajustum žemę po kojom. Tik tiek. 

— Aš išeinu. — Ji atsistojo. Išbalęs veidas persikreipė. — Mel- 
siuos už tave, Džoni. | 

Jis žvelgė į motiną, bejėgis, priblokštas ir nelaimingas. Jo 
pykčio nebeliko. Visą buvo išliejęs motinai. 

— Nenustok naudojusi vaistų! — beveik riktelėjo Džonis. 

— Aš melsiuos, kad tu praregėtum. 

Ji išėjo iš palatos akmeniniu veidu. 

Džonis bejėgiškai pasigręžė į tėvą. | 

— Geriau būtum šito nesakęs, Džoni, atsiduso Herbertas. 

— Aš pavargau. Tai, ką šneku, nebereiškia mano minčių. Nei 
mano nuotaikos. 

— Taigi, — teištarė Herbertas. Lyg ir norėjo dar kažką pasa- 
kyti, bet susilaikė. 

— Ar ji vis dar ketina važiuoti į Kaliforniją, į tą skraidančių 
lėkščių simpoziumą, ar kaip jis ten vadinasi? 

— Taip. Bet ji dar gali apsigalvoti. Nežinai, ką ji sumanys 
rytoj, o prieš akis dar visas mėnuo. 

— Turėtum ką nors daryti. 

— Nejaugi? O ką? Uždaryti į beprotnamįė Užrakinti duris? 

Džonis papurtė galvą. 

— Nežinau. Bet, man regis, laikas apie tai rimtai susimąstyti, 
užuot apsimetinėjus, kad tai tavęs neliečia. Ji ligonė. Turėtum 
tai Matyti. 

Herbertas garsiai tarė: 

— Ji buvo sveika iki tavo... 

Džonis krūptelėjo, lyg būtų gavęs antausį. 

— Klausyk, Džoni, atleisk, aš ne tą norėjau pasakyti. 


— Gerai, tėti. 

— Ne, tikrai nenorėjau. — Herberto veidas buvo labai nelai- 
mingas. — Klausyk, aš turiu eiti pažiūrėti, ką ji veikia. Turbūt 
visiems dalija lapelius koridoriuose. 

— Gerai. 


— Džoni, pasistenk tai pamiršti ir galvok apie pasveikimą. 
Ji labai myli tave, aš irgi. Nesmerk mūsų. 

— Ne. Viskas puiku, tėti. 

Herbertas pabučiavo Džonį į skruostą. 

— Reikia jos ieškoti. 

— Žinoma. 

Herbertas išėjo. Likęs vienas Džonis atsikėlė ir nusvirduliavo 
tris žingsnius nuo vežimėlio iki lovos. Nedaug. Bet vis šis tas. 
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Pradžia. Jis daug skaudžiau nei manė tėvas graužėsi dėl nuoskau- 
dos motinai. Graužėsi, nes vis stiprėjo keista nuojauta, jog motina 
neilgai begyvens. 
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Vera atsisakė gydytis. Herbertas mėgino ją įšnekinti, paskui 
palenkti meilikavimu, galų gale priversti. Tuščiai. Ji parodė 
jam „bendraminčių Jėzuje“ laiškus, prikeverzotus ir pilnus klaidų, 
vienu balsu pritariančius Veros nuomonei ir žadančius melstis 
už ją. Vienas laiškas buvo nuo kažkokios ledi iš Rod Ailendo, 
taip pat gyvenusios fermoje Vermonte ir laukusios pasaulio pa- 
baigos (kartu su neatskiriamu špicu Očiu). „DIEVAS yra geriau- 
sias vaistas, — rašė toji ledi, — prašyk DIEVO, ir BUŪSI PAGY- 
DYTA, o ne tų, kurie ozurpavo dievo galybę tie ir susargdina 
vėžiu šitame šėtono pasaulyje su savo šėtonišku kišimusi į kiek- 
vieną, kurį operavo, kad ir glandus, anksčiau ar vėliau jie susarg- 
dina vėžių, tai prašyk DIEVO, melskis DIEVUI, sujunk savo va- 
lią su DIEVO VALIA, ir BŪSI PAGYDYTA". 

Herbertas pakalbėjo su Džoniu telefonu, kitą dieną Džonis pas- 
kambino motinai ir atsiprašė, kad buvo toks šiurkštus jai. Jis 
nuolankiai prašė ją pradėti vėl vartoti vaistus — vardan jo. Vera 
atleido jam, bet gydytis atsisakė. Jei viešpats panorės, kad ji 
vaikščiotų šia žeme, jis ir pasirūpins, kad ji dar vaikščiotų. O jeigu 
viešpats panorės pasišaukti ją, tai jis taip ir padarys, net jeigu 
ji ir išgertų po statinę piliulių kasdien. Tai buvo geležinis argu- 
mentas, ir Džonis tegalėjo atsikirsti vieninteliu teiginiu, katalikų 
ir protestantų vieningai atmetamu aštuoniolika šimtmečių: kad vieš- 
pats išreiškia savo valią per žmogaus protą taip pat, kaip ir 
per žmogaus dvasią. 

— Mama, — tarė jis, — negi tau nebuvo kilusi mintis, kad 
viešpats išreiškė savo valią kažkuriam daktarui, ir tas išrado vaistus, 
kad tu ilgiau gyventum? Nejau tu nenori apsvarstyti šitos idėjos? 

Tarpmiestiniai pasikalbėjimai ne per daug tinka teologiniams 
disputams. Vera padėjo ragelį. | 

Kitą dieną į Džonio palatą atėjo Meri Mišo, padėjo galvą 
ant jo lovos ir pravirko. 


— Na jau, na, — sunerimo Džonis. — Kas čia dabarė Ar kas 
blogo nutiko? 
— Mano berniukas, — kūkčiodama ištarė ji. — Mano Markas. 


Jį išoperavo ir viskas taip, kaip jūs sakėte. Jis gerai jaučiasi. 
Jis vėl regės nesveikąja akimi. Ačiū dievui. 

Ji apkabino Džonį, jis irgi priglaudė ją kiek leido jėgos. Jaus- 
damas ant skruostų šiltas jos ašaras, jis pagalvojo, kad tai, kas jam 
atsitiko, ne taip jau blogai. Gal kai kuriuos dalykus įmanoma 
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dar kartą pasakyti, pamatyti ar atrasti iš naujo. Net galimas 
daiktas, kad aukščiausiasis išreiškia savo valią per jį, nors jam 
pačiam dievo sąvoka buvo miglota ir sunkiai apibrėžiama. Jis 
glostė Meri, sakė, kad jis labai džiaugiasi. Kartu priminė, kad operavo 
Marką ne jis, o pats net gerai nepamena, ką jai yra pasakęs. Netrukus 
ji išėjo šluostydamasi akis, palikdama Džonį vieną su savo mintimis. 
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Rugpjūčio pradžioje Džonį aplankė Deivis Pelsenas. Klivz Milzo 
vidurinės mokyklos direktoriaus pavaduotojas buvo neaukštas, 
tvarkingas vyriškis — jis nešiojo akinius su storais stiklais ir 
be paliovos keitė ryškių spalvų sportinius švarkus. Iš visų Žžmo- 
nių, atėjusių lankyti Džonio tą, rodos nesibaigiančią septynias- 
dešimt penktųjų vasarą, Deivis atrodė mažiausiai pasikeitęs. Gal- 
voje buvo atsiradę daugiau žilų plaukų, bet tik tiek. 


— Na, kaip jūs laikotės?ė Iš tikrųjųė — paklausė Deivis, užbai- 
gus pasisveikinimo ceremoniją. 

— Pusėtinai, — atsakė Džonis. — Galiu vaikščioti vienas, jei ne- 
padauginu. Galiu nuplaukti šešis ratus baseine. Kartais užeina gal- 
vos skausmai, nors sienomis lipk, bet daktarai sako, kad jie gali kar- 
totis dar kurį laiką. Gal ir visą likusį mano gyvenimą. 

— Ar nieko, jei paklausiu kai ko asmeniško? 
nis, — atsakysiu teigiamai. 

— Malonu tai išgirsti, bet aš norėjau paklausti apie pinigus? Ar 
išsimokėsite už viską? 

Džonis papurtė galvą. 

— Išgulėjau ligoninėje mažne penkerius metus. Nebent Rokie- 
leris galėtų už juos susimokėti. Mano tėvas su motina priprašė, kad 
mane įrašytų į kažkokią valstybės finansuojamą programą. Visiška 
nelaimė ar kažkas panašaus. 

Deivis linktelėjo galva. 

— Ypatingų nelaimių programa. Aš taip ir maniau, Džoni, bet 
kaip jie išsuko jus nuo valstybinės ligoninės? Ten tai jau pragaras. 

— Tuo pasirūpino daktaras Veizakas ir daktaras Braunas. Jų ir 
didžiausias nuopelnas, kad vėl atvirtau žmogumi. Juk aš buvau... 
bandymų triušis, kaip sako daktaras Veizakas. Kiek mes dar galėsim 
išlaikyti šį komos būsenon patekusį vyruką, kad nepradėtų visiškai 
vegetuotiė Fizioterapijos brigada dirbo su manim dvejus pastaruo- 
sius metus, kai buvau komos būsenoje. Man leido megavitaminus. .. 
mano užpakalis vis dar atrodo kaip po raupų. Ne dėl to, kad jie būtų 
įsitikinę būtent mano atsipeikėjimu. Beveik nuo tos dienos, kai šičia 
patekau, buvo manoma, jog aš priėjau paskutinę ribą. Tai, kas man 
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čia buvo daroma, Veizakas pavadino „atkakliu gyvybės palaikymu . 
Jo nuomone, tai teikia medžiagos atsakymui į visą kritiką dėl gyvy- 
bės palaikymo, kai nebėra vilties pasveikti. Žodžiu, jie nebebūtų 
galėję toliau eksperimentuoti su manimi, jei būčiau buvęs perkeltas 
į valstybinę ligoninę, todėl ir laikė mane čia. Galiausiai jie būtų 
nebesiterlioję su manimi ir tada būčiau atsidūręs valstybinėje ligoni- 
nėje. 

— Kur daugių daugiausia gali tikėtis, kad tave kas šešios valandos 
apvers ant kito šono, kad nesusidarytų pragulų, — tarė Deivis. — 
O jeigu pabustumėte aštuoniasdešimtaisiais, primintumėte krepšio 
ornamentą. 

— Atrodo, aš jau ir taip pavirtau krepšiu, — atsakė Džonis ir lėtai 
pakraipė galvą. — Man regis, jei kas nors pasiūlytų dar vieną ope- 
raciją, aš nebeištverčiau. Ir šiaip juk turėsiu šlubuoti ir niekados 
negalėsiu visiškai pasukti galvos į kairę. 

— Kada jie žada jus paleisti? 

— Jei dievas duos, po trijų savaičių. 

— Ir kas tada? 

Džonis gūžtelėjo pečiais. 

— Manau, važiuosiu namo. Į Pounelą. Mano motina kaip tiktai 
išvyksta į Kaliforniją. . . religiniais reikalais. Mudu su tėčiu galėsime 
susipažinti iš naujo. Gavau laišką nuo vieno stambaus literatūros 
agento Niujorke. . . aišku, ne nuo jo paties, o nuo padėjėjo. Jie mano, 
kad iš to, kas man nutiko, galėtų išeiti knyga. Aš turbūt mėginsiu 
parašyti du aI tris skyrius ir es planą, gal tam vyrukui ar jo 


rimtai. 

— Ar iš spaudos niekas nesidomėjo jumis? 

— Na, tas vaikinas iš Bengoro „Deili Njuz“, kuris parašė pirmą 
kartą. .. 

— Braitas? Jis gerai rašo. 

— Jis norėtų atvykti į Pounelą tada, kai aš ištrūksiu iš čia, ir 
parašyti apybraižą. Tas vaikinas man patinka, bet šiuo metu aš lai- 
kausi toliau nuo jo. Čia man nekvepia pinigais, o dabar, tiesą sakant, 
tik jų ir dairausi. Pasisiūlyčiau dalyvauti televizijos laidoje „Klok 
visą tiesą“, jei būčiau tikras, kad gausiu už tai du šimtus dolerių. 
Mano tėvų santaupos baigėsi. Jie pardavė automobilį ir nusipirko 
kledarą. Tėtis antrąkart užstatė namą, nors buvo manęs pasitraukti 
nuo darbų, parduoti namą ir gyventi iš gautų pinigų. 

— Ar negalvojate vėl grįžti mokytojauti? 

Džonis pakėlė akis. 

— Ar tai pasiūlymas? 

— O kas gi darė 

— Esu dėkingas, — tarė Džonis. — Bet aš nespėsiu atsigauti iki 
rugsėjo, Deivi. 
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— Aš nekalbu apie rugsėjį. Turbūt prisimenate tą Stretord, Saros 
draugę? — Džonis linktelėjo. — Taigi, dabar ji Ana Biti ir ruošiasi 
gimdyti gruodžio mėnesį. Tad mums reikės anglų kalbos mokytojo 
antram semestrui. Tvarkaraštis patogus. Keturios klasės, vienas 
seminaras aukštesnėms klasėms, dvi laisvos dienos. 

— Ar rimtai siūlote, Deivi? 

— Rimtai. 

— Tai pasiutusiai šaunu iš jūsų pusės, — kimiai tarė Džonis. 

— Bala jo nematė, — atsakė Deivis. — Jūs buvote pasiutusiai 
geras mokytojas. 

— Ar galėčiau porą savaičių pagalvoti? 

— Iki spalio pirmos, jei norite, — sutiko Deivis. — Manau, kad 
turėsite laiko ir padirbėti prie savo knygos. Jei atsirastų tokia galimy- 
bė. 

Džonis linktelėjo. 

— Be to, jūs ir pats gal nenorėsite per ilgai užsibūti Pounele, — ta- 
rė Deivis. — Galbūt jūs jausitės ten. . .nepatogiai. 

Žodžiai buvo besiveržią Džoniui iš lūpų, bet jis prisivertė juos 
nuryti. 

Ne per ilgai, Deivi. Matote, šiuo metu motinos smegenyse vyksta 
irimo procesas. Ji nesinaudoja ginklu. Ją ištiks insultas. Mirs, nesu- 
laukusi Kalėdų, jei mudu su tėvu neįkalbėsime jos vėl gerti vaistus, 
bet nemanau, kad mums pavyks. Ir aš iš dalies prisidedu prie šito — 
kiek, nė pats nežinau. Neturiu noro žinoti. 

Jis tepasakė: 

— Naujienos greit sklinda, tiesa? 

Deivis gūžtelėjo pečiais. 

— Aš supratau iš Saros, kad jūsų motina turi problemų. Ji jas 
įveiks, Džoni. Tuo tarpu pagalvokite apie mano pasiūlymą. 

— Pagalvosiu. Tiesą sakant, sutinku jau dabar. Būtų gera vėl 
dėstyti. Grįžti prie normalaus gyvenimo. 


— Jūs man patinkate, — tarė Deivis. 

Kai jis išėjo, Džonis atsigulė į lovą ir žiūrėjo pro langą. Jau- 
tėsi labai pavargęs. Grįžti prie normalaus gyvenimo. Jam kažkodėl 
neatrodė, kad tai iš tikrųjų įvyks. 

Jis jautė, kaip įsiskausta galva. 


4 


Žinia, kad Džonis Smitas atsibudo iš komos, įgavęs kažkokių 
nepaprastų savybių, galų gale pateko į laikraštį ir straipsnis apie 
tai atsidūrė pirmajame puslapyje su Deivido Braito pavarde. Tai 
įvyko mažiau kaip savaitė prieš Džoniui išeinant iš ligoninės. 

Jis gulėjo aukštielninkas ant demblio fizioterapijos kabinete. 
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Jam ant pilvo buvo uždėtas dvylikos svarų rutulys. Jo fizioterapeutė, 
Eilina Meigaun, stovėjo greta ir skaičiavo atsisėdimus. Jam reikėjo 
padaryti dešimt ir jis kaip tik grūmėsi su aštuntuoju. Veidu žliaugė 
prakaitas, gyjantys randai jo kakle pasidarė skaisčiai raudoni. 

Eilina buvo mažutė, paprasta moteriškaitė, stangraus it sukta vir- 
vutė kūno, gilių žalių su rusvais taškeliais akių, su puošnia vilnijan- 
čių rudų plaukų kupeta. Džonis kartais vadindavo ją — kiek suirzęs, 
bet kartu ir sužavėtas — pačiu mažiausiu pasaulyje budeliu. Įkal- 
binėdama, pataikaudama ir įsakinėdama ji pasiekė, kad prie lovos 
prikaustytas pacientas, vos pakeliantis vandens stiklinę, atvirto 
žmogumi, kuris gali vaikščioti be lazdos, triskart prisitraukti ant 
skersinio ir apiplaukti ligoninės baseiną per penkiasdešimt tris sekun- 
des — rekordas ne olimpinis, bet vis tiek neprastas. Ji buvo netekėju- 
si 1r gyveno dideliame name Oldtaune Centrinėje gatvėje su keturio- 
mis savo katėmis. Ji buvo kieta kaip titnagas ir nepripažino atsa- 
kymo „ne“. 

Džonis, netekęs jėgų, atvirto ant nugaros. 

— Nebegaliu, — dusdamas sušvokštė jis. — Ak, Eilina, nebeturiu 
daugiau jėgų. 

— Kelkit, vyruti! — šūktelėjo ji šaižiu balsu, kuriame buvo justi 
sadistiškai gera nuotaika. — Kelkit! Kelkit! Dar trys kartai, ir būsite 
užsidirbęs kokos buteliuką! 

— Duokite man dešimties svarų rutulį, ir aš išstenėsiu du. 

— Dešimties svarų rutulys bus įrašytas į Gineso rekordų knygą 
kaip didžiausia pasaulyje medicininė žvakutė, jeigu neatsisėsite man 
tris kartus. Kelkit! 

— Uuuuuh! — iškošė Džonis, atsisėsdamas aštuntą kartą. Žnek- 
telėjo atgal, paskui vėl atsisėdo. 

— Bravo! — sušuko Eilina. — Na dar vieną, dar vieną! 

— OOOchbarrabork! — išrėkė Džonis, ir atsisėdo dešimtą kartą. 
Jis susmuko ant demblio ir rutulys nuriedėjo į šalį. — Aš gavau 
trūkį, galite džiaugtis, visos mano žarnos atsikabino ir plūduriuoja 
viduriuose, aš iškelsiu jums bylą, prakeikta harpija. 

— Jėzau, kas per vaikas, — tarė Eilina, tiesdama jam ranką. — Tai 
niekai lyginant su tuo, ką esu sumaniusi kitam seansui. 

— Pamirškite tai, — tarė Džonis. — Kitą kartą aš tik plaukiosiu. .. 

Džonis žiūrėjo į ją, jo veide atsispindėjo didėjanti nuostaba. 
Ranka spaudė jos riešą vis stipriau, iki skausmo. 

— Džoni? Kas atsitiko? Sutraukė raumenis“ 

— Negali būti, — negarsiai tarė Džonis. 

— Džoni? 

Jis tebespaudė jos riešą, žiūrėdamas į akis išsiblaškiusiu, sva- 
jingu žvilgsniu, nuo kurio jai darėsi nejauku. Žinia, ji buvo girdėjusi 
šį bei tą apie Džonį Smitą, bet blaivus jos škotiškas pragmatizmas 
ignoravo tuos tauškalus. Sklido gandas, esą jis išpranašavęs, jog 
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Meri Mišo berniukas bus sveikas dar tada, kai gydytojai nebuvo 
visiškai įsitikinę, ar verta ryžtis rizikingai operacijai. Kitas gandas 
buvo susijęs su daktaru Veizaku; neva Džonis pasakęs jam, kad jo 
motina ne mirusi, o gyvena kažkur Vakarų pakrantėje kita pavarde. 
Eilina Meigaun buvo tikra, jog tai akių dūmimas, tokio pat lygio 
kaip religiniai žurnalai ar sentimentalūs romaniūkščiai, kuriuos sese- 
rys ryte rydavo per budėjimus. Bet dabar jo žvilgsnis sukėlė baimę. 
Atrodė, tarytum jis būtų matęs ją kiaurai. 

— Džoni, kas jums? — Jie buvo vienudu fizioterapijos kabinete. 
Didžiulės dvivėrės durys, kuriose buvo įstatyti matiniai stiklai, skyrė 
juos nuo baseino patalpos. 


— Štai kaip, — tarė Džonis. — Jūs geriau... ne, dar nevėlu. Pats 
laikas. 


— Apie ką jūs šnekate? 

Jis ūmai atitoko. Paleido jos ranką. . . bet buvo spėjęs taip spuste- 
lėti, kad išorinėje pusėje buvo palikę baltos žymės nuo spaudimo. 

— Skambinkite ugniagesiams, — tarė jis. — Jūs pamiršote išjung- 
ti degiklį. Pradeda degti užuolaidos. 

— Ką..? 

— Nuo degiklio užsiliepsnojo pašluostė, o nuo pašluostės — užuo- 
laida, — nekantriai tarė Džonis. — Kuo greičiau kvieskite ugniage- 
sius. Nejau norite, kad jūsų namas sudegtų? 

— Džoni, jūs negalite žinoti. .. 

— Nesvarbu, ko aš negaliu žinoti, — atšovė Džonis, griebdamas ją 
už alkūnės. Jis tempte ištempė ją pro duris. Džonis smarkiai raišavo 
kaire koja — kaip visada, kai būdavo pavargęs. Jie perėjo baseino 
patalpą, kulniukai dusliai kaukšėjo plytelėmis, pasuko pirmojo aukš- 
to koridoriumi ir nusileido į seserų postą. Už pertvaros dvi seserys 
gurkšnojo kavą, o trečia, užgulusi telefoną, pasakojo kažkam kita- 
me laido gale, kaip ji pertvarkė savo butą. 


— Ar pati skambinsite, ar man paskambinti? — paklausė Džonis. 

Eilinos mintys sukosi lyg kaleidoskope. Jos rytai nesiskirdavo 
vienas nuo kito kaip ir daugumos viengungių. Atsikelia, kol verda 
minkštas kiaušinis, suvalgo visą greipfrutą, be cukraus, ir išgeria 
puoduką kavos. Papusryčiavusi apsirengia ir išvažiuoja į ligoninę. 
Ar išjungė degiklį? Žinoma, išjungė. Ji negalėjo tiksliai prisiminti, 
ar tai darė, bet juk buvo įpratusi. Turėjo išjungti. 

— Bet tikrai, Džoni, kaip jums šovė į galvą... 

— Gerai, paskambinsiu aš. 

Jiedu jau buvo seserų kambaryje, stiklinėje kabinoje, kurioje 
stovėjo trys kėdės stačiomis atkaltėmis ir šildytuvas. Didžiąją dalį 
kambarėlio užėmė iškvietimų pultas — eilės lempučių, kurios pacien- 
tui paspaudus mygtuką ima blykčioti raudonai. Trys lemputės blyk- 
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čiojo. Dvi seserys lyg niekur nieko toliau gurkšnojo kavą ir plakė 
liežuviais kažkokį daktarą, nusilesusį per Bendžamino vardadienį. 
Trečioji, matyt, plepėjo su savo kavalieriumi. 

— Atsiprašau, man reikia paskambinti, — tarė Džonis. 

Sesuo uždengė telefoną ranka. 

— Vestibiulyje yra telefonas-automatas. .. 

— Dėkui, — atsakė Džonis ir ištraukė ragelį jai iš rankos. Jis pas- 
paudė vieno iš laisvų kanalų mygtuką ir pasuko nulį. Ragelyje pasi- 
girdo pypsėjimas. — Kas gi čia dabar? 

— Ei! — šūktelėjo sesuo, ką tik burkavusi su savo garbintoju. — 
Po šimts velnių, ką čia išdarinėjate? Atiduokite ragelį! 

Džonis prisiminė esąs ligoninėje ir pasuko devynis, jungiantį 
miestą. Po to vėl pasuko nulį. 

Sesers, iš kurios buvo atimtas ragelis, skruostai degte degė iš pa- 
sipiktinimo, ji griebė už telefono. Džonis ją taip stumtelėjo, kad ta 
net apsisuko; pamačiusi Eiliną, žengė prie jos. 

— Eilina,kas šitam trenktam berneliui darosi? — šaižiai paklausė 
sojo į Džonį. 

Eilina sutrikusi gūžtelėjo pečiais. 

— Aš nežinau, jis ką tik... 

— Operatorius klauso. 

— Operatoriau, aš noriu pranešti apie gaisrą Oldtaune, — tarė 
Džonis. — Prašom pasakyti man gaisrinės numerįė 

— Ei, — sukruto viena iš seserų. — O kieno namas dega? 

Eilina nervingai mindžikavo. 

— Jis sako, kad mano. 

Sesuo, pasakojusi kavalieriui apie savo butą, įdėmiau pažvelgė į 
Džonį. 

— Viešpatie, čia gi tąs vyrukas, — tarė ji. 

Džonis mostelėjo ranka į pultą, kuriame dabar mirkčiojo jau 
penkios ar šešios lemputės. 

— Kodėl nenueinate pažiūrėti, ko tiems žmonėms reikia? 

Operatorius sujungė jį su Oldtauno gaisrinės tarnyba. 

— Esu Džonas Smitas ir noriu pranešti apie gaisrą. Tai yra... — 
jis žvilgtelėjo į Eiliną. — Koks jūsų adresas? 

Akimirksnį Džoniui atrodė, kad ji taip ir nepasakys. Lūpos krutė- 
jo, bet be garso. Abi kavos gėrėjos pamiršo savo puodukus ir pasit- 
raukė į tolimesnį kabinos kampą. Jos kuždėjosi tarsi mokinukės mo- 
kyklos tualete. Abi žiūrėjo išplėtusios akis. 

— Aš klausau, — pasigirdo balsas kitame laido gale. 
— Greičiau, — tarė Džonis, — nejau norite, kad jūsų katės iškep- 
tų? 2 T 

— Centrinė gatvė 624, — nenoromis pasakė Eilina. — Džoni, jūs 

piktai pajuokavote. 
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Džonis pakartojo adresą į ragelį. 

— Dega virtuvėje, — dar pridūrė. 

— Jūsų pavardė, pone? 

— Džonas Smitas. Aš skambinu iš Rytų Meino medicinos centro 
Bengore. 

— Ar galėčiau sužinoti, kas jus taip informavo? 

— Mes būsime prie telefono visą dieną. Mano informacija teisin- 
ga. Perduokite toliau. 

Jis padėjo ragelį. 

— ... O jis pasakė, kad Semo Veizako motina tebėra. .. 

Sesuo nuščiuvo ir įsmeigė akis į Džonį. Jis jautė, kaip jos visos 
stebeilija į jį, jų akys guli ant jo odos tarytum maži, karšti svare- 
liai, jis žinojo, kas iš to bus, ir nuo to žinojimo jau darėsi koktu. 

— Eilina, — tarė jis. 

— Taip. 

— Ar turite kokių kaimynų, kuriuos gerai pažįstatė 

— Taip. .. Bertas ir Dženisė gyvena greta. 

— Ar kuris nors iš jų namie? 

— Manau, kad Dženisė turėtų būti, tikrai bus. 

— Kodėl nepaskambinus jaiė 

Eilina linktelėjo, ūmai suvokusi, ką jis siūlo. Ji paėmė telefoną 
iš jo rankos ir surinko komutatoriaus numerį 827. Seserys stovėjo 
greta, godžiai rydamos juos akimis, lyg būtų netyčia pakliuvusios 
į pasiutiškai įdomią televizijos programą. 

— Alio? Dženisė? Čia Eilina. Ar tu virtuvėje? .. Gal žvilgtelėtum 
pro langą į mano butą, ar viskas, taip sakant, ten gerai? .. Supranti, 
mano bičiulis sako. .. Aš pasakysiu tau po to, kai pažiūrėsi, gerai? — 
Eilina išraudo. — Taip, aš lauksiu. — Ji dėbtelėjo į Džonį ir pakarto- 
jo: — Jūs piktai pajuokavote, Džoni. 

Tyla, atrodė, tęsėsi be galo. Paskui Eilina vėl pradėjo klausytis. 
Ji klausėsi ilgai, paskui prabilo keistu, prislopintu balsu, visiškai 
nepanašiu į įprastinį savo balsą. 

—- Ne, Džene, viskas gerai. Juos jau iškvietė. Ne. . . šiuo momentu 
negaliu paaiškinti, bet papasakosiu vėliau. — Ji pažvelgė į Džonį. — 
Taip, aš sužinojau gana keistu būdu... bet aš galėsiu paaiškinti. 
Manau, kad galėsiu paaiškinti. Sudie. 

Ji padėjo ragelį. Visi sužiuro į ją, seserys — netverdamos smalsu- 
mu, Džonis — miglotai įsitikinęs savo teisumu. 

— Dženė sako, kad iš mano virtuvės lango virsta dūmai, — tarė 
Eilina, ir visos trys seserys sutartinai atsiduso. Jų akys, išplėstos 
ir tarytum kaltinančios, vėl nukrypo į Džonį. Teisėjų akys, niūriai 
pagalvojo jis. 

— Man reikia važiuoti namo, — tarė Eilina. Atkaklios, pataikau- 
jančios, reiklios fizioterapeutės vietoje dabar mindžikavo moterytė, 
nerimaujanti dėl savo kačių, savo namo ir savo turto. — Aš... aš 
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nežinau, kaip jums dėkoti, Džoni. .. Atsiprašau, kad nepatikėjau ju- 
mis, bet. .. — Ji pravirko. 

Viena iš seserų žengė artyn, bet Džonis buvo greitesnis. Jis ap- 
kabino Eiliną ir išvedė į vestibiulį. 

— Jūs tikrai sugebate, — kuždėjo Eilina. — O ką jos pliauškia... 

— Važiuokite, — tarė Džonis. — Esu tikras, kad viskas gerai 
baigsis. Dūmai ir vanduo padarys šiokių tokių nuostolių, bet tik tiek. 
Na, filmo „Bačas Kesidis ir Sandensas Kidas“ plakato jūs kaip ir 
nebeturite, bet tai ir viskas. 

— Taip, puiku. Ačiū jums, Džoni. Tesergsti jus dievas. — Ji pabu- 
čiavo jį į skruostą ir nuskubėjo per vestibiulį. Vienąsyk atsigręžė — 
jos veide atsispindėjo kažkas labai panašaus į prietaringą baimę. 

Seserys, išsirikiavusios palei kabinos langą, stebeilijo į jį. Umai 
jos pasirodė jam panašios į varnas ant telefono laidų, spoksančias 
į kažką ryškų ir tviskantį, kažką tokio, ką galima pulti ir sukapo- 
ti snapu į gabalus. 

— Eikite ten, kur jūsų laukia, — piktai tarė Džonis, ir jos krūp- 
telėjo, išgirdusios jo balsą. Jis nušlubčiojo per vestibiulį link lifto, 
palikdamas joms laisvę skleisti naujus gandus. Jis jautėsi pavar- 
gęs. Maudė kojas. Klubų sąnariuose, atrodė, prismaigstyta stiklo 
šukių. Jis norėjo kuo greičiau atsigulti į lovą. 


VIENUOLIKTAS SKYRIUS 


1 


— Tai ką ketinate daryti? — paklausė Veizakas. 

— Kad aš žinočiau,— atsakė Džonis.— Kiek, sakėte, jų ten su- 
sirinko. 

— Gal aštuonetas. Vienas iš „Esoušieited Pres“ Naujosios Ang- 
lijos šiaurinės dalies biuro. Dviejų televizijos stočių reporteriai 
su kameromis ir prožektoriais. Ligoninės direktorius labai pyksta 
ant jūsų, Džoni. Jam atrodo, kad elgėtės kaprizingai. 

— Dėl to, kad moteriškės namas buvo besudegąs?— paklausė 
Džonis.— Galiu pasakyti tik tiek, kad šiandien, matyt, velniškai 
nuobodžių naujienų diena. 

— Nemanyčiau. Fordas vetavo du įstatymų projektus. Pales- 
tiniečių išsivadavimo judėjimo organizacija susprogdino restora- 
ną Tel Avive. Policijos šuo aerouoste suuodė keturis šimtus svarų 
marihuanos. 

— Tai ką jie čia veikia?— paklausė Džonis. Kai Semas atėjo 
pasakyti, jog reporteriai renkasi vestibiulyje, jam tuoj šovė į 
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galvą mintis: kaip į tai pažiūrės motina. Ji buvo kartu su jo tėvu 
Pounele, ruošėsi kitą savaitę išvykti į Kaliforniją. Nei Džonis, nei 
jo tėvas nelaikė tos kelionės naudinga, o sužinojusi, kad sūnus 
tapo lyg ir mediumu, ji galėjo atidėti tą kelionę, bet Džonis būgšta- 
vo, kad šitoks gydymas gali virsti didesne blogybe iš dviejų. 
Panašus sukrėtimas turbūt ją pribaigtų. 

Antra vertus, — ta mintis staiga užvaldė jo protą, įgavo įkvė- 
pimo — o gal taip galima būtų įtikinti ją ir ji vėl imtų gerti 
vaistus. | 

— Jie čia todėl, kad tai, kas įvyko, yra sensacija,— tarė Se- 
mas.— Ir su visais klasikiniais jos požymiais. 

— Aš nieko ypatingo nepadariau, aš tik... 

— Jūs tik pasakėte Eilinai Meigaun, kad jos namas dega, ir 
jis degė, — ramiai tarė Semas.— Eime, Džoni, juk turėjote numa- 
tyti, kad anksčiau ar vėliau šitai atsitiks. | 

— Aš nesivaikau reklamos, — irzliai burbtelėjo Džonis. 

— Ne, aš ne tą turėjau galvoje. Žemės drebėjimas neturi nieko 
bendro su reklama. Bet reporteriai nuslepia tai. Žmonės nori ži- 
noti. 

— O jeigu atsisakyčiau kalbėti su jais? 

— Tai ne išeitis, — atsakė Semas.— Jie išsiskirstys ir spausdins 
kvailas paskalas. Be to, išėjus iš ligoninės, jie jūsų tykos. Kaišios 
mikrofonus prie veido, tarytum būtumėt senatorius ar nusikaltė- 
lių bosas, ir kas tada? 

Džonis susimąstė. 

— Ar Braitas yra tarp jų“ 

— Yra. 

— O jeigu pakviesčiau jį užeiti? Papasakočiau jam viską, o 
jis perduotų kitiems. 

— Jūs galite taip pasielgti, bet tada tie kiti pasijustų labai 
nuskriausti. O nuskriaustas reporteris taps jūsų priešu. Niksonas 
juos nuskriaudė, ir jie sudraskė jį į gabalus. 

— Aš ne Niksonas, — tarė Džonis. 

Veizakas spindulingai nusišypsojo. 

— Ačiū dievui, — tarė jis. 

— Tai ką jūs patartumėte?— paklausė Džonis. 


Kai Džonis įėjo pro sukamąsias duris į ligoninės vakarinės 
dalies vestibiulį, reporteriai pašoko iš vietų ir puolė prie jo. 
Džonis vilkėjo baltais marškiniais su atvira apykakle ir mėlynais 
džinsais, aiškiai jam per plačiais. Veidas buvo išblyškęs, bet susi- 
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kaupęs. Ant kaklo buvo ryškūs randai. Fotoblykstės šaudė į jį 
šilta ugnimi ir Džonis susigūžė. Pasipylė klausimai. | 

— Palaukit! Palaukit!— suriko Veizakas.— Juk jis dar ne visai 
pasveikęs! Jis nori padaryti trumpą pareiškimą, po to atsakys į 
kai kuriuos jūsų klausimus, bet su sąlyga, kad laikysitės tvarkos! 
Visų pirma atsitraukite, nes nėra kuo kvėpuoti! 

Tvykstelėjo du televizijos jupiteriai, užliedami vestibiulį ne- 
žemišku švytėjimu. Poilsio kambario tarpduryje grūdosi gydytojai 
ir seserys. Džonis atšlijo nuo šviesų, pamanęs, jog tai turbūt ir 
yra vadinamieji jupiteriai. Jis jautėsi taip, tarytum viskas būtų 
vykę sapne. 

— O jūs kas toks?— riktelėjo vienas iš reporterių Veizakui. 

— Aš Semiuelis Veizakas, šito jaunuolio gydytojas. 

Visi nusikvatojo, įtampa kiek sumažėjo. 


— Kaip jaučiatės, Džoni?— paklausė Veizakas. Vakarėjo, ir ta 
ūmi nuojauta, kad štai užsidega Eilinos Meigaun virtuvė, dabar 
tebebuvo tolimas ir nereikšmingas vaidinys, tik prisiminimo še- 
šėlis. 

— Gana puikiai, — atsakė jis. 

— Tai ką jūs norite pasakyti?— šūktelėjo vienas reporicris. 

— Na,— tarė Džonis,— tai štai ką.: Mano fizioterapeutas — Ei- 
lina Meigaun. Labai miela dama, ji padėjo man atstatyti jėgas. 
Matote, aš patekau į avariją, ir...— Viena iš televizijos kamerų 
privažiavo arti, beveik įsiremdama į jį, akimirką jis užsikirto.— 
„Ir smarkiai nusilpau. Raumenys tarsi nustojo funkcionavę. Šį- 
ryt mes buvome fizioterapijos kabinete, procedūros jau baigėsi, ir 
staiga aš pajutau, kad jos namas dega. Tai yra, tiksliau sakant. . .— 
Viešpatie, Ilemeni kaip kretinas!— Pajutau, kad ji pamiršo išjungti 
viryklę ir virtuvės užuolaidos tuoj tuoj suliepsnos. Tada mudu 
nuėjome prie telefono, iškvietėme ugniagesius, štai ir viskas. 

Akimirką visi nuščiuvo, pergalvodami jo žodžius. — Aš kažkaip 
pajutau, štai ir viskas, — paskui vėl ūžtelėjo klausimų banga, pa- 
virsdama beprasmišku žmonių balsų gaudesiu. Džonis apsidairė, 
lyg ieškodamas pagalbos, jis jautėsi sutrikęs ir lengvai sužeidžiamas. 

— Po vieną, po vieną!— šaukė Veizakas.— Kelkite rankas! Ar 
niekad nesimokėte mokykloje? 

Visi pradėjo mojuoti rankomis, ir Džonis parodė į Deividą 
Braitą. 

— Džoni, ar jūs tai pavadintumėte ekstrasensoriniu atveju? 

— Aš pavadinčiau tai nuojauta, — atsakė Džonis.— Aš kaip tik 
baigiau daryti pritūpimus, panelė Meigaun paėmė mano ranką, kad 
padėtų man atsikelti, ir aš jau viską žinojau. | 

Jis parodė į kažką kitą. 1 

— Melas Alenas iš Portlendo „Sandi Telegram , pone Šakiai, 
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Ar tai buvo panašu į paveikslą? Paveikslą, iškilusį jūsų vaiz- 
duotėje? 

— Ne, visai ne,— atsakė Džonis, nors pats nebegalėjo prisi- 
minti, kaip tai buvo iš tiesų. 

— Ar šitaip yra atsitikę jums ir anksčiau? — paklausė jauna mo- 
teris sportiniu kostiumu. 

— Taip, keliskart. 

— (Gal papasakotumėte apie kitus atsitikimus? 

— Ne, nenorėčiau. 

Vienas iš televizijos reporterių pakėlė ranką ir Džonis linkte- 
lėjo jam. 

— Pone Smitai, ar jums būdavo tokių praregėjimų iki kata- 
strofos ir po jos sekusios komos? 

Džonis dvejojo. 

Visi aplinkui nuščiuvo. Televizijos jupiteriai kaitino jam vei- 
dą lyg tropikų saulė. 

— Ne,— atsakė jis. 

Ir vėl klausimų liūtis. Džonis vėl bejėgiškai žvilgterėjo į Veizaką. 

— Gana! Gana!— perrėkė visus Veizakas. Kai triukšmas ap- 
tilo, jis pažvelgė į Džonį.— Džoni, jūs pavargote? 

— Aš atsakysiu dar į du klausimus, — tarė Džonis.— Paskui... 
iš tiesų. .. man gerokai prailgo ši diena. .. klausau, madam? 

Jis parodė į apkūnią moterį, prasibrovusią tarp dviejų jau- 
nų reporterių. 

— Pone Smitai,— prabilo ji garsiu, skardžių, lyg iš statinės 
aidinčiu balsuų,— ką demokratai pasiūlys kandidatu į prezidentus 
kitais metais? 

*+— Šito aš jums pasakyti negaliu, — tarė Džonis, nuoširdžiai 
nustebęs.— Iš kur man žinoti? 

Vėl pakilo rankos. Džonis parodė į aukštą vyriškį blaivininko 
veidu, vilkintį tamsų kostiumą. Tas žengė žingsnį į priekį. Jis 
buvo kažkoks perdėtai mandagus ir klastingas. 

— Pone Smitai, aš Rodžeris Diuso iš Liuistono „San“. Norėčiau 
sužinoti, ką jūs manote apie tai, kodėl būtent jūs įgijote tokį 
ypatingą gebėjimą... jei, žinoma, iš tiesų įgijote. Kodėl jūs, pone 
Smitai? 

Džonis atsikrenkštė. 

— Jeigu teisingai supratau klausimą... jūs prašote mane pa- 
grįsti tai, ko pats nesuprantu. Aš negaliu to padaryti. 

— Ne pagrįsti, pone Smitai. Tiesiog paaiškinti. 

Jis mano, kad aš juos mulkinu. Bandau apmulkinti. 

Veizakas priėjo prie Džonio. 

— Gal aš pamėginsiu atsakyti į šitą klausimą,— tarė jis.— 
Arba bent paaiškinti, kodėl į jį negalima atsakyti. 

— Ar ir jūs aiškiaregis?— šaltai paklausė Diuso. 
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— Žinoma, kaip ir visi neurologai. Mūsų profesijoje be to 
neapsieisi, — atrėmė Veizakas. Visi pratrūko juoktis, ir Diuso nu- 
raudo. 

— Ponai ir ponios, spaudos atstovai. Šis žmogus puspenktų 
metų išbuvo komos būklėje. Mes, tyrinėjantys žmogaus smegenis, 
neturim menkiausio supratimo, kodėl Džonas atsidūrė komos būk- 
lėje ir kodėl po jos atsigavo. Priežastis gana paprasta: mes nesupran- 
tame kominės būklės esmės, lygiai kaip nesuprantame, kas yra 
miegas arba paprasčiausias pabudimas. Ponai ir ponios, mes veik 
nieko nežinome apie varlės ar skruzdės smegenis. Galite cituoti 
mano žodžius... matote, aš nieko nebijau. Ar ne? 

Vėl sugriaudėjo juokas. Veizakas patiko jiems. Bet Diuso ne- 
sijuokė. 

— Jūs taip pat galite pacituoti, kad aš tikiu, jog šitas Žmogus 
įgijo visiškai naujų arba labai senų žmogaus sugebėjimų. Kodėl? 
Jeigu aš ir mano kolegos veik nieko nežinome apie skruzdės 
smegenų sandarą, kaip galėčiau atsakyti — kodėlė Ne, aš negaliu. 
Tačiau drįstu atkreipti jūsų dėmesį į keletą įdomių dalykų, kurie, 
nors ir nebūtinai, turėtų turėti kažkokios reikšmės. Vienas Džono 
Smito smegenų centras negrąžinamai sunaikintas — tai labai la- 
bai mažas centras, bet smegenyse bet kuris centras gali būti gy- 
vybiškai svarbus. Džonis vadina tą savo vietą „tylos zona“, ten, 
kaip spėjama, buvo sukaupta nemažai atminties elementų. Visi 
ištrinti prisiminimai, matyt, buvo dalis tam tikro „pogrupio'“—- 
į jį įėjo gatvių, kelių pavadinimai, kelio ženklai. Šis pogrupis — 
tai dalis didesnės sąvokų grupės, padedančios orientuotis aplin- 
koje. Nedidelė, bet visiška afazija, atrodo, yra paveikusi ir kal- 
bos, ir regos įgūdžius. Kaip kompensacija kitas mažytis jo smegenų 
plotelis momens srityje tarytum pabudo. Tai viena sudėtingiausių 
„priešakinių“ arba „mąstančiųjų“ smegenų sričių. Elektros impulsai, 
kuriuos atspindi šita smegenų dalis, visiškai ne tokie, kokie turėtų 
būti, ar ne? Ir štai dar kas. Momuo yra susijęs su lytėjimo pojū- 
čiu — kiek susijęs, sunku pasakyti — ir yra visiškai arti tos sme- 
genų dalies, kuri nustato ir identifikuoja įvairias formas bei struk- 
turas. Mano asmeniniais stebėjimais prieš Džonio „aiškiaregystes“ 
visada užmezgamas lytėjimo kontaktas. 

Tyla. Reporteriai karštligiškai užsirašinėja. Televizijos kameros, 
kurios buvo prislinkusios artyn, kad parodytų stambiu planu,„Vei- 
zaką, dabar atsitraukė, kad kadre tilptų ir Džonis. 

— Džoni, ar teisingai kalbėjau?— paklausė Veizakas. 

— Aš manau... 

Staiga pro reporterių spūstį prasibrovė Diuso. Iškart Džonis 
sutrikęs pamanė, kad jis nori atsistoti prieš visus ir, ko gero, pa- 


neigti Veizako žodžius. Paskui pamatė, jog Diuso kažką nusitrau- 
kė nuo kaklo. 
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— Tegul pademonstruoja, — tarė jis, laikydamas rankoje meda- 
lioną ant plonos auksinės grandinėlės. — Pažiūrėsim, ką jūs su- 
gebate. 

— Nieko jūs nepamatysite, — atrėžė Veizakas. Tankūs žilsvi jo 
autakiai rūsčiai susiraukė ir jis įbedė žvilgsnį į Diuso it pranašas Mo- 
zė. — Šitas žmogus ne cirko fakyras, pone. 

— Ojeigu jūs mane mulkinate? — paklausė Diuso. — Arba jis gali, 
arba ne, juk taip? Kol jūs čia dėstėte savo teorijas, aš irgi šį bei tą pa- 
deliojau mintyse. Pavyzdžiui, apie tai, kad šitokie vyrukai paprastai 
nieko negali padaryti, kai yra prašomi; vadinasi, visi jų fokusai tokie 
pat tikri kaip trijų dolerių banknotai. 

Džonis nužvelgė kitus reporterius. Visi smalsiai žiūrėjo į į, 
tik Braitas atrodė kiek sutrikęs. Džonis ūmai pasijuto lyg krik- 
ščionis, įmestas į duobę tarp liūtų. Juk jie vis tiek laimės, pagalvojo. 
Jei aš pasakysiu jam ką nors įdomaus, jie gaus medžiagos pir- 
majam puslapiui. Jei nepajėgsiu arba atsisakysiu, sukurs feljetoną. 

— Na tai kaip“ — paklausė Diuso. Medalionas švytavo ant 
grandinėlės, suspaustos kumštyje. 

Džonis dirstelėjo į Veizaką, bet tas supykęs žiūrėjo į šalį. 

— Duokite, — tarė Džonis. 

Diuso padavė medalioną. Džonis pasidėjo jį ant delno. Tai 
Hbuvo medalionas su švento Kristoforo atvaizdu. Džonis paleido ploną 
grandinėlę, ir kai ji šnarėdama sukrito geltona krūvele ant delno, 
uždengė ją ranka. 

Vestibiulyje įsivyravo mirtina tyla. Tarpduryje stoviniavo būre- 
lis gydytojų ir seserų, prie jų prisijungė dar keletas, po darbo 
persirengusių važiuoti namo. Koridoriaus gale prie pirmojo aukšto 
poilsio kambario, kur buvo televizorius ir stalo žaidimai, grūdosi 
ligonių minia. Iš centrinio vestibiulio plūdo lankytojai. Oras buvo 


įelektrintas, tarytum kažkur šalia būtų zvimbę aukštos įtampos 
laidai. 


Džonis, išblyškęs ir liesas, su baltais marškiniais ir didokais 
džinsais, stovėjo tylėdamas. Jis taip stipriai suspaudė švento 
Kristoforo medalioną dešinėje rankoje, jog televizijos jupiterių 
akinančioje šviesoje išryškėjo riešo gyslos. Priešais jį su tamsiu 
kostiumu stovėjo Diuso, pasipūtęs, neklystantis, rūstus nelyginant 


teisėjas. Laikas tarytum sustojo. Nebuvo girdėti nė menkiausio 
garso. 


— Ak, — tyliai ištarė Džonis, ir paskui: — Tai šit kaip“ 
Pirštai lėtai atsigniaužė. Jis pažvelgė į Diuso. 
— Na tai kaipė — paklausė Diuso, bet jau visai kitu balsu: 


agresyvumo nebeliko. Nebeliko nė išvargusio, nervingo jaunuolio, 
ką tik atsakinėjusio į reporterių klausimus. Džonio lūpos lyg ir 
šypsojo, bet toje šypsenoje nebuvo šilumos. Mėlynos akys patamsėjo, 
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žvilgsnis pasidarė šaltas ir abejingas. Veizako kūnu perbėgo šaltis. 
Vėliau jis papasakojo žmonai, jog matė veidą žmogaus, galingu 
mikroskopu stebinčio įdomią infuzorijos atmainą. 

— Čia jūsų sesers medalionas, — prabilo Džonis, kreipdamasis 
į Diuso. — Jos vardas buvo Ana, bet visi ją vadino Teri. Jūsų 
vyresnioji sesuo. Jūs ją mylėjote. Beveik dievinote žemę, kuria ji 
vaikščiojo. | 

Ūmai Džonio Smito balsas neatpažįstamai pasikeitė, virto auk- 
štu, trūkčiojančiu, netvirtu paauglio balsu. 

— Tai tau, Teri, jeigu sumanysi pereiti Lisbono gatvę per raudoną 
šviesą arba vėl dingsi parke su kokiu nors vaikinu iš... Nepamiršk, 
Teri... nepamiršk... 

Storulė, klaususi Džonio, ką demokratai kitais metais iškels 
kandidatu į prezidento postą, išgąstingai aiktelėjo. Vienas teleo- 
peratorius kimiai sumurmėjo: „Dieve švenčiausias!“ 

— Užtenka, — sukuždėjo Diuso. Jo veidas papilkėjo, akys virto 
iš akiduobių, ant apatinės lūpos sužvilgo seilė. Jo rankos tiesėsi 
prie medaliono, kurio auksinė grandinėlė buvo apvyniota aplink 
Džonio pirštus. Tačiau tos rankos dabar buvo bejėgės. Medalionas 
švytavo, atspindėdamas hipnotizuojančius šviesos blyksnius. 

— Nepamiršk manęs, Teri, — meldė paauglio balsas. — Tiktai 
negerk, Teri... dėl dievo meilės, prašau, Teri, tiktai negerk... 

— Nutilk! Nutilk, šunsnuki! 

O Džonis vėl prakalbo savo balsu: 

— Iš pradžių silpnesni narkotikai, paskui stipresni. Dvidešimt 
septynerių metų mirė nuo širdies priepuolio. Bet ji nešiojo jūsų 
dovaną dešimtį metų, Rodžai. Vis prisimindavo jus. Niekada nepa- 
miršo... niekada... niekada... niekada. 

Medalionas išslydo Džoniui iš pirštų ir nukrito ant grindų, 
melodingai skambteldamas. Džonis dar akimirką šaltai ir abejingai 
ivelgė į tuštumą. Diuso, slopiai kūkčiodamas, šliaužiojo apie jo 
kojas, ieškodamas medaliono, o aplink visi tylėjo, užgniaužę kvapą. 

Tvykstelėjo fotoblykstė, Džonio veidas nušvito ir įgavo buvusią 
išraišką. Jame atsispindėjo siaubas, paskui gailestis. Džonis nevik- 
riai priklaupė šalia Diuso. 

— Atleiskite, — tarė jis. — Atleiskite, aš nenorėjau... 

— Gandoneši, paleistuvės išpera, prasimanytojau, — subliuvo 
Diuso. — Tai melas! Viskas melas! Nuo pradžios iki galo melas! — Jis 
negrabiai šėrė Džoniui ranka per kaklą, ir tas pargriuvo, skaudžiai 
trenkdamas galvą į grindis. Akyse pažiro kibirkštys. 

Kilo sąmyšis. 

Jis kaip pro miglą pamatė Diuso — tas niršiai brovėsi prie 
durų. Žmonės grūdosi aplink Diuso, aplink Džonį, tarp jųdviejų 
ūkies mirksniu išaugo kojų ir batų miškas. Netrukus pasirodė Vei- 
takas ir padėjo jam atsisėsti. 
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— Na kaip jūs, Džoniė Ar smarkiai užgavo? 

— Ne taip smarkiai kaip aš jį. Viskas gerai. — Jis mėgino 
stotis. Kažkieno rankos — gal Veizako, o gal kieno nors kito — padėjo 
jam. Svaigo galva, pykino, norėjosi vemti. Įvyko klaida, baisi klaida. 

Storulė, kuri klausė dėl demokratų, veriamai klyktelėjo. Džonis 
matė, kaip Diuso parpuolė ant kelių, stverdamasis už jos margos 
palaidinukės rankovės, o paskui, tarytum pailsęs, išsitiesė ant 
„linoleumo netoli durų, prie kurių taip veržėsi. Švento Kristoforo 
medalioną jis tebespaudė saujoje. 


— Apalpo, — tarė kažkas. — Gilus sąmonės netekimas. 

— Aš kaltas, — tarė Džonis Semui Veizakui. Jam gniaužė gerklę 
gėda, vos tramdomos ašaros. — Dėl visko aš kaltas. 

— Ne, — atsakė Veizakas. — Ne, Džoni. 


Bet jį slėgė kaltė. Džonis išsivadavo iš Veizako rankų ir nuėjo 
prie tysančio Diuso, kuris jau pradėjo gautis ir mirksėjo, bepras- 
miškai spoksodamas į lubas. Prie jo priėjo du gydytojai. 

— Kaip jis? — paklausė Džonis, kreipdamasis į kcInes mūvinčią 
reporterę, tačiau toji išgąsčio perkreiptu veidu atšlijo nuo jo. 

Džonis pasisuko į kitą pusę, į televizijos reporterį, kuris klausė 
jo, ar jis niekad nebuvo praregėjęs iki avarijos. Džonis ūmai 
pajuto nesulaikomą norą kam nors viską paaiškinti. 

— Visiškai nenorėjau jo užgauti, — tarė jis. — Kaip dievą 
myliu, nenorėjau, aš nežinojau... 

Telereporteris žingtelėjo atgal. 

— Aiškų, — linksėjo jis. — Aišku, nežinojote. Jis pats prisi- 
prašė, visi tą matė. Tiktai... nelieskite manęs, gerai? 

Džonis žiūrėjo į jį užkandęs žadą, lūpos virpėjo. Jis tebebuvo 
šoko būsenoje, bet jau pradėjo kažką suvokti. Taip. Pradėjo suvokti. 
Telereporteris mėgino nusišypsoti, bet jam tiktai atkrago smakras 
kaip numirėliui. 

— Tiktai nelieskite manęs, Džoni. Labai prašau. 

— Viskas visai ne taip, — tarė Džonis ar bandė ištarti. Vėliau 
jis nebūtų ryžęsis tvirtinti, kad apskritai ištarė kokį nors garsą. 

— Nelieskite manęs, Džoni, gerai? 

Reporteris atbulas traukėsi prie savo operatoriaus, pakuojančio 
aparatūrą. Džonis žiūrėjo į jį lyg priaugęs prie grindų. Jis pradėjo 
tirtėti kaip lapas. 


3 
— Juk jums bus geriau, Džonai, — tarė Veizakas. Už jo stovėjo 
sesuo — balta pamėklė, burtininko mokinė, — padėjusi rankas 
ant vežimėlio su vaistais, saldžių narkomano sapnų rojumi. 
— Ne, — tarė Džonis. Jis tebedrebėjo, be to, jį išpylė šaltas 
prakaitas. — Nebenoriu injekcijų. Man jų per akis. 
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— Tai tablete. 

— Nei tablečių. 

— Padėtų užmigti. 

— O jis galės užmigti? Tas Diuso? 

— Jis pats prisiprašė, — sumurmėjo sesuo ir krūptelėjo, kai 
Veizakas atsigręžė į ją. Bet gydytojas tik kreivai šyptelėjo. 

— O juk sesuo teisi, ar ne? — tatė jis. — Pats prisiprašė. 
Manė, kad jūs, Džonai, prekiaujate tuščiais buteliais. Gerai išsi- 
miegokite šiąnakt, ir visa tai taps tolima praeitimi. 

— Aš pats užmigsiu. 

— Aš jus prašau, Džoni. 

Ketvirtis dvyliktos. Televizorių kitame palatos gale ką tik išjungė. 
Džonis ir Semas kartu žiūrėjo filmuotą reportažą, parodytą iškart 
po pasakojimo apie tai, kokius įstatymų projektus vetavo Fordas. 
Mano istorija pikantiškesnė, pagalvojo Džonis su karčiu pasiten- 
kinimu. Plikagalvio respublikono, rimtu tonu paistančio banalybes 
apie nacionalinį biudžetą, nė iš tolo nebuvo galima palyginti su 
tuo, ką nufilmavo čia prieš kelias valandas Dablju Ei Bi Ai opera- 
torius. Reportažo pabaigoje Diuso brovėsi per minią vestibiulyje, 
suspaudęs rankoje medalioną, 0 paskui alpdamas bandė įsikibti 
reporterės tarytum skęstantis šiaudo. 

Kai laidos vedėjas ėmė pasakoti apie policijos šunį, suradusį 
keturis šimtus svarų marihuanos, Veizakas trumpam išėjo, o grįžęs 
papasakojo, kad ligoninės telefonai plyšote plyšojo nuo skambučių, 
dar nesibaigus reportažui. Po kelių minučių pasirodė sesuo su 
vaistais, ir Džonis įsitikino, jog Semas buvo nusileidęs pas seseris 
ne tik tam, kad sužinotų, ar daug buvo skambučių. 

Tą akimirką sučirškė telefonas. 

Veizakas tyliai nusikeikė. 

— Juk sakiau jiems nejungti. Neatsiliepkite, Džonai, aš... 

Bet Džonis jau pakėlė ragelį. Šiek tiek pasiklausė, paskui lin- 
ktelėjo galva. 

— Taip, taip, teisingai. — Pridengė delnu ragelį. — Čia mano 
tėtis, — tarė ir atitraukė ranką. — Sveikas, tėti. Tu turbūt... — Jis 
įsiklausė. Šypsenėlė dingo nuo jo lūpų, veidą iškreipė siaubas. 
Lūpos krutėjo be garso. 

— Kas atsitiko, Džoni? — sunerimo Veizakas. 

— Gerai, tėti, — tarė Džonis beveik pakuždomis. — Taip. Kam- 
berlendo vidaus ligų. Aš žinau, kur ji. Tuoj už Jeruzalės masyvo. 
Gerai. Taip, tėti... 

Jo balsas nutrūko. Akyse ašarų nebuvo, bet jos blizgėjo. 

— Aš žinau, tėti. Aš irgi tave myliu. Taip, baisu. 

Vėl paklausė. 

— Taip. Taip, tai buvo, — tarė Džonis. — Iki greito pasimatymo, 
teti. Taip. Iki. 
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Jis padėjo ragelį ir užsidengė rankomis akis. 

— Džoni? — Semas palinko į priekį ir atsargiai atitraukė vieną 
jo ranką. — Ar jūsų motina? 

— Taip. Motina. 

— Infarktas? 

— Insultas, — tarė Džonis, ir Semas Veizakas užjaučiamai 
švilptelėjo. — Jie žiūrėjo televizijos žinias... nė vienas iš jų nesitikė- 
jo... ir staiga pasirodžiau aš... ir ją ištiko insultas. O viešpatie. 
Ji ligoninėje. Jeigu dar kas nors atsitiks mano tėčiui, jis bus 


trečia auka. — Džonis isteriškai nusikvatojo, paklaikusiomis aki- 
mis žiūrėdamas čia į seserį, čia į Veizaką. — Tai bent talen: 
tas, — tarė jis. — Duok dieve tokį kiekvienam. — Ir vėl nusikva- 


tojo, tarytum suriko. 
— Ar jos būklė sunki“ — paklausė Semas. 


— Jis nežino. — Džonis nuleido kojas nuo lovos. Jis buvo 
basas, vėl persirengęs ligoninės chalatu. 
— Ar jūs suprantate, ką darote? — griežtai paklausė Semas. 


— O kaip jūs manote? 

Džonis atsistojo ir atrodė, kad Semas tuoj jį pastums atgal 
į lovą. Bet jis tik žiūrėjo, kaip Džonis nuklibikščiavo prie sieninės 
spintos. 

— Nebūkite juokingas. Jums dar negalima, Džonai. 

Nesivaržydamas sesers — vienas dievas težino, kiek kartų jos 
matė nuogą jo pasturgalį, — Džonis nusimetė nuo pečių chalatą. 
Pakinkliuose prasidėjo stori, išsivingiavę randai, pradingstantys 
menkutėse blauzdose. Jis pasirausė spintoje ir išsitraukė baltus marė- 
kinius ir džinsus, tuos pačius, kuriuos vilkėjo per spaudos kon- 
ferenciją. 

— Džonai, aš kategoriškai draudžiu. Kaip jūsų gydytojas ir 
draugas. Sakau jums, tai beprotystė. 

— Drauskit, kiek širdis geidžia, bet aš važiuosiu, — tarė Džo- 
nis. Jis pradėjo rengtis. Veide pasirodė tas pats abejingas susi- 
rūpinimas, kurį Semas siejo su jo transais. Sesuo net aiktelėjo. 

— Sesele, galite grįžti į savo postą, — tarė Semas. 

Ji atbula atsitraukė prie durų, dar pastovėjo akimirką ir išėjo. 
Nenoriai. 

— Džoni, — Semas pakilo, priėjo prie jo, padėjo ranką ant 
peties. — Jūs čia niekuo dėtas. 

Džonis nupurtė jo ranką. 

— Dar ir kaip dėtas, ką čia ir kalbėti, — tarė jis. — Ji matė mane 
ekrane, kai šitai atsitiko. — Ir ėmė sagstytis marškinius. i 

— Jūs visaip įkalbinėjote motiną vartoti vaistus, bet ji atsisakė. 

Džonis pakėlė akis į Veizaką, bet toliau sagstėsi marškinius. 

— Tai galėjo atsitikti jei ne šįvakar, tai rytoj, po savaitės, po 
mėnesio... 
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— Arba po metų. Po dešimties. 

— Ne. Nei po dešimties metų, nei po vienerių. Juk pats tai 
žinote. Kodėl taip stengiatės užsiversti tą naštą? Dėl to pasipū- 
tusio reporterio? O gal tai užmaskuotas savęs gailėjimas? Stengiatės 
sau įteigti, kad jus persekioja prakeikimas? 

Džonio veidas ėmė trūkčioti. 

— Jinai žiūrėjo į mane, kai šitai atsitiko. Nejau jūs nesupratote? 
Ar smegenėlės jau tiek suminkštėjo? 

— Ji rengėsi į sunkią kelionę, į Kaliforniją ir atgal, pats man 
tą sakėte. Į kažkokį simpoziumą. Labai jaudinantį renginį, sprendžiant 
iš jūsų pasakojimo. Taip? Taip. Beveik neabejoju, kad tai būtų 
atsitikę ten. Juk insultas — tai ne griausmas iš giedro dangaus, 
Džoni. 

„ Džonis užsisegė džinsus ir pavargęs klestelėjo ant lovos. Jis 
vis dar buvo basas. 

— Ką gi, — tarė jis. — Gal ir jūsų teisybė. 

— Suprato! Pagaliau! Ačiū dievui! 

— Ir vis dėlto turiu važiuoti, Semai. 

Veizakas skėstelėjo rankomis. 

— lr ką darysite nuvažiavęs? Jinai daktarų ir savo dievo valioje. 
Tokia padėtis. Turėtumėt tą suprasti geriau negu bet kas kitas. 

— Aš reikalingas tėčiui, — negarsiai tarė Džonis. — Aš tą 
irgi suprantu. 

— O kaip ten nusigausite? Juk beveik vidurnaktis. 

— Autobusu. Nusigausiu taksi prie „Žvakių degiotojo Piterio“. 
Ar autobusai tebesustoja ten? 

— Nedarykite šito, — tarė Veizakas. 

Džonis ieškojo po kėde batų ir niekaip negalėjo rasti. Semas 
ištraukė juos iš palovio ir padavė jam. 

— Aš jus nuvešiu. 

Džonis žvilgtelėjo į jį. 


— Tikrai? 
— Taip, jeigu išgersite lengvų raminančiųjų. 
— (O jūsų žmona... — Jis sumišo, suvokęs, kad iš Veizako 


asmeninio gyvenimo praktiškai žino tik vieną dalyką: jo motina 
gyvena Kalifornijoje. 

— Aš išsiskyręs, — tarė Veizakas. — Gydytojas retai nakvoja 
namuose... nebent jeigu jis pediatras arba dermatologas, tiesaė Mano 
žmonai lova atrodė greičiau pusiau tuščia negu pusiau pilna. 
Todėl ji užpildydavo tuštumą kuo pasitaikydavo. 

— Atleiskite, — sumurmėjo sutrikęs Džonis. 

— Jūs per daug gaištate laiko atsiprašinėjimams, Džoni. — Semo 
veidas buvo ramus, bet jo akys rūsčios. — Aukitės batus. 
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DVYLIKTAS SKYRIUS 
1 


Iš ligoninės į ligoninę, snūduriuodamas pagalvojo Džonis tarytum 
sklandydamas ore nuo mažos melsvos piliulės, — jis išgėrė ją 
prieš tai, kai jiedu su Semu išėjo iš ligoninės ir sėdo į septy- 
niasdešimt penktųjų laidos Veizako „Eldoradą“. Iš ligoninės į ligo- 
ninę, nuo žmogaus prie žmogaus, iš vienos vietos į kitą. 

Keistas dalykas, širdies gilumoje jis džiaugėsi šita kelione — pir- 
mąkart po penkerių metų jis paliko ligoninę. Naktis buvo giedra, 
dangaus skliaute šviesos spirale buvo išdrikęs Paukščių takas; jie 
dūmė į pietus per Palmairę, Niuportą, Pitstildą, Bentoną, Klintoną, 
o paskui juos virš tamsių medžių plaukė jaunas mėnuo. Negarsiai 
ūždamas, automobilis skrodė visišką tylą. Iš keturių stereomagne- 
tofono garsiakalbių vos girdimai skambėjo muzika. Haidnas. 

Į vieną ligoninę patekau su Klivz Milzo „greitąja“, į kitą 
važiuoju „Kadilaku“, galvojo jis. Bet tas jo nejaudino. Tiesiog 
buvo gera važiuoti, plaukti pasroviui, nors trumpam pamiršti apie 
motiną, apie savo naujus sugebėjimus, apie mėgėjus lįsti į kito 
širdį (Jis pats prisiprašė... tiktai nelieskite manęs, gerai?). Vei- 
zakas tylėjo, tik protarpiais paniūniuodavo, pritardamas muzikai. 

Džonis žiūrėjo į žvaigždes. Žiūrėjo į autostradą, apytuštę tokį 
vėlų metą. 

Kelio juosta be paliovos vyniojosi jam prieš akis. Jie 
pravažiavo kelio postą, kur Veizakas, susimokėjęs kelio mokestį, 


gavo kvituką. Ir vėl į priekį — Gardineris, Sabatisas, Liuistonas. 
Beveik penkeri metai, kai kurie nuteisti žmogžudžiai tiek neišbūna 
už grotų. 


Jis užsnūdo. 
Susapnavo sapną. 


— Džoni, — meldė sapne motina. — Džoni, padėk man, išgy- 
dyk mane. — Motina buvo skarmaluota elgeta. Ji šliaužė prie 


jo per grindinio akmenis. Jos veidas buvo išblyškęs. Keliai pasruvę 
kraujais. Retuose plaukuose knibždėjo baltos utėlės. Motina tiesė 
virpančias rankas į jį. — Tu apdovanotas viešpaties galia, — kalbėjo 
ji. — Tai didi atsakomybė, Džoni. Didis pasitikėjimas. Tu turi 
būti jo vertas. 

Jis paėmė jos rankas, uždėjo ant jų savąsias ir tarė: 

— Piktosios dvasios, palikite šitą moterį! 

Ji atsistojo. 

— Išgelbėta! — suriko ji keistu, piktdžiugišku balsu. — Išgelbėta! 
Mano sūnus išgydė mane. Šlovė jo darbams šioje žemėje! 

Jis mėgino protestuoti, pasakyti jai, kad visai nenori daryti 
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šlovingų darbų, gydyti ligonių, kalbėti visokiomis kalbomis, pra- 
našauti ateitį ar suradinėti pamestus daiktus. Jis bandė jai pasakyti, 
bet liežuvis nebeklausė jo. Paskui motina atsirado jam už nugaros, 
dideliais žingsniais ėjo grindinio akmenimis tolyn, nuolankiai susi- 
kūprinusi, bet tuo pat metu kažkokia išdidi; jos balsas gaudė lyg 
varpas. 

— Išgelbėta! Išgelbėtojas! Išgelbėta! Išgelbėtojas! 

UŪmai — o siaube! — jis išvydo, kad už jos telkiasi tūkstančiai, 
gal net milijonai žmonių, luošų, deformuotų, pagautų siaubo. Ten 
buvo ir storulė reporterė, norėjusi sužinoti, ką demokratai pasiūlys 
kandidatu į prezidento postą 1976 metais; ir mirtinai persigan- 
dęs, prijuostę prisirišęs fermeris su sūnaus nuotrauka, kurioje 
šypsojo vaikinas su karinių oro pajėgų uniforma, dingęs be žinios 
per antskrydį ant Hanojaus 1972 metais — fermeris norėjo sužinoti, 
ar tikrai sūnus žuvęs; ir į Sarą panaši jauna moteris užverktomis 
akimis, jinai rodė jam kūdikį su dideliausia galva, kurioje mėlynos 
venos buvo susipynę lyg runos, pranašaujančios mirtį; ir senis 
artrito išsukinėtais pirštais, ir daug daug kitų. Jie ištįso per kelias 
mylias, jie kantriai lauks, jie pribaigs jį savo nebyliais siaubingais 
maldavimais. 

— Išgelbėta! — atsklido įsakmus motinos balsas. — Išgelbėtojas! 
Išgelbėta! Išgelbėta! 

Jis bandė paaiškinti jiems, kad negali nei pagydyti, nei išgelbėti, 
bet vos tik pražiojo burną, arčiausiai stovintis įsikibo į jį ir ėmė 
purtyti. 

Jį iš tikrųjų purtė. Tai buvo Veizako ranka. Automobilį užliejo 
ryški oranžinė šviesa, viduje pasidarė šviesu kaip dieną, — tai buvo 
košmariška šviesa, kuri pavertė geraširdžio Semo veidą į pabaisos 
veidą. Džonis pamanė, kad tebesapnuoja, bet tuoj suvokė, jog 
šviesą skleidžia žibintai automobilių stovėjimo aikštelėje. Matyt, 
ir juos pakeitė, kol jis buvo komos būsenoje. Dabar šaltą baltą 
spalvą buvo pakeitusi nenatūrali oranžinė, kuri dengė odą tarytum 
dažai. | 

— Kur mes? — dusliai paklausė jis. 

— Prie ligoninės, — atsakė Semas. — Kamberlendo vidaus 
ligų ligoninės. 

— Aha. Gerai. 

Džonis atsitiesė, nusipurtydamas sapno likučius, tarytum šukes, 
pažirusias ant grindų, bet dar neiššluotas. 

— Jūs pasiruošęs eiti į vidų“ 

— Taip, — tarė Džonis. 

Jie perėjo per aikštelę melodingai čirpiant svirpliams miške. 
Tamsoje žybsėjo jonvabaliai. Nors motinos veidas stovėjo akyse, 
vis dėlto Džonis negalėjo nejausti švelnaus ir svaiginančio nakties 
aromato, lengvo vėjelio dvelksmo ant skruosto. Jis žavėjosi sveiku 
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nakties oru ir jautėsi visiškai sustiprėjęs. Bet Džonis prisiminė, ko 
jis atvažiavo čionai, ir šitas džiaugsmas jam pasirodė šventvagiš- 
kas — bet tik beveik. Ir sutramdyti šito gaivališko gyvenimo 
džiaugsmo jam nepavyko. 


2 


Herbertas išėjo į koridorių jų pasitikti. Jis mūvėjo senomis 
kelnėmis, pižamos švarku ir buvo basnirčia įsispyręs į batus. Džonis 
suprato, kaip nelauktai viskas atsitiko. Tėvo išvaizda bylojo 
Džoniui daugiau nei jis norėjo žinoti. 

— Sūnau, — ištarė Herbertas. Jis visas buvo tarytum susitraukęs. 
Norėjo dar kažką pasakyti, bet nebeįstengė. Džonis apkabino jį, ir 
Herbertas apsipylė ašaromis, ėmė kūkčioti, įsikniaubęs Džoniui į 
krūtinę. 

— Tėti, — tarė Džonis. — Viskas bus gerai, tėti, viskas bus gerai. 

Tėvas raudojo, padėjęs rankas Džoniui ant pečių. Veizakas 
nusisuko ir ėmė žiūrinėti paveikslus ant sienos, neišvaizdžias vietinių 
dailininkų akvareles. | 

Herbertas stengėsi susivaldyti. Jis perbraukė ranka akis ir tarė: 

— Matai, aš dar su pižama. Būčiau spėjęs persirengti, kol at- 
važiavo „greitoji“. Tiesiog nepagalvojau apie tai. Matyt, senatvės 
požymis. 

— Nieko panašaus. 

— Tebūnie taip. — Jis gūžtelėjo pečiais. — Tave atvežė gy- 
dytojas, tavo draugas? Labai ačiū jums, daktare Veizakai. 

Semas gūžtelėjo pečiais. 

— Ką jūs, tai niekis. 

Džonis su tėvu nuėjo į nedidelį laukiamąjį ir atsisėdo. 


— Tėti, ar ji... 

— Ji merdi, — tarė Herbertas. — Su sąmone, bet merdi. Vis 
klausinėja, kur tu, Džoni. Man regis, tas ją ir palaiko. 

— Čia aš kaltas, — tarė Džonis. — Dėl visko kal... 


Jis krūptelėjo nuo ūmaus skausmo ir nustebęs atsisuko į tėvą. 
Herbertas stipriai suko jam ausį. O juk ką tik tėvas verkė, įsikniaubęs 
jam į petį. Ausies sukimu Herbertas bausdavo už didžiausius prasi- 
kaltimus. Paskutinį kartą, jei nemeluoja atmintis, Džoniui suko 
ausį, kai jis buvo trylikos metų ir prisižaidė su išklerusiu „Rem- 
bleriu“. Neapdairiai nuspaudė sankabą, senas automobilis be 
triukšmo nuriedėjo nuo kalvos ir įsirėžė į daržinę. 

— Kad niekad šito negirdėčiau, — tarė Herbertas. 

— Na ką tu, tėti! 

Herbertas paleido ausį, šypsuliukas nuvingiavo jo lūpų kampu- 
čiais. 

— Ar jau pamiršai, kaip tampydavau už ausų? Gal manai, kad 
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aš pamiršau, kaip tai daroma? Nedėk į tai vilčių, Džoni. 

Džonis žvelgė į tėvą, vis dar neatgaudamas žado. 

— Niekados nedrįsk savęs kaltinti. 

— Bet juk ji žiūrėjo tą prakeiktą... 

— Žinias, taip. Visa įsijaudrino, ėmė virpėti... staiga matau — guli 
ant grindų, žiopčioja savo vargše sena burna lyg žuvis, išmesta 
ant kranto. — Herbertas pasilenkė prie sūnaus. — Daktaras neprieis 
ir nepapasakos, bet jis klausė manęs apie kažkokias „herojiškas 
pastangas“. Aš jam nieko nesakiau apie tas nesąmones. Ji savo- 
tiškai nusidėjusi, Džoni. Įsikalbėjo žinanti viešpaties kelius. Todėl 
niekados nekaltink savęs dėl jos klaidų. — Jo akyse vėl sublizgo 
ašaros. Balsas pasidarė šiurkštesnis. — Dievas mato, mylėjau ją 
visą gyvenimą, bet pastaruoju metu tai jau tapo kančia. Gal tokia 
baigtis ir geriausia. 

— Ar galiu ją pamatyti? 

— Taip, ji koridoriaus gale. Trisdešimt penktoje palatoje. Dakta- 
rai tikisi, kad tu atvažiuosi, ir jinai laukia. Štai dar kas, Džoni. 
Sutik su viskuo, kad ir ką ji sakytų... kad mirdama negalvotų, 
Jog viskas buvo veltui. 

— Žinoma, tėti. — Jis patylėjo. — Ar tu eini su manimi? 

— Ne dabar. Gal vėliau. 

Džonis linktelėjo ir nuėjo koridoriumi. Lempos jau buvo pri- 
temdytos nakčiai. Dabar ta trumpa akimirka šiltoje kvapnioje 
vasaros naktyje atrodė neįsivaizduojamai toli, užtat košmariškas 
sapnas automobilyje sakytum ką tik nutrūko. 

Trisdešimt penkta palata. Vera Helena Smit — skelbė maža korte- 
lė ant durų. Ar jis žinojo, kad jos antras vardas Helena? Turėjo žinoti, 
bet neprisiminė. Bet atmintyje iškilo kitkas: kaip kartą saulėtą vasa- 
ros dieną Old Orčardo pliaže, linksma ir besišypsanti, ji atnešė jam 
ledų briketą, suvyniotą į nosinę. Kaip jis su motina ir tėvu lošė 
kortomis iš degtukų — vėliau, religijai vis labiau užvaldant jos 
mintis, motina drausdavo kortuoti namie, netgi nekaltą kribidžą. 
Džonis prisiminė ir tą dieną, kai įgėlė bitė ir jis, visa gerkle 
plyšodamas, atkūrė prie jos, o motina pabučiavo sutinusią vietą, 
pincetu ištraukė geluonį ir aprišo žaizdelę skudurėliu, suvilgytu 
geriamosios sodos tirpale. 

Jis stumtelėjo duris ir įėjo į palatą. Motina gulėjo lovoje 
lyg beformė krūva. Šitaip gulėjau ir aš, šmėkštelėjo mintis. Sesuo 
skaičiavo jos pulsą; sugirgždėjus durims, sesuo atsisuko, ir blausi 
koridoriaus šviesa nuslydo jos akinių stiklais. 

— Jūs — ponios Smit sūnusė 

— Taip. 

— Džoni?— pasigirdo balsas iš krūvos lovoje. Sausas, duslus 
balsas, jame barškėjo mirtis, kaip barška akmenukai tuščiame mo- 
liūge. Nuo to balso — viešpatie, pasigailėk!— per kūną perbėgo 
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šaltis. Jis priėjo arčiau. Motinos veido kairioji pusė buvo virtusi 
šiurpia kauke. Ranka ant apkloto panėšėjo į žnyplę. Insultas, 
pagalvojo jis. Tai, ką senukai vadina smūgiu. Taip. Šitaip geriau. 
Šitaip ji ir atrodo. Tarytum būtų gavusi stiprų smūgį. 

— Ar tai tu, Džoni? 

— Aš, mama. 

— Džoni? Ar tai tu? 

— Taip, mama. 

Jis priėjo dar arčiau ir prisivertė paimti kaulėtą žnyplę. 

— Aš noriu matyti savo Džonį,— irzliai pasakė ji. 

Sesuo užjaučiamai dirstelėjo į jį ir Džonis pajuto, kaip už- 
niežtėjo kumštį žiebti į tuos akinius. 

— (Gal paliktumėte mus vienus, sesele — paprašė. 

— Kad, žinote, neturiu teisės, kol... 

— Klausykit, tai mano motina ir aš noriu pabūti su ja vienas, — 
tarė Džonis.— Kaip jūs į tai žiūrite? 


— Aš... 

— Atnešk man sulčių, tėti! — kimiai sušuko motina. — Rodos, 
išgerčiau litrą! 

— Ar išeisit pagaliau? — užriko jis ant sesers. Jį apėmė baisus 


sielvartas, kuris trukdė jam susikaupti. Jį tarytum traukė į juodas 
gelmes kažkoks sūkurys. 

Sesuo išėjo. 

— Mama,— tarė jis, sėsdamas šalia lovos. Jo vis nepaliko 
keistas laiko dvilypumo, grįžimo atgal jausmas. Kiek kartų ji 
štai šitaip sėdėjo prie jo lovos, tikriausiai irgi laikė sulysusią 
ranką, šnekino jį? Džonis vėl prisiminė tą, rodos, sustojusį laiką, 
kai palatos sienos tarsi spaudė iš visų šonų; per plonytę placentos 
plėvelę jis matė motinos veidą, palinkusį virš jo, jos lūpos lėtai, 
bet kurtinamai bėrė beprasmiškus žodžius jam į veidą. 

— Mama,— pakartojo jis, bučiuodamas žnyple pavirtusią ranką. 

— Paduok tas vinis, aš prikalsiu,— tarė ji. Kairioji akis saky- 
tum įšalo akiduobėje, dešinė pašėlusiai vartėsi. It botagu čaižomo 
arklio akis.— Kur mano Džonis? 

— Mama, aš čia. 

— Džo-ni! Džo-ni! DŽO-NI! 

— Mama,— tarė jis, būgštaudamas, kad grįš sesuo. 

— Tu...— žioptelėjo ji ir kiek pasuko galvą į jo pusę.— Pa- 
silenk. .. kad matyčiau tave, — sukuždėjo ji. 

Jis pasilenkė kaip ji prašė. 

— Tu atėjai, — tarė ji.— Ačiū. Ačiū tau.— Iš sveikosios akies 
nusirito ašaros. Antroji, ta, kuri buvo nuo smūgio sustingusioje 
veido pusėje, abejingai spoksojo į lubas. 

— Žinoma, atėjau. 

— Aš tave mačiau,— sukuždėjo ji.— Kokią galią suteikė vieš- 
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pats tau, Džoni. Ar aš nesakiau? Argi nesakiau, kad taip bus? 

— Taip, sakei. 

— Jis pasirinko tave savo valiai apreikšti, — kalbėjo motina.— 
Neišsisukinėk nuo to pašaukimo. Nesislapstyk urve kaip Elijas 
ir neversk jo siųsti didelės žuvies, kad tave prarytų. Nedaryk 
šito, Džonai. 

— Ne, nedarysiu.— Jis laikė jos kaulėtą ranką. Galvoje ūžė. 

— Tu ne puodžius, o tik molis jo rankoje, Džonai. Įsidėmėk. 

— Gerai. 

— Įsidėmėk tai!— šaižiai ištarė ji, o jis pagalvojo: Vėl pra- 
deda paistyti nesąmones. Bet ne, nesąmonių čia buvo ne daugiau nei 
jos pamokslavimuose, kai jis atsibudo iš komos. 

— Gerai įsiklausyk tylaus, švelnaus balso, kai jį išgirsi, — ta- 
Tė ji. 

— Taip, mama. 

Ji truputėlį pasuko galvą ant pagalvės ir... nejau šyptelėjo? 

— Tu tikriausiai manai, kad aš beprotė.— Ji dar šiek tiek pa- 
suko galvą, kad matytų jo akis.— Bet tai nesvarbu. Tu pažinsi balsą, 
kai jis prabils. Jis pasakys tau, ką daryti. Kaip pasakė Jeremijui 
ir Danieliui, ir Amosui, ir Abraomui. Ateis ir tavo eilė. Jis pasa- 
kys tau. Ir kai jis pasakys, Džoni. .. atlik savo pareigą. 

— Gerai, Mama. 

— Kokią jėgą, — sumurmėjo ji. Balsas kimo ir tolo.— Kokią 
jėgą suteikė tau aukščiausiasis... Aš žinojau... Visada žinojau. .. 
— Balsas nutilo. Sveikoji akis užsimerkė. Kita beprasmiškai spok- 
sojo priešais save. 

Džonis pasėdėjo prie jos dar penketą minučių, paskui pakilo 
eiti. Ranka apčiuopė rankeną, jau buvo bedarąs duris, bet, išgir- 
dęs sausą, barškantį jos balsą, kuriame skambėjo įsakymas, sustin- 
go vietoje. 

— Atlik savo pareigą, Džonai. 

— Taip, mama. 

Daugiau jam nebeteko su ja kalbėtis. Ji mirė rugpjūčio dvide- 
šimtosios rytą, penkios minutės devintos. Tuo pat metu kažkur 
į šiaurę nuo Kamberlendo ligoninės Voltas ir Sara Hezlitai gin- 
čijosi dėl Džonio ir vos nesusipyko, o kažkur į pietus nuo jos Gre- 


gas Stilsonas įrodinėjo vienam vaikinui, kad tas — pirmos klasės 
šūdas. 
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TRYLIKTAS SKYRIUS 
1 


— Tu nesupranti, — ramiai, be galo kantriai pasakė Gregas Stil- 
sonas vaikinui, sėdinčiam Ridžvėjaus policijos skyriaus užpakalinia- 
me kambaryje. Vaikinas buvo be marškinių; išsidrėbęs ant minkštos 
sudedamos kėdės, jis siurbčiojo iš buteliuko pepsikolą. Jis atlaidžiai 
šypsojosi, nežinodamas, kad Gregas Stilsonas nekartoja savo žo- 
džių daugiau kaip du kartus; vaikinui buvo aišku, kad vienas iš 
jųdviejų — pirmos klasės šūdas, bet kuris, dar nežinojo. 

Tą dabar ir reikėjo išsiaiškinti. 

Jeigu reikės, tai ir naudojant jėgą. 

Buvo šiltas, saulėtas rugpjūčio rytas. Medžiuose čiulbėjo paukš- 
čiai. Ir Gregas jautė, kad jo valanda išmuš greičiau nei jis tikėjosi. 
Vadinasi, reikia būti atsargiam su šituo pirmos klasės šūdu. Čia 
tau ne koks gauruotas, kreivakojis motociklininkas, pašvinkęs 
prakaitu. Šitas mokosi koledže, plaukai ganėtinai ilgi, bet švarūs, 
žvilgantys, be to, Džordžo Harvio sūnėnas. Gregas nekvaršintų 
dėl jo galvos (keturiasdešimt penktaisiais jis kovodamas perėjo 
Vokietiją, ir šitiems ilgaplaukiams išperoms jis turėjo trejetą žo- 
delių, ir tai, žinoma, nebuvo sveikinimas „su gimimo diena'), 
bet, šiaip ar taip, Harvių kraujas. O municipalitete su Džordžu 
visi skaitėsi. Prigriebkit vaikiną į nagą, pasakė Džordžas, sužinojęs, 
kad policijos viršininkas Viginsas areštavo jo sūnėną. Bet jo akys 
bylojo: Tiktai nepersistenkit. Šiaip ar taip, vieno kraujo. 

Vaikinas žiūrėjo į Gregą su tingia panieka. 

— Aš viską suprantu, — tarė jis. — Jūsų pavaduotojas Daugas 
atėmė iš manęs marškinėlius, o aš noriu juos atgauti. Jums pačiam 
būtų į naudą kai ką suprasti. Jeigu neatiduosite, užsiundysiu ant 
raudono jūsų sprando Amerikos piliečių teisių gynimo sąjungą. 

Gregas atsistojo, priėjo prie melsvai pilko seifo popieriams prie- 
šais sodos vandens automatą, ištraukė raktų ryšulį, surado reikalingą 
ir atidarė seifą. Nuo nelaimingų atsitikimų ir eismo avarijų regist- 
ravimo blankų krūvos jis paėmė raudonus marškinėlius. Gregas 
išskleidė juos taip, kad matytųsi užrašas: SUGULSIM, MAŽYTE? 

 — Tujjais vilkėjai, — tarė Gregas vis taip pat ramiai. — Gatvėje. 

Vaikinas pasisupo ant užpakalinių kėdės kojų ir gurkštelėjo 
pepsikolos. Atlaidi šypsenėlė — beveik pajuoka — tebežaidė jo lūpo- 
se. 

— Aha, — atsakė jis. — O dabar noriu pasiimti. Jie mano. 

Gregui įsiskaudo galvą. Tas šiknius nenutuokia, kaip lengva įį 
suvystyti. Kambario sienos sugeria garsus; pasitaikydavo, kad jos 
nuslopindavo ir riksmus. Ne, jis nenutuokia. Jis ničnieko nesupranta. 
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Tik neduok rankoms valios. Nepersistenk. Neperlenk lazdos. 

Lengva pasamprotauti. Paprastai lengva ir padaryti. Bet kartais 
jo poelgiai... kartais jis nebesivaldydavo. 

Gregas pasirausė kišenėje ir ištraukė žiebtuvėlį. 

— Ir pasakykit savo gestapo viršininkui ir mano dėdei fašistui, 
jog pirmoji konstitucijos pataisa... — Vaikinas nuščiuvo, jo akys 
išsiplėtė. — Ką jūs čia... Ei! Ei! 

Nekreipdamas į jį dėmesio ir iš pažiūros ramiai, Gregas čirkšte- 
lėjo žiebtuvėlį. Liepsna pliūptelėjo aukštyn ir Gregas prikišo ją prie 
marškinėlių. Jie išsyk užsidegė. 

Priekinės kėdės kojos trinktelėjo į grindis, vaikinas pašokęs 
puolė prie Grego, tebelaikydamas pepsikolos butelį rankoje. Savim 
patenkinto šypsnio nebeliko, jį pakeitė sutrikimas ir nuostaba, prie 
kurių prisidėjo lepūnėlio pyktis — jam per daug ilgai viskas buvo 
leidžiama. 

Su manim dar niekas taip nekalbėjo, pagalvojo Gregas Stilsonas, 
ir galvos skausmas išsyk padidėjo. Ak, reikia tvardytis. 

„— Atiduok! — subliuvo vaikinas. Gregas dviem pirštais laikė 
marškinėlius už apykaklės, ištiesęs ranką ir pasiruošęs mesti, kai pa- 
sidarys per karšta. — Atiduok, šikniau! Jie mano! Jie... 

Gregas atrėmė ranką į nuogą vaikino krūtinę ir stumtelėjo iš 
visos jėgos — 0 jėgos jis turėjo. Vaikinas kūlversčiomis nulėkė 
per kambarį, ir dabar pyktis virto gyvulišku išgąsčiu — šito Gregui 
ir reikėjo. 

Jis numetė smilkstančius marškinėlius ant linoleumo ir išpylė 
ant jų pepsikolos likučius iš butelio. Pasigirdo grėsmingas šnypšti- 
mas. 

Vaikinas lėtai stojosi, nugara spausdamasis prie sienos. Gregas 
sugavo jo žvilgsnį. Vaikino akys buvo rudos ir labai labai išplėstos. 

— Mes turime išsiaiškinti, — prabilo Gregas; savo paties žodžius 
jis girdėjo lyg iš tolo, prislopintus skausmingo ūžesio galvoje. — 
Surengsime nedidelį seminarą ir išsiaiškinsime, kuris iš mudviejų 
šūdas. Ar supratai? Išnagrinėsime konkretų pavyzdį ir prieisim prie 
kai kurių išvadų. Juk jūs ten koledže mėgstate tuo užsiiminėti? Daryti 
išvadas? 

Vaikinas trūkčiodamas gaudė orą. Aplaižė lūpas, lyg norėdamas 
kalbėti, ir staiga suriko: 

— Gelbėkit! 

— Taip, tave reikia gelbėti, tas tiesa, — sutiko Gregas. — Ir aš, 
ko gero, tau pagelbėsiu. 

— Jūs beprotis, — atšovė Džordžo Harvio sūnėnas ir dar kartą 
suriko, tik dabar garsiau: — Gelbėkit! 

— Gal ir tavo tiesa, — atsakė Gregas. — Tikriausiai. Bet juk 
mums, sūneli, reikia išsiaiškinti, kuris iš mudviejų pirmos klasės 
šūdas. Supranti, ką turiu galvoje? " 
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Jis žvilgterėjo į pepsikolos butelį rankoje ir staiga įnirtingai 
trenkė juo į plieninio seifo kampą. Butelis išlakstė į šukes, ir kai 
vaikinas pamatė pažirusias šukes ant grindų ir į save nukreiptą kak- 
lelį dantytais kraštais, jis pradėjo klykti. Iki baltumo ištrintas džinsų 
tarpukojis ūmai patamsėjo. Veidas pasidarė seno pergamento spalvos. 
Ir kai Gregas žengė artyn, traiškydamas stiklus sunkiais pusbačiais, 
kuriais avėdavo ir vasarą, ir žiemą, vaikinas tiesiog prisiplojo prie 
sienos. 


— Kai aš einu į gatvę, apsivelku baltus marškinius, — tarė Gregas, 
šiepdamas baltus dantis. — Kartais pasirišu kaklaraištį. O tu eini į 
gatvę užsitempęs kažkokį skudurą su nešvankiais žodžiais. Tai kuris 
iš mudviejų šūdas, mažyli? 

Džordžo Harvio sūnėnas kažką suinkštė, neatitraukdamas akių 
nuo aštraus dantyto stiklo Grego rankoje. 

— Ir štai aš stoviu, sausas ir valyvas, — toliau kalbėjo Gregas, 
vis artindamasis, — o tu apsišlapinai, ir dabar tau teka per kojas. 
Tai kuris iš mudviejų šūdas? 

Jis ėmė lengvai baksnoti aštriais stiklais per pliką ir prakaituotą 
vaikino pilvą, ir Džordžo Harvio sūnėnas pradėjo žliumbti. Dėl va 
tokių snarglių visa šalis eina velniop, pagalvojo Gregas. Aklas įnir- 
šis zvimbė ir gaudė it varpas jo galvoje. Dėl šitokių geltonsnapių 
suskių pilnomis kelnėmis. .. 

Tik nesudirbk jo... Neperlenk lazdos. .. 

— Aš kalbu kaip Žmogus, — tarė Gregas, — o tu, berniuk, žviegi 
kaip paršas srutų duobėje. Tai kuris iš mudviejų šūdas? 

Jis vėl bakstelėjo butelio kakleliu; aštri stiklo briauna brūkštelėjo 
vaikinui po dešiniuoju speneliu, toje vietoje ištryško kraujo lašelis. 
Vaikinas sustingo. 

— Aš tau kalbu, — tarė Gregas.— Pasistenk atsakinėti taip, kaip 
atsakinėtum savo profesoriui. Kuris iš mudviejų šūdas? 

Vaikinas kažką šniurkštelėjo, bet nieko rišlaus negalėjo ištarti. 

— Atsakyk, jeigu nori išlaikyti egzaminą, — tarė Gregas. — 
Antraip paleisiu tau žarnas, mažyli. — Ir tą akimirką jis galėjo 
taip padaryti. Jis stengėsi nežiūrėti į tvinkstantį kraujo lašą, nes žino- 
jo, kad žvilgtelėjęs visai susipyktų su protu ir jau nebepaisytų, kas 
priešais jį — Džordžo Harvio sūnėnas ar koks nors kitas tipas. — 
Tai kuris iš mudviejų šūdas? 

— Aš, — atsakė vaikinas, ir pradėjo sriūbauti it mažas vaikas, 
įsibauginęs vaiduoklio, vidurnaktį tykojančio už sieninės spintos 
durų. 

Gregas šyptelėjo. Skausmas raižė galvą ir tvinkčiojo smilkiniuose. 

— Na, matai, jau gerai. Pradžiai. Bet dar ne visai gerai. Noriu, 
kad pasakytum: „Aš šūdas. 

— Aš šūdas, — pakartojo vaikinas, vis dar sriūbaudamas. Varvan- 
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tys snargliai pakibo panosėje. Jis nusibraukė juos plaštaka. 

— Dabar noriu, kad pasakytum: „Aš pirmos klasės šūdas . 

— Aš... pirmos klasės šūdas. 

— O dabar dar vienas dalykas ir, ko gero, baigsime. Sakyk: „Ačiū 
jums, kad sudeginote tuos nešvankius marškinėlius, mere Stilsonai . 

Vaikinas buvo pasirengęs viskam. Kad tik galėtų iš čia ištrūkti. 

— Ačiū, kad sudeginote tuos nešvankius marškinėlius. 

Gregas žaibiškai brūkštelėjo aštriu kampu iš kairės į dešinę per 
minkštą vaikino pilvą; ištryško kraujo ruoželis. Jis tik tik perrėžė 
odą, bet vaikinas sukriokė taip, sakytum visi pragaro velniai būtų 
vijęsi jį. 

— Tu pamiršai pasakyti „mere Stilsonai“, — tarė Gregas, ir ūmai 
jam tarsi šydas nukrito nuo akių. Galvos skausmas dar sykį smarkiai 
vožtelėjo į tarpūakį ir prapuolė. Gregas kvailai spoksojo į butelio 
kakliuką, sugniaužtą kumštyje, ir nelabai susigaudė, iš kur jis čia 
atsirado. Velniškai kvaila. Vos neprisišaukė bėdos per šitą suskį. 

— Mere Stilsonai! — klykavo vaikinas. Jis visai apkvaišo iš bai- 
mės. — Mere Stilsonai! Mere Stil... 

— Na štai ir gerai, — tarė Gregas. 

— ... sonai! Mere Stilsonai! Mere Stilsonai! Mere... 

Gregas smagiai šėrė jam per veidą. Vaikinas kaukštelėjo galva 
į sieną ir nutilo, išsproginęs tuščias akis. 

Gregas priėjo visai prie pat jo. Ištiesė rankas, suėmė vaikinui 
už ausų ir prisitraukė jo galvą tiek, kad juodu beveik lietėsi nosimis. 
Abu stovėjo akis į akį. 

— Tai va, tavo dėdė galingas žmogus šitame mieste, — ramiai 
tarė jis, laikydamas vaikiną už ausų kaip už rankenų. Vaikino akys 
buvo išsprogusios, rudos ir paplūdusios ašaromis. — Aš irgi galin- 
gas — ar greit būsiu, — nors man nesusilyginti su Džordžu Harviu. 
Jis čia gimęs, čia prasimušęs į žmones ir taip toliau. O jeigu tu papasa- 
kosi savo dėdei, kas čia atsitiko, jis, ko gero, dar sumanys išgrūsti 
mane iš Ridžvėjaus. 

Vaikino lūpos virpėjo beveik begarsiu verksmu. Gregas lėtai 
tampė už ausų jo galvą į priekį ir atgal, susidauždamas su juo nosimis. 

— Turbūt nesumanys. .. jis buvo velniškai įširdęs dėl tų marški- 
nėlių. Bet gali ir sumanyti. Kraujo ryšiai — stiprūs ryšiai. Todėl tu, 
berneli, gerai pagalvok. Jeigu išpasakosi dėdei, kas čia dėjosi ir 
dėdė išgrūs mane, prižadu grįžti ir pasiųsti tave pas Abraomą. 
Ar tu manimi tiki? 

— Taip, — sukuždėjo vaikinas. Šlapi jo skruostai blizgėjo. 

— Taip, sere, mere Stilsonai. 

— Taip, sere, mere Stilsonai. 

Gregas paleido jo ausis. 

— Taigi, — tarė. — Pasiųsiu tave pas Abraomą, bet prieš tai 
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papasakosiu visiems, kas tik norės klausytis, kaip tu apsišlapinai, 
žliumbei ir kabinai snarglius panosėje. 

Jis nusisuko, sakytum nuo vaikino būtų sklidęs blogas kvapas, 
ir sparčiai nuėjo prie seifo. Paėmė nuo lentynos pleistro dėžutę ir 
metė per kambarį; vaikinas krūptelėjęs atšlijo ir nepagavo jos, tad 
skubiai čiupo nuo grindų, lyg bijodamas, kad Stilsonas vėl nubaus jį * 
už negrabumą. | 

— Vonia ten, — mostelėjo ranka Gregas. — Susitvarkyk. Pasko- 
linsiu tau kitus marškinėlius. Atsiųsi juos man išskalbtus, be kraujo 
dėmių. Supratai? 

— Taip, — sukuždėjo vaikinas. 

— SERE! — užriko Stilsonas. — SERE! SERE! SERE! Ar dar neį- 
siminei? 

— Sere, — suvaitojo vaikinas. — Taip, sere. Taip, sere. 

— Jūsų visiškai nemoko pagarbos, — tarė Gregas. — Jums nėra 
nieko švento. 

Galvos skausmas vėl bandė atsinaujinti. Kelis kartus giliai įkvė- 
pęs, Gregas įveikė jį, užtat galaižin kas darėsi skrandžiui. 

— Na gerai, baigsime. Duosiu tau dar vieną naudingą patarimą. 
Kai rudenį sugrįši į tą savo prakeiktą koledžą ar kur kitur, nepadaryk 
klaidos: nepradėk manyti, kad čia kas nors buvo ne taip. Ir nemėgink 
apgauti Grego Stilsono. Geriau tau, man ir Džordžui išmesti viską 
iš galvos. O jei tau pasirodys, kad gali atsilošti, tai bus didžiausia 
klaida tavo gyvenime. Gal net ir paskutinė. 

Dar kartą paniekinamai dėbtelėjes į jį, Gregas išėjo. Vaikinas 
tebestovėjo prie sienos — akys išsprogusios, lūpos dreba, ant krū- 
tinės ir pilvo keli apdžiūvę kruvini rėžiai. Jis buvo panašus į perau- 
gusį dešimtmetį berniūkštį, kurį išvarė iš mokyklos beisbolo ko- 
mandos. 

Mintyse Gregas susilažino pats su savim, kad niekada nebematys 
ir nebegirdės to vaikino — ir laimėjo. Po kelių dienų Džordžas Harvis 
užsuko į kirpyklą, kur tuo metu skutosi Gregas, ir padėkojo jam už 
tai, kad „atvedė į protą“ jo sūnėną. 

— Jūs mokate rasti bendrą kalbą su tais vaikėzais, Gregai, — tarė 
jis. — Net nežinau kaip... bet, atrodo, jie gerbia jus. 

Gregas atsakė, kad apie tai neverta kalbėti. 
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Kai Gregas Stilsonas degino marškinėlius su nešvankiu užrašu 
Niuhampšyre, Voltas ir Sara Hezlitai pusryčiavo Bengore, Meino 
valstijoje. Voltas skaitė laikraštį. 

Jis garsiai pastatė ant stalo kavos puodelį ir tarė: 

— Buvęs tavo simpatija pateko į laikraštį. 
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Sara valgydino Denį. Ji vilkėjo chalatu, plaukai dar nešukuoti, 
akys beveik sulipusios. Aštuoniasdešimt procentų jos sąmonės tebe- 
miegojo po vakarykščio pobūvio. Garbės svečias buvo Harisonas 
Fišeris — kongresmenas, atstovaujantis Niuhampšyro trečiajai apy- 
gardai nuo neatmenamų laikų ir neabejotinas kandidatas perrinki- 
mui ateinančiais metais. Jai ir Voltui tas pobūvis buvo prisiarti- 
nimas prie politikos. Politikos. Šitą žodį Voltas pastaruoju metu kar- 
todavo dažnai. Jis išgėrė daug daugiau negu ji, bet šiandien iš pat 
ryto išsičiustino ir atrodo šviežias kaip agurkiukas, 0 ji jaučiasi lyg 
pamazgų prisirijusi. Kur teisybė? 

— Fu,— tarė Denis ir išspjovė visą vaisių mišinį. 

— Kaip negražu, — tarė Sara Deniui. Paskui Voltui:— Tu kalbi 
apie Džonį Smitą? 

— Apie ką gi daugiau. 

Ji pakilo ir, apėjusi stalą, atsistojo prie Volto. 

— Ar jam nieko neatsitiko? 

— Iš visko sprendžiant jaučiasi gerai ir bendrauja su šėtonu,-— 
sausai atsakė Voltas. e 

Jai dingtelėjo, kad tai galėtų būti susiję su tuo, kas atsitiko, kai 
ji buvo nuėjusi aplankyti Džonio, bet antraštės dydis apstulbino ją: 
PABUDĘS Iš KOMOS LIGONIS DEMONSTRUOJA ANTGAMTI- 
NIUS SUGEBĖJIMUS SKANDALINGOJE SPAUDOS KONFEREN- 


CIJOJE. Reportažą buvo parašęs Deividas Braitas. Šalia įdėtoje nuo- 
traukoje ji pamatė Džonį, sumenkusį, pasigailėtinai sutrikusį negai- 
lestingoje blyksčių šviesoje; jis stovėjo prie tysančio vyriškio, vardu 
Rodžeris Diuso, Liuistono laikraščio reporterio. „Reporteris praranda 
sąmonę, atskleidus jo šeimos paslaptis“, -— skelbė parašas po nuo- 
trauka. 


Sara klestelėjo ant kėdės greta Volto ir pradėjo skaityti. Tai ne- 
patiko Deniui, ir jis ėmė baladoti savo kėdutės atlenkiamą stalelį, 
reikalaudamas rytinio kiaušinio. 

— Man rodos, jis tave šaukia, — tarė Voltas. 

— Ar nepamaitintum jo, mielasis? Jis iš tavęs geriau valgo. — Nu- 
kelia į 9 psl. , 3 skilt. Ji atsivertė devintą puslapį. 

— Pataikavimas nuginkluoja kiekvieną, — sutiko Voltas. Jis nusi- 
vilko sportinę striukę ir pasirišo jos prijuostę.— Tuoj, tuoj, vyruti, — 
tarė jis ir pradėjo maitinti Denį kiaušiniu. 

Sara perskaitė reportažą du kartus. Jos akis vis patraukdavo nuo- 
trauka — sutrikęs, siaubo apimtas Džonio veidas. Žmonės, apstoję 
gulintį Diuso, žiūrėjo į Džonį beveik išgąstingai. Tą ji galėjo suprasti. 
Sara prisiminė, kaip, atėjusi lankyti Džonio, pabučiavo jį ir kaip jo 
veidu nuslinko kažkoks keistas susikaupimo šešėlis. O kai jis pasakė 
jai, kur rasti pamestą sutuoktuvių žiedą, ji pati ne juokais išsigando. 

Betgi, Sara, tas tavo išgąstis — juk visai kas kita. 
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— Dar kąsnelį, ir užaugsi didelis, — šnekėjo Voltas tarytum per 
tūkstantį mylių nuo jos. Sara žvilgtelėjo į juodu — jie sėdėjo greta, 
užlieti mirguliuojančio dulkėmis saulės spindulio, jos prijuostė ka- 
rojo Voltui tarp kelių, ir staiga jai vėl pasidarė baisu. Mintyse vėl 
pamatė, kaip žiedas, vartydamasis, grimzta į klozeto dugną, išgirdo 
tylų bilstelėjimą, kai jis atsitrenkė į keramiką. Prisiminė Džonio kau- 
kę. Visų šventųjų dienos išvakarėse vaikinuką, sakantį: Norėčiau 
pamatyti, kaip nukelnės šitą tipą. Pagalvojo apie pažadus, duotus ir 
neištesėtus, 0 jos žvilgsnis vėl grįžo prie sulysusio veido laikraščio 
puslapyje, iškankinto ir suvargusio, žvelgiančio į ją su tokia nuosta- 
a — .„. „Siaip ar taip, gudri išmonė,— tarė Voltas, kabindamas 
jos prijuostę. Jis sumaitino Deniui visą kiaušinį, ir dabar jų sūnus 
ir įpėdinis patenkintas traukė sultis iš buteliuko. 

— Ką4— Sara pakėlė akis, kai jis priėjo artyn. 

— Aš sakiau, kad žmogui, turinčiam neapmokėtą ligoninės sąs- 
kaitą vos ne pusei milijono dolerių, tai velniškai gudri išmonė. 

— Apie ką tu kalbi? Apie kokią išmonę? 

— Juk tai akivaizdu,— dėstė Voltas, aiškiai nepastebėdamas 
jos pykčio.— Jis galėtų užsidirbti septynis, na, gal net dešimt tūks- 
tančių dolerių, parašęs knygą apie tą avariją ir komą. Bet jeigu jis 
po tos komos įgijo antgamtinių sugebėjimų, jo honorarams nėra ribų. 

— Negalima šitaip mėtytis žodžiais!— Saros balsas net virpėjo 
nuo įtūžio. 

Iš pradžių jo žvilgsnyje atsispindėjo nuostaba, paskui ją pakeitė 
supratingumas. Tas supratingas žvilgsnis dar labiau Sarą įsiutino. Jei- 
gu ji gautų po penkis centus kiekvieną kartą, kai Voltas Hezlitas ma- 
nydavo supratęs ją, jie jau būtų galėję nuskristi į Jamaiką pirma 
klase. 

— Klausyk, aš atsiprašau, kad pradėjau šitą kalbą,— tarė jis. 

— Džonis ne didesnis melagis negu popiežius... negu... pats 
žinai kas. 

Voltas griausmingai nusikvatojo, o ji vos nesviedė į jį kavos puo- 
delio. Bet susitvardė, sunėrė rankas po stalu ir stipriai suspaudė. De- 
nis įsistebeilijo į tėvą, o paskui irgi nusikvatojo. 

— Mieloji, — tarė Voltas.— Aš anaiptol nesmerkiu nei jo, nei to, 
ką jis daro. Tiesą sakant, aš jį net gerbiu už tai. Jeigu šitas suplėkęs 
pilvūzas Fišeris penkiolika metų trindamasis kongrese sugebėjo iš 
subankrutavusio advokatėlio tapti milijonieriumi, tai šitas vyrukas 
turi visišką teisę užsidirbti kiek gali, vaidindamas aiškiaregį. .. 

— Džonis ne melagis, — monotoniškai pakartojo ji. 

— Tai jaukas senutėms, kurios melsvinasi plaukus, ryja bulvari- 
nius žurnaliukus ir yra įsirašiusios į „Pasaulinį knygos bičiulių klu- 
bą“, — linksmai tarė jis. — Nors turiu pripažinti, kad šiek tiek aiš- 
kiaregystės praverstų renkant prisiekusiuosius tai prakeiktai Ti- 
monso bylai. 
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— Džonis ne melagis, — dar kartą pakartojo ji. Ausyse vėl sus- 
kambėjo jo balsas: Jis nuslydo tau nuo piršto. Tu dėjai Volto sku- 
timosi reikmenis į vieną iš tų šoninių kišenių, ir jis nuslydo. . . užlipk 
ant aukšto ir pažiūrėk, Sara. Tu jį surasi. Bet vyrui ji negalėjo to 
pasakyti. Voltas nežino, kad ji buvo nuvažiavusi lankyti Džonio. 

Ir kas čia blogo, kad aplankiau Džonį, tikino ji save. 

Žinia, nieko blogo. Bet kaip Voltas sureaguotų išgirdęs, kad ji 
išmetė savo sutuoktuvių žiedą į tualetą ir nuleido vandenį? Ko gero, 
jis nesuprastų ūmai ją apnikusios baimės, privertusios taip pasi- 
elgti — tokios pat baimės, kokią matė dabar kitų žmonių, pakliuvusių 
į laikraštį, veiduose, net paties Džonio veide. Ne, Voltas to gali nesu- 
prasti. Šiaip ar taip, įmesti savo sutuoktuvių žiedą į siežEtą ir nuleisti 
vandenį — nemaloniai simboliška. 

— Na, gerai,— nusileido Voltas,— jis ne melagis. Bet aš tie- 
siog tuo netikiu... 

Sara tyliai tarė: 

— Voltai, įsižiūrėk į žmones, stovinčius už jo. Įsižiūrėk į jų 
veidus. Jie tiki. 

Voltas probėgšmais dirstelėjo į nuotrauką. 

— Natūralu, taip vaikas tiki fokusininku scenoje. 

— Tai tu manai, kad tas Diuso, anot tavęs, buvo statytinis“ 
Straipsnyje tvirtinama, kad jiedu su Džoniu iki tol nebuvo su- 
sitikę. 

— Tik taip ir sukuriama iliuzija,— kantriai aiškino Voltas.— 
Joks fokusininkas netrauks triušio iš narvelio — tiktai iš skrybė- 
lės. Arba Džonis Smitas kažką žinojo, arba jis velniškai sėkmin- 
gai atspėjo iš to Diuso elgesio. Bet kartoju, dėl to aš jį gerbiu. Šia- 
me spektaklyje jis pasiekė nepaprasto efekto. O jei efektas pavirs 
doleriais, Džonis įgaus dar didesnės galios. 

Šią akimirką ji neapkentė jo, jautė pasišlykštėjimą tam geram 
žmogui, už kurio ištekėjo. Tiesą sakant, jo charakteryje neišryškejo 
nieko ypatingo, jis buvo padorus, pastovus, geraširdiškas žmo- 
gus, turėjo jumoro jausmą, — jis tiesiog šventai tikėjo, jog kiekvienas 
nori išlošti didijį prizą ir kiekvienas savaip gudrauja. Šįryt jis 
pavadino Harisoną Fišerį išpampusiu pūzru, o vakar vakare mirė iš 
juoko nuo Fišerio anekdotų apie Gregą Stilsoną, kažkokio atkam- 
paus miesteliuko merą — vyrukas, matyt, kvaištelėjęs, jei sumanė 
ateinančiais metais pasiskelbti nepriklausomu kandidatu į Atsto- 
vų rūmus. 

Ne, Volto Hezlito pasaulyje nebuvo nei ekstrasensų, nei didvy- 
rių, čia egzistavo viena doktrina: mes turime pakeisti sistemą iš 
„vidaus. Jis buvo padorus, rimtas vyras, mylėjo ją ir Denį, bet 
ūmai ji visa širdimi ėmė veržtis pas Džonį ir raudoti dėl tų penkerių 
metų, kuriuos iš jų atėmė. Gal ir viso gyvenimo drauge. Ir kūdikio, 
kurio plaukai būtų buvę tamsesni. 
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— Tu geriau eik, mielasis,— tyliai tarė ji.— Antraip iš tavo 
Timonso nė kaulelių nebeliks. 

— Iš tikrųjų, — šyptelėjo jis jai. Išvados padarytos, posėdis 
baigtas.— Mes draugai? 

— Draugai.— Bet juk jis žinojo, kur žiedas. Jis žinojo. Voltas 
pabučiavo ją, dešine ranka lengvai apkabinęs kaklą. Jis visada 
pusryčiams valgydavo tą patį, visada vienodai bučiuodavo žmoną, 
vieną gražią dieną jie persikels į Vašingtoną, o jokių ekstrasen- 
sų nėra. 


Po penkių minučių jis atbulas išvažiavo savo nedideliu rau- 
donu „Pintu“ į Poundo gatvę, kaip visada trumpai sutūtavo atsi- 
sveikindamas ir nurūko. Ji liko viena su Deniu, kuris galėjo pa- 
sismaugti, rangydamasis nuo savo aukštakojės kėdutės. 

— Viską tu ne taip darai, nevėkšla,— Sara perėjo per virtuvę 
ir pasodino jį patogiai. 

— Fu!-— nepatenkintas atsakė Denis. 

Į virtuvę slapstydamasis tarytum mažametis nusikaltėlis įsė- 
lino jų vikruolis katinas Tomatas ir Denis čiupo jį, kikendamas 
iš malonumo. Tomatas suglaudė ausis ir susitaikė su savo likimu. 

Sara šypsodama kraustė stalą. Kūnas, esantis ramybės būse- 
noje, stengiasi joje pasilikti, o ji buvo ramybės būsenoje. Dievai 
nematė Volto trūkumų: jai užtenka savų. Džoniui ji pasiųs kalė- 
dinį atviruką, ir viskas. Šitaip geriau, šitaip saugiau — nes judan- 
tis kūnas linkęs judėti. Juk jai čia gera gyventi. Ji ištvėrė, netekusi 
Deno, ištvėrė, netekusi Džonio, kuris taip neteisingai buvo iš jos 
atimtas (bet juk šitame pasaulyje tiek neteisybės!), perėjo savo 
pačios gyvenimo sūkurius, kol pateko į ramų užutėkį, ir čia ji pasiliks. 
Šita saulės nutvieksta virtuvė — visai neprasta vieta. Geriau pamiršti 
mugę, Laimės Ratą ir Džonio Smito veidą. 

Pildama į kriauklę vandenį indams plauti, ji įsijungė radiją 
ir išgirdo žinių pradžią. Pats pirmas pranešimas užėmė jai kvapą 
ir ji sustingo su šlapia lėkšte rankoje; suglumusi ir susimąsčiusi 
žvelgė į kiemelį už namo. Džonio motiną ištiko priepuolis, kai 
Ji mirė šįryt, maždaug prieš valandą. 

Sara nusišluostė rankas, išjungė radiją ir išvadavo katiną nuo 
Denio glamonių. Ji nunešė berniuką į svetainę ir pasodino manieže. 
Denis įsižeidęs protestavo, bet ji nekreipė dėmesio. Sara priėjo 
prie telefono ir paskambino į Rytų Meino ligoninę. Telefonininkė, 
kuri, Matyt, pavargo kartoti tą pačią frazę, pranešė, kad Džonas 
Smitas išsirašė iš ligoninės vakar vakare prieš vidurnaktį. | 

Sara padėjo ragelį ir atsisėdo ant kėdės. Denis springo ašaro- 
mis manieže. Į kriauklę bėgo vanduo. Kiek pasėdėjusi, Sara at- 
sistojo, nuėjo į virtuvę ir užsuko čiaupą. 
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KETURIOLIKTAS SKYRIUS 


1 


Žurnalistas iš „Insaid Vju“ pasirodė spalio šešioliktą, netrukus 
po to, kai Džonis atsinešė korespondenciją. 

Tėvo namas stovėjo atokiai nuo kelio; žvyruotas keliukas be- 
veik ketvirtį mylios vinguriavo per sužėlusį melsvųjų eglių ir pušų 
atvašyną. Džonis vaikščiodavo juo kasdien. Iš pradžių jis grįždavo į 
verandą, tirtėdamas iš nuovargio, kojos degdavo lyg ant žarijų, o 
šlubavimas virsdavo svirduliavimu. Bet dabar, praėjus pusantro mė- 
nesio po to, kai jis grįžo namo, šitas kasdieninis pasivaikščiojimas 
ėmė teikti jam malonumo, kurio nekantriai laukdavo. Ne korespon- 
dencijos, o to pasivaikščiojimo. 

Jis pradėjo skaldyti malkas artėjančiai žiemai. Herbertas ketino 
pasamdyti žmogų, nes pats apsiėmė atlikti vidaus darbus naujajame 
gyvenamųjų „namų rajone Libertivilyje. 

— Ar žinai, Džonai, kaip pajunti, kad senatvė tapšnoja tau per 
petį? — sykį šypsodamasis pasakė jis. — Vos tik padvelkia rudeniu, 
tu jau Žvalgaisi darbo po stogu. 

Džonis užlipo į verandą ir su palengvėjimo atodūsiu atsisėdo į pin- 
tą kėdę. Įrėmė dešinę koją į turėklą, paskui, raukydamasis iš skaus- 
mo, abiem rankom užkėlė kairę ant jos. Paskui užsiėmė korespon- 
dencija. 

Ačiū dievui, laiškų pradėjo mažėti. Pirmą savaitę po grįžimo į 
Pounelą kartais užgriūdavo keliasdešimt laiškų ir aštuonios devynios 
banderolės; dauguma jų būdavo persiunčiami iš Rytų Meino ligo- 
ninės, o kai kurie ateidavo iki pareikalavimo į Pounelą, visaip iš- 
kraipytais pavadinimais. Paunilas, Pinalas ir net įstrigęs atmintin 
Pūnatsas. 

Daugelio laiškų autoriai buvo vieniši žmonės, svajojantys rasti 
gyvenime bent kokią prasmę. Rašė vaikai, prašantys autografo; ra- 
šė moterys, norinčios permiegoti su juo; rašė baviltiškai įsimylėję 
vyrai ir moterys, prašantys jo patarimo. Kai kurie atsiųsdavo talis- 
manus, kiti — ir horoskopus. Daugelis laiškų buvo kupini religinės 
dvasios; už tų pompastiškų postringavimų viešpaties vardu, parašy- 
tų su aibe klaidų, didelėmis, stropiai išvedžiotomis raidėmis, ne ką 
tesiskiriančiomis nuo pirmoko dailyraščio, jam pasivaidendavo mo- 
tinos šmėkla. 

Džonį įtikinėjo, kad jis pranašas, viešpaties siųstas išvesti 
pailsusią ir nusivylusią amerikiečių tautą iš tyrų. Artėjančios pasaulio 
pabaigos pranašas. Iki šios dienos, spalio šešioliktosios, jis gavo 
aštuonis egzempliorius Holo Lindsėjaus knygos „Velionė didžioji 
planeta Žemė“ — motinai tikriausiai šitas kūrinys būtų patikęs. Ji 
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akstino skelbti visiems dievišką Kristaus kilmę ir padaryti galą 
jaunimo ištvirkimui. 

Jis gaudavo ir priešiškų laiškų, kaip taisyklė, anoniminių, jų 
buvo mažiau, bet jie buvo tokie pat iškalbingi. Vienas rašeiva 
pakeverzojo pieštuko nuolauža ant geltono blanko, kad Džonis — an- 
tikristas ir linkėjo pasidaryti galą. Ketvertas ar penketas domėjosi 
jo savijauta, nužudžius savo motiną. Vienas šmaikštuolis parašė: 
„Ateities spėjimas, telepatija — viskas karvašūdis! Pabučiuok mano 
galą, tu ekstrasense neraliuotas!“ 

O be to, jam atsiųsdavo daiktų. Tas buvo blogiausia. 

Kiekvieną dieną, grįždamas iš darbo, Herbertas užsukdavo į 
Pounelo paštą pasiimti siuntinių, netelpančių į jų pašto dėžutę. 
Prie daiktų pridėti laiškučiai daugiausia buvo vienodi — jie pašėliškai 
meldė: Pasakykite man, pasakykite man, pasakykite man! 

Tai mano brolio šalikas. Jis dingo be žinios 1969 metais, išplaukęs 
žvejoti į Alagašą. Aš tikiu, aš jaučiu, kad jis dar gyvas. Pasakykite 
man, kur jis. 

Šitie lūpų dažai nuo mano žmonos tualetinio staliuko. Man 
atrodo, kad ji neištikima, bet nesu tikras. Pasakykite man, ar ji 
tikrai neištikima. 

Tai mano sūnaus apyrankė. Jis nebepareina namo iš mokyklos, 
kažkur šlaistosi iki vidurnakčio, o aš sau vietos nerandu. Pasaky- 
kite man, ką jis veikia. 

Moteris iš Šiaurės Karolinos — dievai žino, iš kur ji išgirdo 
apie jį, juk rugpjūčio mėnesio spaudos konferencija nebuvo tran- 
sliuojama visai šaliai — atsiuntė apdegusį medžio gabalą. Jos 
namas sudegė, rašė ji, liepsnose žuvo vyras ir du iš penketo 
vaikų. Šarloto ugniagesiai paaiškino, jog namas užsidegė nuo nesut- 
varkytų elektros laidų, bet ji tuo netikinti. Čia būta padegimo. Ji 
norėjo, kad Džonis paliestų pajuodusį medžio gabalą ir pasakytų 
jai, kas tai padarė, ir tegu tas išsigimėlis visą likusį savo gyvenimą 
pūva kalėjime. 

Džonis neatsakė nė į vieną laišką ir grąžino visus daiktus 
(net ir suanglėjusį medžio gabalą) savo sąskaita ir be jokių 
komentarų. Kai kuriuos jis vis dėlto palietė. Dauguma, kaip ir 
tas suanglėjęs sienos gabalas, atsiųstas sielvarto palaužtos moters 
iš Šarloto, jam nieko nesakė. Bet palytėjus vieną kitą daiktą, pasąmo- 
nėje sumirguliuodavo nerimą keliantys vaizdai, tarsi slogūs sapnai, 
verčiantys pašokti iš miego. Dažniausiai tai būdavo išdilęs pėdsakas; 
vaizdas akimirksniu atsirasdavo ir čia pat išnykdavo, palikęs tik 
kažkokį neaiškų nerimą. Bet vienas iš jų... 

Moteris atsiuntė jam šaliką, vildamasi sužinoti, kas atsitiko jos 
broliui. Šalikas buvo baltas, megztas, niekuo nesiskiriantis nuo 
milijono kitų šalikų. Bet vos tik jis paėmė jį į rankas, tėvų namų 
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aplinka staiga išnyko, o televizorius gretimame kambaryje pradėjo 
kalbėti čia garsiau, čia tyliau, čia garsiau, čia tyliau, kol garsas 
pavirto monotonišku vasaros vabzdžių dūzgimu ir tolimu vandens 
čurlenimu. Į nosį trenkė miško kvapai. Pro šimtamečių galiūnų 
vainikus skverbiasi žalsvi saulės spinduliai. Jau kokias tris valandas 
jis klampojo drėgna, žliugsinčia žeme, vis labiau pelkėjančia. Jis 
buvo išsigandęs, ne juokais išsigandęs, bet tvardėsi iš paskutiniųjų. 
Juk jeigu pasiklysi bekraštėje šiaurės teritorijoje ir pulsi į paniką, 
gali užsakyti antkapį. Tad atkakliai maknojo į pietus. Jau dvi 
paros, kaip jis išsiskyrė su Stivu, Rokiu ir Loganu. Jie buvo 
pasistatę palapines prie... 

(vietovės pavadinimo niekaip neprisiminė, jis buvo „tylos 
zonoje |) 

kažkoks upeliūkštis, upėtakių gaudymas, pats kaltas: nereikėjo 
šitaip nusilakti. 

Jis matė savo kuprinę, atremtą į sutrešusį, apsamanojusį iš- 
virtusio medžio kamieną, baltos negyvos šakos šen bei ten kyšojo 
Iš žalumos tarytum kaulai, taip, jis matė savo kuprinę, bet negalėjo 
jos pasiekti, nes, žengęs kelis žingsnius į šalį nusišlapinti, įsmuko 
į patį klampumą, skystas purvas apsėmė aulus veik iki viršaus, jis 
pamėgino išlipti ir pasiieškoti sausesnės vietos gamtos reikalui, 
bet negalėjo ištraukti kojos. Jis negalėjo išlipti, nes tai buvo ne pur- 
vas. Tai buvo... velniaižin kas. 

"Jis stovėjo, bergždžiai aplinkui dairydamasis ko nusitverti, kone 
kvatodamas dėl idiotiškos situacijos: nerado geresnės vietos nusi- 
šlapinti. 

Jis stovėjo, iš pradžių neabejodamas, kad tai tik negilus pliurės 
sluoksnis, — na, blogiausiu atveju prisems batus, bus apie ką 
papasakoti, kai jį suras. 

Jis stovėjo, vis dar nepasiduodamas panikai, kol pliurė pradėjo 
nepermaldaujamai kilti aukščiau kelių. Tada jis pradėjo blaškytis, 
pamiršęs, kad jeigu per kvailumą įklimpai į pelkę, tai stenkis 
nejudėti. Akies mirksniu pliurė apsėmė juosmenį, jau siekė krūtinę, 
traukė jį didžiulėmis rudomis lūpomis, neleisdama kvėpuoti, jis 
sušuko, bet niekas neatėjo į pagalbą, niekas nepasirodė, tik rusva 
įmitusi voverė atliuoksėjo samanota išvarta, atsitūpė ant kuprinės 
ir žvelgė į jį žvitriomis juodomis akutėmis. 

Ir štai pliurė pasiekė kaklą, tiršti rudi garai mušė į nosį, 
nenumaldoma jėga stūmė orą iš plaučių, jo riksmai darėsi tylesni, 
mėšlungiški. Paukščiai nardė, čirškė ir pešėsi, gelsvai žalsvos saulės 
spindulių strėlės, tarytum nukaldintos iš apsiblaususio vario, smigo 
per lapiją, o pliurė jau pakilo aukščiau smakro. Vienas, jis mirs 


įstengė, nes pliurė užliejo burną, užliejo liežuvį, siauromis srovelė- 
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mis sruvo tarp dantų, jis jau rijo tą pliurę ir surikti nebegalėjo... 

Džonis pabudo kaip iš miego, išpiltas šalto prakaito, visas 
kūnas buvo nuėjęs pagaugais, rankos tebegniaužė šaliką, jis kvėpavo 
tankiai ir sunkiai. Jis sviedė šaliką ant grindų ir tas nukrito, 
susiraites it balta gyvatė. Džonis daugiau prie jo nebeprisilietė. 
Tėvas supakavo šaliką ir išsiuntė atgal: 

Ačiū dievui, laiškų ir banderolių pradėjo mažėti. Nevispročiai 
susirado naują objektą viešam ir slaptam garbinimui. Laikrašti- 
ninkai nebeprašė duoti interviu — dėl to, kad telefono numeris buvo 
pakeistas ir neįrašytas į abonentų knygą, ir dėl to, kad Džonis 
nustojo buvęs sensacija. 


Rodžeris Diuso parašė ilgą ir tūžmingą straipsnį savo laikraštyje, 


tvirtiudamas, jog visa ta istorija — Žiauri ir vulgari apgaulė. 
Atseit Džonis tikriausiai iššniukštinėjęs kelių reporterių, galinčių 
ateiti į spaudos konferenciją, praeitį — na, dėl viso pikto. Taip, 


pripažino Diuso, jo seserį Aną pravardžiuodavo Teri. Ji mirė 
gana jauna ir, galimas daiktas, amfetaminai prisidėjo prie to. 
Bet tokia informacija prieinama kiekvienam, panorusiam kapstytis 
praeityje. Straipsnyje visa tai skambėjo gana įtikinamai. Tiesa, 
liko neaišku, kaip Džonis, neišeidamas iš ligoninės, galėjo gauti 
šitą „prieinamą informaciją“, tačiau į tai dauguma skaitytojų grei- 
čiausiai neatkreipė dėmesio. Džoniui tai suvis nerūpėjo. Incidentas 
baigtas, ir jis visai nenorėjo turėti naujų. Ar verta rašyti moteriai, 
atsiuntusiai šaliką, kad jos brolis nuskendo, paniškai klykdamas, 
pelkės pliurėje, nes nuėjo šlapintis ne į tą pusę? Argi tai nuramintų 
ją, palengvintų jos gyvenimą? 

Šiandien jis gavo tik šešis laiškus. Sąskaita už elektrą. Atvirukas 
nuo Herberto pusseserės, gyvenančios Oklahomoje. Laiškas iš da- 
mos, kuri jau anksčiau buvo atsiuntusi Džoniui prie kryžiaus prikalto 
Kristaus figūrėlę su užrašu „Pagaminta Taivanyje“, auksinėmis rai- 
delėmis įspaustū ant Kristaus pėdų. Trumpas laiškutis nuo Semo 
Veizako. Ir vokelis su atgaliniu adresu, kurį išvydęs, Džonis sumirk- 
sėjo ir atsisėdo tiesiai. S. Hezlit, Pondo gatvė 12, Bengoras. 

Sara. Jis atplėšė voką. 

Trečią dieną po motinos laidotuvių jis gavo nuo jos atviruką 
su užuojauta. Kitoje atviruko pusėje lygia, į kairę pasvirusia rašy- 
sena buvo parašyta: „Džoni, aš labai gailiuosi, kad taip atsitiko. Aš 
išgirdau per radiją, kad tavo mama amžinai užmerkė akis. Užvis skau- 
džiausia man pasirodė tai, kad tavo asmeninis sielvartas buvo šitaip 
pagarsintas. Gal tu ir neprisimeni, bet mudu šiek tiek šnekėjomės 
apie tavo mamą tą vakarą, kai įvyko avarija. Aš paklausiau, kaip ji 
pasielgtų, jei parsivestum į namus nuodėmingą katalikę, o tu atsakei, 
kad ji nusišypsotų, maloniai pasisveikintų ir pasistengtų įpiršti man 
porą brošiūrų. Iš to, kaip tu nusišypsojai, aš supratau, kad tu ją myli. 
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Tėvas pasakojo man, kad ji pasikeitė, bet greičiausia todėl, kad ne- 
apsakomai tave mylėjo ir negalėjo taikytis su tuo, kas įvyko. Manau, 
kad galų gale jos maldos buvo išklausytos. Priimk nuoširdžią mano 
užuojautą ir jeigu kuo nors galiu būti naudinga dabar ar ateityje, pa- 
sikliauk savo draugu. Sara. 

Tai buvo vienintelis laiškas, į kurį jis atsakė: padėkojo jai 
Ir už užuojautos žodžius, ir už šiltus prisiminimus. Jis rašė, ap- 
alvodamas kiekvieną žodį, nes bijojo išsiduoti. Sara ištekėjusi 
moteris, ir jis bejėgis ką nors pakeisti. Jis prisiminė pokalbį 
pie motiną, kaip, beje, ir daugelį kitų dalykų tą vakarą. Jos 
laiškelis atgaivino atmintyje visą vakarą, ir jis atrašė jai su šird- 
ėla ir džiaugsmu, nors širdgėlos buvo daugiau. Jis vis dar mylėjo 
Sarą Breknel ir turėjo nuolat priminti sau, kad Saros nebėra, 
yra kita moteris, penkeriais metais vyresnė, mažo berniuko motina. 

Jis išėmė iš voko laiškinio popieriaus lapą ir perbėgo jį akimis. 
sara su mažyliu ketino praleisti savaitę Kenebanke pas draugę, 
sukuria gyveno viename kambaryje, kai mokėsi pirmame ir antrame 
kursuose, dabar jos pavardė Konstantin, o tada ji buvo Stefanija 
Karslei. Džonis turėtų ją prisiminti, rašė Sara, bet Džonis nepri- 
siminė. Trumpai tariant, Voltas įstrigęs Vašingtone trejetui savaičių ir 
savo firmos, ir respublikonų partijos reikalais, tad Sara pagalvojo, 
jp galėtų kurią dieną atvažiuoti į Pounelą aplankyti Džonio ir 
Herberto, jeigu tai nesuteiks jiems rūpesčių. 


„Gali skambinti man Stefanijos telefonu 814-6219 bet kuriuo 
metu tarp spalio septynioliktos ir dvidešimt trečios. Jei mano apsi- 
ankymas kam nors trukdytų, tiesiog paskambink ir pasakyk — čio- 
mi arba į Kenebanką. Aš suprasiu. Labai myliu jus abu. Sara“. 

Laikydamas laišką rankoje, Džonis žvelgė per kiemą į miškelį, 
lsiog per savaitę rausvai parudavusį ir tarytum nuauksintą. Ne- 
Iukus ims kristi lapai, nebe už kalnų ir žiema. 

labai myliu jus abu. Sara. Jis susimąstęs vedžiojo pirštu žo- 
diius. Geriausia būtų neskambinti, nerašyti, ničnieko nedaryti, 
palvojo jis. Sara supras. Ką jai — kaip ir tai moteriškei, atsiuntusiai 
aliką, — duos jo laiškas? Kam žadinti miegantį šunį? Sara galėjo 
pnaudoti tą frazę — labai myliu — per daug nesusimąstydama, 
el jis taip negalėjo. Praeities žaizdos jam dar neužsitraukė, laikas 
buvo šiurkščiai suslėgtas, suplotas ir deformuotas. Jo protas su- 
taikė ir su koma, ir su prarastais metais, bet širdis priešinosi 
im. Atsakyti į užuojautos žodžius buvo nelengva, bet laišką visada 
lima suglamžyti ir perrašyti, jeigu išėjo ne tai, jeigu jis per- 
engė draugystės ribas — tik tokius santykius jie dabar ir gali 
xu leisti. O jeigu jiedu susitiks, jis gali padaryti ar pasakyti ką 
rs kvailo. Geriau neskambinti. Tegu viskas pasibaigia savaime. 
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Bet aš vis tiek paskambinsiu, pagalvojo jis. Paskambinsiu ir 
pakviesiu. 

Sunerimęs jis įkišo laišką atgal į voką. 

Saulės spindulys, atsimušęs nuo blizgančio chromuoto paviršiaus, 
tvykstelėjo jam į akis. Žvynuotame keliuke pasigirdo „Fordo 
ratų girgždesys. Džonis prisimerkė ir pamėgino įžiūrėti, ar tai 
pažįstamas automobilis. Čia retai kada užsukdavo svečiai. Laiškų 
užtekdavo, bet pas jį buvo apsilankę tik trys ar keturi žmonės. 


Pounelas buvo mažytis taškelis žemėlapyje — surask kad geras. 
Jeigu šitas automobilis kokio nors teisybės ieškotojo, Džonis bemat 
jį ar ją išprašys — mandagiai, bet tvirtai. Šitaip patarė elgtis 


Veizakas atsisveikindamas. Geras patarimas, pagalvojo Džonis. 

— Tik nesileiskite, Džoni, kad jums primestų mokytojo-konsul- 
tanto rolę. Nežadėkite nieko, ir jie jus pamirš. Iš pradžių gal 
jums tai pasirodys beširdiška — juk į jus kreipsis pasimetę žmonės, 
turintys begalę problemų ir pačių geriausių ketinimų, — bet jums 
tai gyvybinis klausimas, asmeninės laisvės klausimas. Todėl būkite 
tvirtas. 

Ir jis buvo tvirtas. 

„Fordas“ įvažiavo į aikštelę tarp garažo ir malkų rietuvės ir, 
kol gręžėsi, Džonis pastebėjo ant priekinio stiklo mažytę nuomojimo 
tirmos „Hercas“ emblemėlę. Iš automašinos išlindo labai aukštas 
vyriškis naujutėliais melsvais džinsais bei languotais raudonais 
marškiniais, sakytum ką tik išimtais iš dėžės, ir apsidairė. Jis 
atrodė kaip žmogus, nepratęs prie provincijos, žmogus, kuris žino, 
kad Naujojoje Anglijoje nebėra vilkų ir pumų, bet vis tiek geriau 
pačiam įsitikinti. Miesto gyventojas. Jis pažvelgė į verandą, pamatė 
Džonį ir sveikindamas kilstelėjo ranką. 


— Laba diena, — tarė nepažįstamasis. Jo balsas irgi buvo mies- 
tietiškas, prikimęs (Bruklino akcentas, pagalvojo Džonis) ir skambėjo 
lyg iš po pagalvės. 

— Sveiki, — atsakė Džonis. — Ar paklydote? 

— Manau, kad ne, — tarė nepažįstamasis ir priėjo prie verandos 
laiptelių. — Jūs arba Džonas Smitas, arba jo brolis dvynys. 

Džonis šyptelėjo. 

— Brolio aš neturiu, tai, matyt, nesumaišėte durų. Kuo galėčiau 
būti naudingas? 


— Na, gal mudu būsim naudingi vienas kitam. — Nepažįsta- 
masis užlipo verandos laipteliais ir ištiesė ranką. Džonis paspaudė 
ją. — Esu Ričardas Disas. Žurnalas „Insaid Vju“. 


Madingai apkirpti jo plaukai, beveik visai žili, nedengė ausų. 
Matyt, nudažyti žilai, nusistebėjo Džonis. Ką galvoti apie žmogų, 
kuris kalba lyg iš po pagalvės ir dažo plaukus žilai? 

— Turbūt esate matęs mūsų žurnalą? 
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— Taip, mačiau. Jį pardavinėja supermarketuose prie kasų. 
Aš niekam neduodu interviu. Gaila, bet jūs veltui sukorėte tokį 
kelią. — Žurnalą iš tikrųjų pardavinėja supermarketuose. Antraštės 
stačiai lipte lipa iš pigaus popieriaus puslapių, kad tik apstulbintų 
jus. ATEIVIAI IŠ KOSMOSO NUŽUDĖ VAIKĄ, ŠAUKIA IŠPROTĖ- 
JUSI MOTINA. PRODUKTAI, KURIAIS NUODIJAMI JŪSŲ VAI- 
KAI. DVYLIKA AIŠKIAREGIŲ PRANAŠAUJA ŽEMĖS DREBĖJIMĄ 
KALIFORNIJOJE 1978 METAIS. 

— Tiesą sakant, interviu — ne visai tai, kas mus domina, — tarė 
Disas. — Ar galiu atsisėsti? 

— Bet aš tikrai... 

— Pone Smitai, aš atskridau iš Niujorko į Bostoną, ten persėdau 
į žaislinį lėktuvėlį, ir skrisdamas visą laiką galvojau apie tai, kas 
laukia mano žmonos, jei žūsiu, nepalikęs testamento. 

— Aviakompanija „Portlend-Bengoras'? — šypsodamasis pak- 
lausė Džonis. 


— Ta pati, — patvirtino Disas. 

— Na, gerai, — tarė Džonis. — Aš sujaudintas jūsų narsos 
ir atsidavimo žurnalistikai. Išklausysiu jūsų, bet negaliu skirti 
tam daugiau kaip penkiolika minučių. Man liepta kasdien po pietų 
pamiegoti. 

Tai buvo nedidelis melas ne be rimtos priežasties. 

— Penkiolikos minučių visiškai užteks. — Disas pasitraukė ar- 
čiau. — Tai tik prielaida, pone Smitai, bet man atrodo, jog esate pra- 
siskolinęs arti dviejų šimtų tūkstančių dolerių. O tai jau ne kas, 
tiesa? 

Džonio šypsena užgeso. 

— Jeigu aš kam ir prasiskolinęs, — tai mano reikalas, — atrėžė 
jis. 

— Savaime suprantama, žinoma. Atleiskit, jeigu jus užgavau, 
pone Smitai. „Insaid Vju“ norėtų pasiūlyti jums darbą. Ir gana 
pelningą. | 

— Ne. Ir jokių kalbų. 

— Leiskite bent išdėstyti jums... 

— Aš ne praktikuojantis ekstrasensas, — tarė Džonis. — Ne 
Džinė Dikson, ne Edgaras Keisas ir ne Aleksas Tanousas. Baikim 
šitas kalbas. Neverta raustis praeityje. 

— Tik porą minučių. 

— Pone Disai, jūs turbūt nesuprantate, kad aš... 

— Tik porą minučių. — Disas patraukliai šypsojosi. 

— Beje, kaip jūs mane suradote? 

— Mes turime neetatinį laikraščio „Kenebek Džornel kores- 
pondentą Meino valstijos vidury. Jis pasakė, kad nors dingotė iš 
akiračio, bet greičiausiai gyvenate pas tėvą. 
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— Vadinasi, jam turiu būti dėkingas? 


— Taip,— nesivaržydamas sutiko Disas. — Galiu lažintis, 
kad būsite dėkingas, kai išklausysite pasiūlymo. Ar galiu pradėti? 
— Gerai, — nusileido Džonis. — Bet aš neketinu keisti savo 


sprendimo vien dėl to, kad jūs atskridote čionai lėktuvu, įvariusiu 
jums baimės. | 

— Jūsų reikalas. Amerika — laisva šalis, argi ne? Ir dar kaip. 
Jūs turbūt žinote, pone Smitai, kad „Insaid Vju“ specializuojasi 
parapsichologiioje. Atvirai kalbant, mūsų skaitytojai iš gaivos eina 
dėl tokių dalykų. Kas savaitę išeina trijų milijonų tiražas. Trys 
milijonai skaitytojų kas savaitę — neprastas įsibėgėjimas, ar ne, 
pone Smitai? Kaip mes šito pasiekiame? Laikomės tauraus, dvasingo... 

— „Dvynukus suėdė lokys-žmogėdra“, — sumurmėjo Džonis. 

Disas gūžtelėjo pečiais. 

— Ką padarysi, toks jau šitas senas negailestingas pasaulis. 
Žmonėms reikia papasakoti apie tokius dalykus. Jie turi teisę 
žinoti. Bet kiekvieną straipsnį apie niekšystes mes kompensuojame 
trimis kitais, pasakojančiais skaitytojams, kaip be skausmo numesti 
svorį, Kaip pasiekti seksualinio pasitenkinimo ir atitikimo, kaip 
priartėti prie dievo... | 

— Pone Disai, ar jūs pats tikite dievą“ 

— Tiesą sakant, ne, — tarė Disas ir vėl kerinčiai nusišyp- 
sojo. — Bet mes gyvename demokratiškoje, didingiausioje pasaulio 
šalyje, tiesa? Kiekvienas žmogus — pats sau.valdovas. Esmė ta, kad 
mūsų skaitytojai tiki dievą. Jie tiki angelais ir stebuklais... 

— Ir piktų dvasių išvarymu, šėtonais ir juodosiomis mišiomis... 

— Taip, taip, taip. Jūs pagavote esmę. Mes turime spiritistų 
auditoriją. Jie tiki visais tais antgamtiškais paistalais. Mes esame 
sudarę sutartis su dešimčia ekstrasensų, įskaitant ir Katliną Noulen, 
įžymiausių Amerikos aiškiaregę. Mes norėtume pasiūlyti sutartį 
ir jums, pone Smitai. 

— Nejaugi? 

— Visai rimtai. Ką tai jums reikštų? Jūsų portretas ir nedidelė 
skiltelė pasirodytų maždaug dvylika kartų per metus numeriuose, 
skirtuose antgamtiškiems reiškiniams. Sugalvosim rubriką „Dešimt 
žymiausių ekstrasensų iš žurnalo „Insaid Vju“ pranašauja antrą 
Fordo valdymo laikotarpį“, žodžiu, ką nors panašaus. Mes visada 
ruošiame naujametinius leidinius, taip pat specialų numerį Nepri- 
klausomybės dienai — apie Amerikos kursą ateinančiais metais; 
jame visuomet būna labai daug informacijos, aibė prognozių dėl 
užsienio ir ekonomikos politikos, ir šiaip visokio šiupinio. 

— Man iodos, jūs nesuprantate, — tarė Džonis. Jis kalbėjo la- 
bai lėtai, tarytum aiškintų vaikui.— Porą kartų aš patyriau ūmių 
praregėjimų — jūs turbūt pasakytumėte, kad „mačiau ateitį“, — bet 
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tai visiškai nepriklausė nuo manęs. Aš lygiai taip pat galėčiau 
Išpranašauti, kad Fordas vėl bus išrinktas prezidentu,— kaip ir 
pamelžti jautį. 

Disas tarytum neteko žado. 

— Kas sakė, kad jums reikės ką nors daryti? Visas skiltis rašo 
mūsų etatiniai bendradarbiai. 

— Etatiniai. ..— Džonis stebeilijo į Disą, galutinai išmuštas iš 
vėžių. 

— Žinoma, — tarė Disas, prarasdamas kantrybę.— Štai jums pa- 
vyzdys. Vienas populiariausių mūsų vyrukų pastaraisiais metais — 
Frankas Rosas, jis specializuojasi stichinėse nelaimėse. Velniškai 
puikus vaikinas, bet, dieve brangus, jis nė devynių klasių nebai- 
gęs. Ištarnavo du terminus armijoje, o kai mes radom jį, kuopė 
autobusus miesto autobusų stotyje Niujorke. Jūs manote, kad jam „a- 
lima patikėti parašyti skiltį? Jis žodžio „katė“ neparašytų be 
klaidų. 

— Bet pranašavimai... 

*— Žodžio laisvė, visiška žodžio laisvė. Jūs nepatikėtumėte, 
kaip šitie skaitytojai išgrobsto pačias absurdiškiausias nesąnionoes. 

— Nesąmones,— pakartojo apstulbęs Džonis. Jis net nustebo, 
kad pradeda niršti. Jo motina pirkdavo „Insaid Vju“ nuo neatmėnainų 
laikų, kai tame žurnale dar būdavo spausdinamos sudaužyių i: 
kraujais aptaškytų automobilių, nukirstų galvų, slapta nufotografuotų 
mirties bausmių nuotraukos. Ji šventai tikėjo kiekvienu žodžiu. 
Matyt; kaip. beveik visi kiti 2 999 999 „Insaid Vju“ skaitytojai. O 
štai Čia sėdi tipas, žilai nusidažęs plaukus, batais už keturiasde- 
šimt dolerių ir marškiniais, ką tik išiintais iš parduotuvės dėžės, 
kad net matyti klostės, ir tauzija nesąmones, kurias jie rašo Žur- 
nale, 

— Bet viskas sustyguota,— toliau kalbėjo Disas.— Jei jums šau- 
tų į galvą gera idėjukė, tereikia paskambinti į redakciją mūsų 
sąskaita, mes atiduosime ją profesionalams ir jie ką nors sukurps. 
Mes turime teisę įterpti jūsų skiltis į kasmetinę antologiją „Insaid 
Vju“ apie tai, kas įvyks“. Beje, jūsų valia pasirašyti bet kokią 
sutartį su leidykla. Mes galime tiktai uždrausti spausdintis kitame 
žurnale, bet apskritai retai iuo naudojamės, sakau jums atvirai. 
0: mokame labai dosniai. Net daugiau, nei nurodyta sutartyje, 
Taip sakant, geras paūzžas bulvių košei.— Disas sukikeno. 

— Ir kokia suma gali būti nurodyta toje sutartyje?-- paklau- 
sė Džonis, iš lėto tardamas žodžius. Jis gniaužė supainos Kėdės 
atramas. Dešiniajame smilkinyje ritmingai puisavo vena. 

— Pirmuosius dvejus metus — po trisdešimt tūkstanči,,— atsa- 
kė Disas.— Jeigu jūs išpopuliarėsite, suma bus peržiuieia. Dar 
vienas dalykas: kiekvienas mūsų ekstrasensas turi savo šrių. Kiek 
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pamenu, jums sekasi užmegzti kontaktą su daiktais.— Disas sva- 
jingai primerkė akis.— Mintyse aš jau matau jūsų skiltį Žurna- 
le. Gal net dukart per mėnesį — mes neprate kasti lobio į smė- 
lį. „Džonas Smitas kviečia „Insaid Vju“ skaitytojus siųsti asmeninius 
daiktus parapsichologiniams tyrimams. ..“ Kažkas panašaus. Savaime 
aišku, mes patarsime siųsti nebrangius daiktus, nes jų negrąžin- 
sime. Bet jūs nepatikėsite, kokių kvailių pasitaiko, teatleidžia jiems 
viešpats. Ir ko tiktai jie neprisiunčia: briliantų, auksinių monetų, 
sutuoktuvių žiedų... mes galime įrašyti į sutartį, kad visi atsiųsti 
daiktai taps jūsų nuosavybe. 

Džoniui prieš akis ėmė plaukti pilkšvai raudonos dėmės. 

— Žmonės atsiųs daiktus, o aš juos pasiliksiu sau. Ar aš teisin- 
gai supratau? 

——- Visiškai teisingai. Manau, čia nekils jokių problemų. Svar- 
biausia numatyti tai sutartyje. Dar truputis padažo jūsų bulvių 
košei. 

— Sakysim, — toliau kalbėjo Džonis, stengdamasis, kad jo bal- 
sas skambėtų ramiai ir lygiai, — sakysim. . . nei iš šio, nei iš to man 
šaus idėjukė, kaip jūs sakote. .. aš paskambinsiu ir pasakysiu, kad 
septyniasdešimt šeštų metų rugsėjo trisdešimt pirmą dieną pre- 
zidentas Fordas bus nužudytas? Ne todėl, kad jausčiau tą, 0 todėl, 
kad šovė idėjukė? 

—-- Na, tarp mūsų kalbant, rugsėjis turi tik trisdešimt dienų,— 
tarė Disas.— Bet apskritai jūs pataikėt į patį centrą. Jums, Džo- 
ni, tai išeina savaime. Jūs mąstote maštabiškai. Tai gerai. Nu- 
stebtumėte sužinojęs, koks ribotas mąstymas daugelio šitų vyru- 
kų. Bijo, žinote, prasižioti ten, kur pinigais kvepia. Štai vienas iš 
mūsiškių — Timas Klarkas iš Aidaho — prieš dvi savaites parašė 
mums, esą nežemiškas balsas pakuždėjęs jam, kad kitais metais 
Erlas Bacas bus priverstas atsistatydinti. Atsiprašau už savo pran- 
cūzišką tarti, bet kam dėl to šikna niežti? Kas tas Erlas Bacas namų 
šeimininke: amerikietei? O jūsų, Džoni, geros biosrovės. Jūs tie- 
siog apsigimęs šitam bizniui. 

— Biosrovės,-- sumurmėjo Džonis. 

Disas įdėmiai pažvelgė į jį. 

-— Kaip jūs jaučiatės, Džoni? Kažkodėl pablyškote. 

Džonis galvojo apie moterį, atsiuntusią šaliką. Turbūt jinai 
irgi skaito „Insaid Vju“. 

— Jums leidus, aš pamėginsiu susumuoti rezultatus, — tarė jis.— 


Jūs mokaie man trisdešimt tūkstančių dolerių per metus už mano 
pavardę. 


— Tr jūsų portretą, nepamirškite. 

—- Už mano portretą ir keletą straipsnių, parašytų už mane. 
Plius medžiagą, kur aš atsakinėsiu į žmonių, siunčiančių daiktus, 
klausimus. Kaip priedas bus daikčiukai, kuriuos galėsiu sau pa- 
silikti. .. 
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— Jeigu juristai tą patvirtins. .. 

— ... kaip asmeninę nuosavybę. Tokia sandėrio esmė? 

— Džoni, tai tiktai sandėrio skeletas. Net keista, kaip vienas 
dalykas priklauso nuo kito. Po pusės metų jūsų vardas bus visų 
lūpose, ir tada jums nebus lygių. Karsono televizijos šou. Vieši 
pasirodymai. Visur rašinėsite ir skaitysite paskaitas. Ir, savaime 
aišku, jūsų knyga, galėsite rinktis leidyklą — ekstrasensams jie 
pinigų negaili. Keti Nolan pradėjo nuo tokios pat sutarties, Kokia 
siūlome jums, o dabar užkala daugiau kaip du šimtus tūkstančių 
per metus. Be to, ji įkūrė savo bažnyčią ir mokesčių inspektoriai 
negali paliesti nė cento iš jos pinigų. Mūsų Keti nežiopso.-— 
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galimybės neribotos. 
— Kurgi ne! 
— Na? Ką jūs manote apie tai? 


Džonis pasilenkė prie Diso. Viena ranka nutvėrė už naujutėlių 
Diso marškinių rankovės, o kita — už apykaklės. 
— Ei! Kurių velnių jūs... 


Džonis abiem rankom sugniaužė marškinius ir prisitraukė Disą. 
Per penkis mėnesius kasdieninių fizinių pratimų jis kaip reikiant 
buvo sustiprinęs raumenis. 

— Tu klausei, ką aš manau, — iškošė Džonis. Smilkiniuose 
tvinkčiojo, galva plyšte plyšo. — Aš tau pasakysiu. Aš manau, kad 
tu vampyras. Tu suryji žmonių viltis. Tau reikėtų dirbti kapinėse. 
Aš manau, kad tavo motina turėjo mirti nuo vėžio kitą dieną, kai 
tu buvai pradėtas. Jeigu pragaras yra, tikiuosi, tu ten degsi. 

— Nedrįsk su manim taip kalbėti, — sužvigo Disas it pardavėja 
žuvų turguje. — Kvailys per visą pilvą! Pamiršk! Pamiršk viską, 
ką tau sakiau, šunsnuki, bukagalvi provinciale! Tau pasiūlė šitokį 
šansą! Ir neatšliaužk paskui, kai apsigalvosi... 

— O be to, tu kalbi lyg iš po pagalvės, — pridūrė Džoni: 
stodamas. Kartu jis pakėlė ir Disą. To marškiniai išlindo iš naujuič- 
ličių džinsų, po jais pasirodė tinkliniai vasarinukai.. Džonis ėmiė 
ntmingai purtyti Disą. Pamiršęs pyktį, Disas pradėjo rėkti ir mauroti. 

„Džonis nutempė jį prie verandos laiptų, pakėlė koją ir iš visų 
jėgų spyrė į naujutėlaičių džinsų sėdynę. Disas tebemaurodainas 
nugarmėjo laiptais ir išsitiesė visu ūgiu purvyne. Kai jis atsikėlė 
ir atsisuko į Džonį, jo švarutėliai drabužiai buvo išvolioti kiemo 
dulkėse. Dabar jis atrodo normaliau, pagalvojo Džonis, tik kažin 
ar Disas tai įvertins. 
- — Reikėtų užsiundyti ant tavęs policininkus, — sukriokė jis. — Ko 
gero, aš taip ir padarysiu. 

— Daryk, ką nori, — atsakė Džonis. — Tiktai čionykštė policija 
neglosto tų, kurie kiša savo nosį ten, kur jų niekas neprašo. 
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Trūkčiojančiame Diso veide sumišo baimė, pyktis ir sutrikimas. 

— Jeigu kada nors susidurs mūsų keliai, melsk dievulį pagalbos. 

Džoniui siaubingai skaudėjo galvą, bet jis stengėsi kalbėti ramiai. 

— Tebūnie taip, — tarė jis. — Geriau nė nesugalvosi. 

— Palauk, palauk, dar gailėsies. Trys milijonai skaitytojų. Tau 
šitai atsirūgs. Kai mes sudorosime tave, nė vienas žmogus Amerikoje 
nepatikės, net jeigu pranašausi pavasarį balandžio mėnesį. Nepatikės, 
net jeigu sakysi, kad eilinis pasaulio čempionatas vyks spalio 


mėnesį. Nepatikės, net jeigu... jeigu... — Disas net užspringo iš 
įniršio. 
— Nešdinkis iš čia, paskučiausias subinlaižy, — tarė Džonis. 
— Na ir pašvilpk ant savo knygos! — išrėkė Disas, matyt, 


nesugalvojęs nieko baisesnio. Trūkčiojančiu, nubrozdintu veidu, 
duikėtais marškiniais jis panėšėjo į isteriškai besiblaškantį vaikėzą. 
Jo Bruklino akcentas taip sustiprėjo, jog pasidarė visai provin- 
cialus. — Iš tavęs juoksis, pilvus susiėmę, visose Niujorko leidyk- 
lose! Naktinių kioskų klientai, ir tie apeis lanku, kai aš tau žarnas 
paleisiu! Yra visokių būdų aplaužyti ragus tokiems suįžūlėjusiems 
tipeliams kaip tų; jau tu nebūsi pamirštas, galvašūdi tu! Mes.. 

— Turbūt atsinešiu savo „remį“ ir nudėsiu tave, kad nevaik- 
ščiotum svetima žeme, — tarė Džonis. 

Disas traukėsi prie išsinuomoto savo automobilio, vis dar grasin- 
damas ir plūsdamasis. Džonis, stovėdamas verandoje, lydėjo ji 
akimis; galvoje kalte kalė kūjai. Disas įsėdo į automašiną, užriaumojo 
motoras, sucypė padangos, sukeldamos dulkių debesis. Išvažiuo- 
damas jis padarė tokį staigų posūkį, jog apvertė trinką. Džonis 
šyptelėjo, nors ir kaip skaudėjo galvą. Jam pastatyti trinką į 
vietą kur kas paprasčiau negu Disui paaiškinti „Herco“ kompanijoje, 
kodėl smarkiai įlenkė „Fordo“ priekinį sparną. 

Žarstydamas į šalis žvyrą, Disas išvažiavo į kelią. Popietės 
saulė vėl sužvilgo ant chromuotų automašinos dalių. Džonis vėl atsisė- 
do į supamą kėdę, parėmė kaktą ranka ir pasiruošė kesti galvos 
skausmą. 


— Ką jūs ketinate daryti? — paklausė bankininkas. Už lango 
apačioje ramia Ridžvėjaus (Niuhampšyro valstija) Centrine gatve 
siuvo automobiliai. Bankininko kabinete trečiame aukšte ant sienų, 
apmuštų pušies paneliais, kabėjo Frederiko Remingtono graviūros 
ir fotografijos, kuriose buvo įamžintas pats kabineto šeimininkas 
per priėmimus ir įvairiausias iškilmes. Ant stalo stovėjo permatomas 
kubas su žmonos ir sūnaus nuotraukomis. | 

— Aš ketinu iškelti savo kandidatūrą į Atstovų rūmus ateinančiais 
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metais, — pakartojo Gregas Stilsonas. Jis vilkėjo chaki spalvos 
kelnėmis, mėlynais marškiniais atraitotomis rainkovėmis ir ryšėjo 
melsvai raštuotą juodą kaklaraištį. Stilsonui kažkaip netiko būti 
šitame kabinete — sakytum, bet kurią akimirlką jis galėjo pašokti 
ir imti siautėti: vartyti baldus, nutrenkti žemėžn brangiai įrėmintas 
Remingtono graviūras, nuplėšti portjeras. 

Bankininkas Čarlzas Gendronas, pravardžiuojamas Vištuku, vietos 
„Liūtų klubo“ prezidentas, nusijuokė — tiesa, kažkaip droviai. 
Stilsonas mokėjo priversti žmones pasijusti nejaukiai. Galimas daik- 
tas, vaikystėje jis ir buvo geibus, nes mė:gdavo kartoti, kad jo 
„vos nenupūsdavo stiprus vėjas“, bet galų gale tėvo genai paėmė 
viršų, ir dabar, sėdėdamas Gendrono kabinete, jis atrodė kaip juoda- 
darbis iš Oklahomos naftos verslovių, kur dirbo jo tėvas. 

Stilsonas paniuro, išgirdęs Gendroną ju.okiantis. 

— Man rodos, Gregai, kad Džordžas Harvis gali turėti šiuo 
klausimu visai kitą nuomone. Ar jums inekilo tokia mintis, Gre- 
gai? — Džordžas Harvis ne tik dirigavo Iniesto politinio gyvenimo 
užkulisiams, bet buvo dar ir trečios apyga rdos bEPUNSSDŲ partijos 
krikštatėvis. 

— Džordžas nesimuistys, — ramiai ištarė Gėgės Jo plaukai 
jau buvo žilstelėję, bet veidas ūmai pasidarė toks pat kaip prieš 
daugelį metų, kai jis mirtinai suspardė šunį Ajovos fermerio 
kieme. — Džordžas laikysis nuošaliai, — kantriai kalbėjo toliau 
Gregas, — bet iš mano kelio pusės, jei suprantate, ką noriu 
pasakyti. Neketinu minti jam ant nuosijaudos, nes būsiu nepriklau- 
somas kandidatas. Aš neketinu dar dvidešimt metų lankstytis iki 
žemės ir laižyti kitiems padus. 

— Jūs turbūt juokaujate, Gregai? — neryžtingai tarė Vištukas 
Gendronas. 

Gregas vėl suraukė antakius, šįkart grėsmingai. 

— Aš niekad nejuokauju, Vištuk. Ž.monės. . . mano, kad aš juokau- 
ju. „Junjon Lider“ ir tie kretinai iš „Deili Demokrat“ mano, kad aš 
Juokauju. Bet jūs pasikalbėkite su Džordžu Harviu. Paklauskite, 
ar aš juokauju, ar darau, kas reikia. O ir jums vertėtų geriau žinoti. 
Juk mudu kartu mėtėm pėdsakus, 41r ne, Vištuk? 

Rūsčiame Grego veide netikėtai pasirodė šalta šypsena — šalta 
Gendronui, todėl kad jis leidosi įtraukiamas į keletą Grego Stilsono 
statybinių aferų. Jie gerai uždirbo, tikrai gerai, čia nieko nepasakysi. 
Bet dėl kai kurių susiklosčiusių aplinkybių Saningdeilo teritorija 
tiesą sakant, ir Lorelo) buvo užstatyta ne visai legaliai. Pavyzdžiui, 
teko duoti kyšį gamtos apsaugos agentūros darbuotojui, bet čia tik 
smulkmena. 

Lorelo teritorijos biznis vos. nesužlugo dėl vieno senio, kuris 
gyveno už Ridžvėjaus plento ir užsispyrė neparduoti savo sklypo; 
iš pradžių maždaug keturiolika. jo viščiukų nugaišo dėl kažkokios 
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paslaptingos ligos; paskui sudegė jo bulvių sandėlis; vėliau, kai 
senis ne per seniausiai vieną savaitgalį buvo nuvažiavęs aplankyti 
sesers, gyvenančios senelių prieglaudoje Kine, kažkas ištepliojo 
šuns išmatomis jo svetainę ir valgomąjį; ir tada jau senis pardavė 
savo sklypą, ir Lorelo teritorija galiausiai atiteko tam, kam reikia. 

Ir dar: tas nutrūktgalvis motociklininkas Sanis Elimenas vėl 
trainiojasi aplinkui. Jiedu su Gregu susigiedoję, ir jeigu mieste dar 
nesklinda paskalos, tai tik dėl to, kad Gregą visi įprato matyti tarp 
skustagalvių, hipių, pedderastų ir motorizuotų chuliganų jo įkurtame 
Konsultaciniame narkologiniame centre, kur jie buvo perauklėjami 
gana neįprastomis priemonėmis. Užuot baudusi piniginėmis baudomis 
ar tupdžiusi už grotų, miesto valdžia panaudodavo juos įvairiems 
darbams. Tai buvo Grego idėja, nebloga idėja, bankininkas pirmas 
ją deramai įvertino. Iš dalies kaip tik dėl tos idėjos Gregas ir tapo 
meru. 

Na bet šita idėja — gryna nesąmonė. 

Gregas pasakė dar ka:“ką. Gendronas nenugirdo. 

— Atsiprašau, — tarė jis. 

— Aš paklausiau, ar jūs: sutiktumėte organizuoti mano rinkiminę 
kampaniją, — pakartojo Gregas. 

— Gregai. ..— Gendronas atsikrenkštė ir vėl prabilo. — Gregai, 
jūs, atrodo, nesuprantate. Nuo trečiosios apygardos Vašingtone sėdi 
Harisonas Fišeris. Jis respu blikonas, gerbiamas žmogus, ir, matyt, 
amžinas. 

— Amžinų nebūna, — tarė Gregas. 

— Harisonas velniškai savas, — atsakė Gendronas.— Paklauskite 
Harvio. Jie kartu ėjo į mokyklą. Regis, tūkstantis aštuonišimtaisiais. 

Gregas nuleido negirdom šitą subtilią ironiją. 

— Aš pasivadinsiu Šakotarcgiu ar kaip nors kitaip. . . ir visi pama- 
nys, kad aš kvailioju, ir baigsis tuo, kad, kvatojant trečiosios apygar- 
dos rinkėjams, aš įvažiuosiu į Vašingtoną. 

— Gregai, jūs beprotis. 

Grego šypsena dingo, tarytum jos nė nebuvo. Jo veide atsirado 
kažkas bauginančio. Jis sustingo, akys išsiplėtė. Tokios akys būna 
arklio, pajutusio, kad jam davė padvisusį vandenį. 

— Pasistenkite nekalbėti tokių dalykų, Vištuk. Niekada. 

Bankininkas pajuto, kaip jo r:ugara nuėjo pagaugais. 

— Gregai, aš atsiprašau. Aš tiesiog... 

— Tai va, nesumanykit pakartoti ko nors panašaus, jeigu nenorite 
vieną gražią dieną susidurti su Saniu Elimenu prie savo sušikto „Im- 
perialo . 

Gendronas krutino lūpas, neįstengdamas ištarti nė garso. 

Gregas vėl nusišypsojo, lyg saulė būtų švystelėjusi pro susitven- 
kusius debesis. 
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— Na, gerai. Nespardykim vienas kitam į pakinklius, jei ketiname 
darbuotis kartu. 

— Gregai. .. 

— Jūs man reikalingas, nes pažįstate visus biznesmenus šitoje 
Niuhampšyro dalyje. Vos tik reikalas įsisiūbuos, mums reikės pasiu- 
tusiai daug pinigų, tad teks papumpuoti siurbliu. Man jau laikas pasi- 
reikšti valstijos mastu, ne tik Ridžvėjuje. Manau, penkiasdešimties 
tūkstančių dolerių pakaks patręšti vietinei dirvai. 

Bankininką, paskutines keturias rinkimų kampanijas dirbusį Ha- 
risono Fišerio labui, taip pritrenkė politinis Grego naivumas, kad iš 
karto jis net nežinojo, ką toliau sakyti. Pagaliau prabilo: 

— Gregai. Biznesmenai įneša pinigus kampanijai ne iš geros 
širdies, o dėl to, kad nugalėtojas turi jiems kažkuo atsilyginti. Jeigu 
šansai maždaug lygūs, jie duos pinigų tam kandidatui, kuris turi 
šansų laimėti, nes paramą pralaimėjusiam vėliau galės nurašyti savo 
pajamų mokesčių deklaracijoje. Svarbiausia — turėti šansą laimėti. O 
dabar Fišeris. .. 

— Favoritas, — pasuileravo Gregas. Iš užpakalinės kišenės jis 
ištraukė voką. — Štai, žvilgterėkite. 

Gendronas dvejodamas pažvelgė į voką, paskui į Gregą. Šis pa- 
drąsinamai linktelėjo. Bankininkas atplėšė voką, jam užgniaužė kva- 
pą, paneliais išmuštame kabinete ilgai vyravo tyla. Niekas jos ne- 
trikdė, tik ant rašomojo stalo tiksėjo elektroninis laikrodis ir suš- 
nypštė degtukas, Gregui degantis cigarą. Ant kabineto sienų kabėjo 
Frederiko Remingtono graviūros. Iš skaidraus kybo žvelgė šeimos 
nuotraukos. O ant stalo buvo paskleistos kitos nuotraukos: banki- 
ninkas, įkniaubęs galvą tarp šlaunų juodaplaukei moteriai — beje, 
gal ir rudaplaukei, nes iš juodai baltų nuotraukų, atspaustų ant 
blizgaus smulkiagrūdžio popieriaus, sunku buvo nustatyti plaukų 
spalvą. Moters veidas buvo aiškiai matomas, bet tai nebuvo banki- 
ninko žmonos veidas. Kai kurie Ridžvėjuje iškart būtų pasakę, jog 
tai padavėja iš Bobio Strengo paplentės kavinės, esančios viename iš 
artimiausių miestukų. 

Fotografijos, kuriose bankininkas buvo įkniaubęs galvą tarp 
padavėjos kojų, nekėlė pavojaus — jos veidas buvo matyti, o jo — 
ne. Bet kitose net bankininko senelė būtų atpažinusi savo anūką. Tose 
fotografijose Gendronas ir padavėja atliko visą kompleksą seksuali- 
nių žaidimų — vargu ar ten buvo visos „Kamasutros“ pozicijos, bet 
kai kurios iš jų tikrai nebuvo įtrauktos į Ridžvėjaus vidurinės mo- 
kyklos higienos vadovėlio „Lytinių santykių“ skyrių. 

Gendronas pakėlė akis, jo veidas pasidarė baltas kaip popierius, 
ankos tirtėjo. Širdis pašėlusiai daužėsi. Bankininkas išsigando, kad 
jį gali ištikti priepuolis. 

Gregas nė nežiūrėjo į jį. Jis įsistebeilijo pro langą į skaisčiai 
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mėlyną spalio dangaus ruoželį, matomą tarp Ridžvėjaus galanterijos 
ir kanceliarinių prekių parduotuvių. 

— Papūtė permainų vėjas,— tarė Gregas, paskendęs savo min- 
tyse, jo veide buvo kažkas mistiško. Jis atsisuko į Gendroną.— Ar Ži- į 
note, ką man davė vienas iš tų narkomanų Centre? 

Vištukas Gendronas apdujęs papurtė galvą. Tirtančia ranka jis 
masažavo kairę krūtinės pusę — dėl viso pikto. Vis negalėjo atitrauk- | 
ti akių nuo fotografijų. Prakeiktos fotografijos. O jeigu įeis sekreto- | 
rė? Jis nustojo masažavęs krūtinę ir pradėjo rinkti nuotraukas, kimšti | 
atgal į voką. | 

— Jis davė man pirmininko Mao raudoną knygelę, — tarė Gregas. | 
Iš jo galingos krūtinės išsiveržė juokas — kadaise ji buvo tokia 
pat menka kaip ir visas kūnas, ir tai keldavo jo dievinamam tėvui 
tikrą pasišlykštėjimą. — Ten tokia patarlė... tiksliai nepamenu, bet 
skamba maždaug taip: „Žmogus, pajutęs permainų vėją, turi statyti 
ne užuovėją nuo vėjo, o vėjinį malūną“. Šiaip ar taip, prasmė 
tokia. 

Jis palinko į priekį. 

— Harisonas Fišeris ne favoritas, jis jau buvusysis. Ir Fordas — 
buvusysis. Ir Maskis — buvusysis. Ir Hemfris — buvusysis. Daugybė 


smulkių ir stambių politikų visoje šalyje pabus rytojaus dieną po rin- 
pasitraukti Niksoną, o kitais metais išvarė tuos, kurie stovėjo už jo 
per impičmento tyrimą, o paskui dėl tos pačios priežasties jie privers 
atsistatydinti ir Džerį Fordą. 

Grego Stilsono akys sužaibavo. 

— Norite žinoti, kaip kyla ateities banga? Pažiūrėkite į Longlį 
iš Meino valstijos. Respublikonai iškėlė Erviną, o demokratai — 
Mičelą, o kai buvo suskaičiuoti balsai, abu išsižiojo, nes žmonės 
ėmė ir išsirinko gubernatoriumi draudimo agentą iš Liuistono, neno- 
rintį turėti jokių reikalų nė su viena iš šitų partijų. O dabar jau kalba 
apie jį kaip apie juodą žirgą, kuris gali išsiveržti į priekį per prezi- 
dento rikimus. 

Gendronas vis dar neįstengė išspausti nė žodžio. 

Gregas giliai atsikvėpė. 

— Jie visi manys, kad aš juokus krečiu, suprantate? Jie ir apie 
Longlį šitaip manė. O aš nejuokauju. Aš statau vėjinius malūnus. O 
jūs tieksite statybines medžiagas. 

Jis nuščiuvo. Kabinete vėl pasidarė tylu, tiktai tiksėjo laikrodis. 
Galų gale Gendronas sukuždėjo: 

— Iš kur jūs gavote tas nuotraukas? Elimeno darbas? 

— Ai, niekai. Neverta nė kalbėti. Pamirškite tas nuotraukas. 
Pasiimkite jas. 

— O kas turi negatyvus? 

— Vištuk, — nuoširdžiai tarė Gregas, — jūs nesuprantate padėties. 
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Aš siūlau jums Vašingtoną. O ten perspektyvos iki dangaus, bičiuli! 
Aš.net neprašau jūsų surinkti tiek daug pinigų. Kaip jau sakiau, man 
tereikia kibiro vandens, kad imtų veikti siurblys. Kai jį paleisim, 
doleriai patys ims byrėti. Jūs pažįstate vyrukų, kurie turi storas 
čekių knygeles. Pietaujate su jais Kesvel Hause. Lošiate pokerį. 
Duodate jiems paskolas tokiu procentu, kokio jie patys paprašo. 
Žodžiu, žinote, kaip uždėti jiems antrankius. .' 

— Gregai, jūs nesuprantate, jūs... 

Gregas atsistojo. 

— Panašiai, kaip aš uždėjau jums,— tarė jis. 

Bankininkas dėbtelėjo į jį. Akyse atsispindėjo išgąstis. Gregui 
Stilsonui pasirodė, jog jis panašus į avį, kurią, maloniai šnekindami, 
veda papjauti. 

— Penkiasdešimt tūkstančių dolerių, — tarė jis. — Gaukite juos. 

Jis išėjo ir tyliai ųždarė duris. Net per storą sieną Gendronas 
girdėjo griausmingą jo balsą. Gregas kalbėjo su sekretore. Ta šešias- 
dešimtmetė višta, plokščia it lenta, turbūt krizeno lyg mokinukė. Stil- 
sonas buvo juokdarys. Kaip tik dėl šitos savybės plius kovos su ne- 
pilnamečių nusikalstamumu programos jį ir iškėlė į Ridžvėjaus me- 
rus. Bet Žmonės nesiunčia juokdarių į Vašingtoną. 

Bent iki šiol nesiųsdavo. 


Bet tai ne jo, Gendrono, problema. Penkiasdešimt tūkstančių dole- 
rių rinkimų kampanijai — štai jo problema. Bankininko mintys su- 
kosi apie tą problemą kaip dresiruota baltoji žiurkė apie sūrio gabalą 
ant lėkštės. Galbūt kas nors ir išeis. Turbūt išeis. Bet... ar viskas 
tuo ir baigsis? 

Baltas vokas tebegulėjo ant stalo. Besišypsanti žmona žiūrėjo į jį 
Iš pprmatomo kubo. Jis paėmė voką ir įsikišo į švarko vidinę kišenę. 
Tai Elimeno darbas, dėl to nekilo jokių abejonių. 

Bet šitai padaryti jį pamokė Stilsonas. 

Velniai žino, gal jis ne toks ir juokdarys. Septyniasdešimt penktų 
septyniasdešimt šeštų metų politinį klimatą jis įvertino visiškai 
nekvailai. Statyti vėjinius malūnus užuot stačius užuovėjas nuo vė- 
jo... o ten perspektyvos iki dangaus. 

Bet tai jau nebe jo, Gendrono, problema. 

Penkiasdešimt tūkstančių dolerių — štai jo problema. 


Vištukas Gendronas, „Liūtų klubo“ prezidentas ir apskritai šaunus 
vyrukas (pernai per Liepos ketvirtosios paradą Ridžvėjuje jis važiavo 
juokingu vaikišku motociklu), išsiėmė iš viršutinio stalčiaus geltoną 
bloknotą oficialiems užrašams ir pradėjo rašyti pavardžių stulpelį. 
Dresiruota žiurkė atlieka savo užduotį. O apačioje, Centrinėje gatvė- 
je, Gregas Stilsonas pakėlė galvą į kaitrią rudens saulę ir pasveikino 
save su gerai įvykdyta operacija — šiaip ar taip, gerai pradėta. 
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PENKIOLIKTAS SKYRIUS 
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Vėliau Džonis nusprendė, kad jeigu jis vis dėlto atsidūrė Saros 
glėbyje — praėjus beveik penkeriems metams po mugės, — prie to 
nemažai prisidėjo Ričardo Diso, „Insaid Vju“ bendradarbio, apsilan- 
kymas. Džonis galiausiai neištvėrė, paskambino Sarai ir pakvietė 
apsilankyti, nes jam verkiant reikėjo išgirsti gero Žmogaus balsą, 
kad atsikratytų nemalonaus skonio burnoje. Bent taip jis įtikinėjo 
save. 


Jis paskambino į Kenebanką, atsiliepė jos buvusi bendrabučio 
draugė, pasakė, kad Sara tuoj prieis. Ragelį padėjo šalia aparato, ir 
trumpos pauzės metu jis pagalvojo (nelabai rimtai), kad turbūt geriau 
būtų atsisakyti pokalbio ir užbaigti šitą istoriją amžinai. O paskui 
pasigirdo Saros balsas: 

— Džoni? Tai tuš 

— Tas pats. 

— Kaip laikaisi? 

— Gerai. O tu? 

— Irgi, — atsakė ji.— Džiaugiuosi, kad paskambinai. Aš. .. tiesą 
sakant, nesitikėjau. 

— Vis dar uostai tą šlykštų kokainą? 

— Ne, persimečiau į heroiną. 

— Berniukas su tavimi? 

— Aišku. Be jo aš nė žingsnio. 

— Klausyk, o kodėl jums abiem vieną dieną neužvažiavus čia 
prieš sugrįžtant į šiaurę? 

— Mielai, Džoni,— nuoširdžiai tarė ji. 

— Tėtis dirba Vestburge, taigi aš esu ir virėjas, ir indų plovėjas. 
Jis grįžta maždaug pusę penkių, o pietaujame maždaug pusę šešių. 
Kviečiu tave pietų, bet perspėju: pagrindinis ir vienintelis mano pa- 
tiekalas — prancūziški-amerikietiški spageti. 

Ji sukikeno. 

— Kvietimą priimu. Kada man geriau atvažiuoti? 

— O jeigu ryt arba poryt? 

— Gerai, rytoj, — atsakė ji akimirką padvejojusi.— Tad iki pasi- 
matymo. 

— Sėkmės, Sara. 

— Ir tau. 

Jis susimąstęs padėjo ragelį, jį buvo apėmęs susijaudinimas, 
kartu ir kaltės jausmas — visai be priežasties. Bet juk mintims nejįsa- 
kysi. O mintys sukosi apie galimas jų susitikimo pasekmes, apie 
kurias geriau negalvoti. 
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Na, gerai, ji žino viską, ką jai reikia žinoti. Žino, kada sugrįžta 
tėtis — ko daugiau reikia? 

Ir pats save paklausė mintyse: O ką darysi, jeigu ji atvažiuos 
vidurdienį? 

Nieko, atsakė jis, nors nebuvo tuo visai tikras. Vos tik pagal- 
vojo apie Sarą, prisiminė jos lūpas, žalias, kiek įstrižas jos akis, jį 
apėmė silpnumas, kvaitulys, beveik neviltis. 

Džonis nuėjo į virtuvę ir ėmė neskubėdamas ruošti vakarienę, 
pačią paprasčiausią, vakarienę dviem. Tėvui ir sūnui. Gyvenimas 
ne toks jau blogas. Džonis po truputį gavosi. Jiedu su tėvu šnekėdavo- 
si apie tuos puspenktų metų, kurie iškrito iš Džonio gyvenimo, apie 
motiną — tą temą jie liesdavo atsargiai, bet vis po truputį arčiau, 
tartum įtempdami spiralę. Turbūt svarbiausia buvo ne išsiaiškinti, 
kas atsitiko, o prieiti prie vieningos nuomonės. Ne, išties ne taip 
jau blogai. Tarytum viskas buvo susumuojama. Jiems abiem. Sausio 
mėnesį jis grįš į Klivz Milzą mokyti vaikų, prasidės naujas gyveni- 
mas. Praėjusią savaitę jis gavo iš Deivo Pelseno sutartį pusmečiui, 
pasirašė ją ir išsiuntė atgal. Ką tada veiks tėvas? Gyvens toliau, atsakė 
Džonis. Žmogus pripranta prie visko, tiesiog gyvena, stumia dieną po 
dienos be jokių dramų, be didelio triukšmo. Jis lankys Herbertą 
kuo dažniau, kiekvieną savaitgalį. Taip daug kas neįsivaizduojamai 
greit pasikeitė, kad Džoniui beliko apgraibomis slinkti į priekį tary- 
tum aklam žmogui nepažįstamam kambary. 

Jis įkišo kepsnį į orkaitę, nuėjo į svetainę, įjungė televizorių, 
paskui išjungė. Atsisėdo ir ėmė galvoti apie Sarą. Berniukas, mąstė 
jis. Berniukas bus mudviejų angelas sargas, jeigu ji atvažiuos anksti. 
Taigi viskas gerai. Ir jokių dviprasmybių. 

Bet jo mintys vis nenorėjo nurimti. 
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Kitą dieną ji atvažiavo ketvirtį pirmos madingu nediduku raudo- 
nos spalvos „Pintu“, įsuko į kiemą, sustojo ir išlipo iš automobilio — 
aukšta, graži, šviesius jos plaukus kedeno gaivus spalio vėjelis. 

— Sveikas, Džoni! — šūktelėjo, kilstelėdama ranką. 

— Sara! — Jis nulipo laipteliais ir nuėjo pasitikti; ji pakėlė veidą 
ir Džonis atsargiai palietė lūpomis jos skruostą. 

— Pirmiausia iškelsiu imperatorių, — tarė ji, atidarydama užpa- 
kalines dureles. 

— Gal tau padėti? 

— Ne, mes puikiai tvarkomės patys, ar ne, Deni? Eikš čia, mažyli. 
-Vikriais judesiais ji atsegė diržus, prilaikančius rubuilį kūdikį 
sėdynėje, ir iškėlė jį. Denis nužvelgė kiemą įdėmiai ir išgąstingai, 
paskui įsistebeilijo į Džonį. Jis nusišypsojo. 

— Ga, ga!— tarė Džonis, mosuodamas abiem rankom. 
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— Atrodo, jis nori pas tave ant rankų, — tarė Sara.— Labai keis- 
ta. Denis — tikras respublikonas, kaip ir tėvas, nemėgsta demonst- 
ruoti savo jausmų. Ar nori jį palaikyti? 

— Aišku, noriu, — atsakė Džonis šiek tiek neryžtingai. 

Sara šyptelėjo. 

— Jis nesuduš, bet tu turbūt ir neišmesi jo, — pasakė ji, paduoda- 
ma Denį.— Jei ir išmestum, jis greičiausiai atšoktų nuo žemės kaip 
sviedinys. Siaubingai nusipenėjęs vaikas. 

— Gu gu!-— pasakė Denis, viena ranka patikimai apkabindamas 
Džoniui kaklą ir patenkintas žvelgdamas į motiną. 

— Nuostabu!-— tarė Sara.— Jis niekados neina prie žmonių. .. 
Džoni? Džoni? 

Vos kūdikio rankutė apglėbė Džoniui kaklą, jį užplūdo įvairiausių 
jausmų srautas tarsi malonus drungnas dušas. Nieko tamsaus, jokio 
nerimo kūdikio sieloje. Viskas paprasta iki skaidrumo. Jokios užuo- 
minos apie kūdikio ateitį. Jokių neramių nuojautų. Nei karčių prisi- 
minimų. Ir jokių žodžių, tik stiprūs pojūčiai: šiluma, švara, motina, 
kažkoks vyriškis — tai jis, Džonis. 

— Džoni?— Sara susirūpinusi žvelgė į jį. 

— A? 

— Ar viskas gerai? 

Ji klausia mane apie sūnų, susizgribo jis. Ar viskas gerai Deniuii 
Ar yra pagrindo nerimui? Nemalonumams? | 

— Viskas puiku, — tarė Džonis. — Jei nori, einam į vidų, bet pap- 
rastai aš kiurksau verandoje. Dar prisisėdėsim virtuvėje. 

— Kas gali būti geriau už verandą. O Denis, atrodo, nori apeiti 
kiemą. Didelis kiemas, sako jis. Ar ne taip, mažyli?— Ji pataršė jam 
plaukučius, ir Denis nusijuokė. 

— Ar galima paleisti jį vieną? 

— Kol nesumanys suvalgyti kokios nors skiedros. 


— Jos ilgos, aš jas ruošiu prakurams, — paaiškino Džonis, atsar- 
giai statydamas Denį žemėn tarytum senovišką kinų vazą. — Gera 
mankšta. 


— Kaip tu jautiesi? 

— Man regis, geriau nė būti negali, — atsakė Džonis, prisiminęs, 
kaip prieš keletą dienų nuleido nuo laiptelių Ričardą Disą. 

— Tai puiku. Buvai visai sumenkeęs, kai paskutinį kartą tave 
mačiau. 

Džonis linktelėjo. 

— Operacijos. 

— Džoni. .. 

Jis pažvelgė į ją ir vėl viskas keistai susijaukė: neaiški nuojauta, 
kaltės jausmas ir kažkoks užslėptas lūkestis. Ji žiūrėjo į jį — tiesiai 
ir atvirai. 

— Ką? 
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— Pameni. .. sutuoktuvių žiedą? 
Jis linktelėjo. 


— Jis buvo ten. Ten, kur tu sakei. Aš jį išmečiau. 

— Išmetei? — Jis nėmaž nenustebo. 

— Aš išmečiau jį ir neprasitariau nė žodžiu Voltui.— Ji kreste- 
lėjo galvą. — Nė pati nežinau kodėl. Nuo tos dienos nerandu sau vie- 
tos. 

— Neverta prisiminti. 

Jiedu stovėjo ant laiptelių ir žvelgė vienas į kitą. Saros skruostai 
pradėjo kaisti, bet ji nenuleido akių. 

— Aš norėčiau, kad mudu kai ką užbaigtume,— paprastai tarė ji. 
— Kol kas mes tam neturėjome progos. 

— Sara... — pradėjo jis ir nutilo. Visiškai nežinojo, ką toliau 
sakyti. Apačioje Denis nusvirduliavo šešetą žingsnių, žnektelėjo ant 
sėdynės ir džiaugsmingai sukrykštė, neprarasdamas geros nuotaikos. 

— Tai va,— tarė ji.— Aš nežinau, ar tai gerai, ar tai blogai. Aš 
myliu Voltą. Jis doras žmogus, jį lengva mylėti. Galbūt vienintelis 
dalykas, kurį sugebu — atskirti dorą žmogų nuo nedoro. Denas — 
tas vaikinas, su kuriuo draugavau koledže — buvo iš nedorų. Tu 
leidai man pajusti visiškai kitą jausmą, Džoni. Be tavęs aš niekados 
nebūčiau galėjusi įvertinti Volto. 

— Sara, tu neprivalai. .. 

— Aš privalau, — nenusileido ji. Jos balsas pasidarė tylus ir įtemp- 
tas.— Todėl kad šitokie dalykai sakomi kartą gyvenime. Ir žmogus 
arba supranta tave, arba ne, bet kuriuo atveju tai yra pabaiga, nes 
dar kartą pradėti tokį pokalbį nebeįmanoma. — Ji maldaujamai 
žvelgė į jį. — Ar supranti mane? 

— Taip, rodos, suprantu. 

— Aš tave myliu, Džoni,— tarė ji.— Ir visada mylėjau. Aš mėgi- 
nau įtikinti save, kad mus išskyrė dievo valia. Nežinau. Nejau paš- 
vinkusi dešrelė — tai dievo valia? Arba du vaikėzai, vidurnaktį 


surengę lenktynes plente? Aš trokštu tiktai vieno. ..— Vėsų spalio 
vidurdienį pabrėžtinai tariami jos žodžiai skambėjo lyg brangaus me- 
talo plokštelė, stuksenama auksakalio plaktuko, — ... trokštu to, ką 


iš mūsų atėmė.— Jos balsas suvirpėjo. Ji nuleido akis. — Trokštu 
visa širdimi, Džoni. O tu? 

— Taip, — tarė jis, ištiesė rankas, norėdamas ją apkabinti, ir su- 
tiko, kai Sara, papurčiusi galvą, žingtelėjo atgal. 

— Tiktai ne Deniui matant,— tarė ji.— Galbūt tai paika, bet 
jausčiausi lyg ištvirkaudama viešoje vietoje. Aš noriu patirti viską, 
Džoni.— Jos skruostai vėl nukaito, žavus jų raudonis ėmė svaiginti 
jį. —- Aš noriu, kad glamonėtum mane, bučiuotum mane, ir mylėtum,— 
kalbėjo ji. Jos balsas vėl suvirpėjo, beveik nutrūko.— Turbūt tai 
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negerai, bet nieko negaliu sau padaryti.Tai negerai, bet teisinga. 
Tai sąžininga. 

Jis nubraukė ašarą, lėtai riedančią jos skruostu. 

— Ir tik šiandien, vieną kartą? 

Ji linktelėjo. 

— Šiandien mes pamėginsim susigrąžinti viską, ką praradom. 
Viską, kas būtų buve, jeigu ne ta nelaimė.— Ji pakėlė akis, jos buvo 
dar žalesnės nei paprastai, ir pilnos ašarų. — Ar mes galėsime susigrą- 
žinti viską iškart, Džoni? 

— Ne,— tarė jis šypsodamasis.— Bet galima pamėginti. 

Ji meiliai pažvelgė žemyn į Denį, vis nesėkmingai bandantį užsi- 
rioglinti ant trinkos. 

— Jis greit užmigs,— pasakė ji. 
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Jie sėdėjo verandoje ir žiūrėjo, kaip Denis žaidžia po aukštu 
mėlynu dangumi. Jie neskubėjo, atrodė ramūs, bet abu vis labiau 
jaudinosi. Sara atsisagstė paltą ir atsisėdo į supamą kėdę, užsikėlusi 
koją ant kojos; ji vilkėjo melsva vilnone suknele, vėjas taršė plaukus, 
išleistus ant pečių. Raudonis nenyko nuo jos skruostų. O aukštai dan- 
guje balti debesys plaukė iš vakarų į rytus. 

Jie plepėjo apie visokius neesminius dalykus — skubėti nebuvo 
kur. Pirmą kartą po to, kai atsibudo iš komos, Džonis pajuto, kad 
laikas jam ne priešas. Atėmęs iš jų tai, kas svarbiausia, jis suteikė 
jiems mažą atokvėpį ir dabar jie gali pasinaudoti tuo. Jiedu šnekėjosi 
apie pažįstamus, sukūrusius šeimas, apie merginą iš Klivz Milzo, 
laimėjusią Merito stipendiją, apie nepriklausomą Meino gubernato- 
rių. Sara pasakė, kad jis pasidarė panašus į Lerčą iš seno televizijos 
serialo apie Adamsų šeimą, ir abu plyšo juokais. 

— Pažvelk į jį, — tarė Sara, linktelėdama į Denį. 

Mažylis sėdėjo žolėje prie Veros Smit pastatytų pinučių gebe- 
nei, čiulpė nykštį ir mieguistai žiūrėjo į juos. 

Ji išėmė iš „Pinto“ užpakalinės sėdynės kelioninę lovelę. 

— Ar jam bus gerai verandoje?— paklausė ji Džonio.— Juk 
taip šilta. Tegu pamiega gryname ore. 

— Verandoje jam bus labai gerai, — atsakė Džonis. 

Ji pastatė lovelę šešėlyje, paguldė sūnų ir užklojo dviem ant- 
klodėlėm iki pat smakro. 

— Čiučia liūlia, mažyti, — tarė Sara. 

Jis nusišypsojo jai ir užmerkė akis. 

— Ir viskas4— nusistebėjo Džonis. 

— Tr viskas,— patvirtino Sara. Ji priėjo prie jo ir apkabino 
kaklą. Jis išgirdo, kaip po suknele sučiužėjo apatinukas.— Noriu, 
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kad pabučiuotum mane,— ramiai tarė ji.— Aš laukiau penkerius 
metus, Džoni, kol tu vėl mane pabučiuosi. 

Jis apkabino ją per juosmenį ir švelniai pabučiavo. Jos lū- 
pos prasivėrė. 

— Ak, Džoni,— tarė ji, įsikniaubusi jam į kaklą, — aš myliu 
tave. | 

— Aš irgi tave myliu, Sara. 

— Kur mudu eisime?— paklausė ji pasitraukdama. Jos akys 
pasidarė aiškios ir tamsios kaip smaragdai.— Kur? 
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Kluone ant šiaudais pakreikto aukšto jis patiesė išblukusią 
kareivišką antklodę, seną, bet švarią. Skaniai kvepėjo šienas. Aukš- 
tai pastogėje paslaptingai suulbo, sušnarėjo sparnais kregždės, bet, 
greit aprimusios, vėl sutūpė. Apdulkėjęs langelis žvelgė į namą 
ir verandą. Sara pratrynė stikle akutę ir pasižiūrėjo į Denį. 

— Ar čia gerait— paklausė Džonis. 

— Taip. Geriau čia. Viduje jausčiaus lyg. ..— Nerasdama žo- 
džio, ji gūžtelėjo pečiais. 

— Lyg matytų tėtis? 

— Taip. Tai liečia tiktai mus. 

— Be pašalinių. 

— Be pašalinių, — pritarė ji. Atsigulė kniūpsčia, prigludusi 
skruostu prie išblukusios antklodės, sulenkusi kojas per kelius. 
Nusimetė batelį — vieną, paskui kitą.— Atsek, Džoni. 

Jis atsiklaupė šalia ir patraukė žemyn užtrauktuką. Šitas truk- 
telėjimas tyloje pasirodė garsus. Jos nugaros švelnų rudumą pa- 
ryškino baltos kelnaitės. Jis pabučiavo tarp menčių, ir ji krūpte- 
lėjo. 

— Sara, — sukuždėjo jis. 

— Ką? 

— Turiu tau kai ką pasakyti. 

— Ką? 

— Per vieną iš tų operacijų chirurgas neapsižiūrėjęs iškastra- 
vo mane. 

Ji sudavė jam per petį. 

— Džoni, tu nepasikeitei. Dar pasakyk, kad turėjai draugą, 
kuris nusisuko sprandą ant karuselės Topsemo mugėje. 

— Šventa teisybė, — pasakė jis. 

Jos ranka glostė jį lyg šilkas, švelniai judėdama aukštyn ir 
žemyn. 

— Neatrodo, kad jie būtų padarę tau ką nors nepataisomo,— 
tarė ji, spindinčiomis akimis gaudydama jo žvilgsnį. — Visai nepa- 
našu į tai. Gal patikrinkim? 
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Svaigiai kvepiantis šienas. Sustojęs laikas. Kareiviškos antklodės 
šiurkštumas, jos odos švelnumas, jos nuogumas... Jis grimzdo į 
ją, kaip grimztama į seną, nepamirštamą sapną. 

— Ak, Džoni... mielasis... — Jos balse vis didėjantis susijau- 
dinimas. Vis greičiau judantys klubai. Jos balsas kažkur toli toli. 
Jos plaukai tarytum liepsna degino petį, krūtinę. Jis panardino 
veidą į juos, išnykdamas šitoje šviesių plaukų tamsoje. 

Laikas, sustojęs svaigiame šieno kvepėjime. Šiurkšti antklodė. 
Senas kluonas, pratisai girgždantis tartum laivas spalio vėjuje. 
Pro stogo plyšius skverbėsi silpna balta šviesa, daugybėje pieštuko 
šerdies storio saulės spindulių sukosi ir šoko šiaudų dulkelės. 

Ji suriko. Kažkurią akimirką suriko jo vardą, dar kartą, dar ir dar, 
tarsi refreną. Jos pirštai smigo į jo kūną lyg pentinai. Žirgas 
ir raitelis. Pagaliau atkimštas senas vynas, vynas iš geriausio 
vynuogyno. 

Paskui jie sėdėjo prie lango, žiūrėjo į kiemą. Sara užsivilko 
suknelę ant nuogo kūno ir valandėlę paliko jį. Jis sėdėjo, apie 
nieką negalvodamas, užteko ją matyti pro langelį, sumažėjusią, 
žingsniuojančią per kiemą link verandos. Ji pasilenkė prie kūdikio 
ir pataisė antklodę. Grįžtant atgal vėjas šiaušė jos plaukus, Žais- 
mingai gaudė už suknelės kraštų. 

— Jis miegos dar gerą pusvalandį, — pasakė ji grįžusi. 

— Nejaugi? — nusijuokė Džonis. — Tai gal ir aš snūstelėsiu. 

Ji perbraukė basos kojos pirštais jam per pilvą. 

— Tik pabandyk. 

Ir vėl viskas iš naujo, tiktai šį kartą ji buvo viršuje, kone 
maldininkės poza, nuleidusi galvą, į priekį krintantys plaukai uždengė 
veidą. Iš lėto. Ir štai viskas baigta. 
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— Sara... 

— Ne, Džoni. Geriau nesakyk. Jau laikas. 

— Aš tik norėjau pasakyti, kokia tu graži. 

— Tikrai? 

— Tikrai, — švelniai tarė jis. — Brangioji Sara. 
— Ar mes atsiėmėm už viską? — paklausė ji. 
Džonis nusišypsojo. 

— Sara, mes padarėme viską, ką galėjom. 
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Sugrįžęs namo iš Vestbruko, Herbertas, rodės, nė kiek nenustebo, 
išvydęs Sarą. Jis pasisveikino su ja, pažaidė su Deniu ir pabarė 
Sarą, kad neprisirengė atvežti jo anksčiau. 
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— Jis paveldėjo jūsų plaukus ir veido spalvą, — tarė Herber- 
tas. — Manau, kad ir akys bus jūsų, kai nustos keistis. 

— Kad tik būtų paveldėjęs tėvo protą, — atsakė Sara. Ji pasi- 
rišo prijuostę ant melsvos vilnonės suknelės. Už lango leidosi 
saulė. Dar dvidešimt minučių, ir bus visai tamsu. 

— Apskritai verda šituose namuose Džonis, — tarė Herbertas. 

— Negalėjau jos sulaikyti. Pridėjo man prie smilkinio pistoletą. 

— Na ką gi, gal tai ir geriau, — tarė Herbertas. — Nes iš 
tavęs be prancūziškų-amerikietiškų spageti nieko kito nesulauksi. 

Džonis metė į tėvą žurnalą, o Denis ėmė kvatoti plonu, šaižiu 
balseliu, kuris skambėjo visame name. 

Nejaugi jis nenumano? stebėjosi Džonis. Juk man viskas kaip 
ant kaktos parašyta. Šiek tiek vėliau, kai tėvas rausėsi kamaroje, 
ieškodamas dėžės su senais Džonio žaislais, kurių neleido Verai 
išdalyti, jam ūmai toptelėjo mintis: Turbūt jis viską supranta. 

Jie vakarieniavo. Herbertas paklausė Saros, ką veikia Voltas 
Vašingtone, ir ji atsakė, jog vyras išvažiavo į konferenciją dėl 
indėnų teritorijų, kurias šie reikalauja grąžinti. Tokiuose susibū- 
rimuose, pasakė ji, respublikonai paprastai aiškinasi, iš kurios 
pusės pučia vėjas. 

— Dauguma žmonių, su kuriais jis susitikinėja, mano, kad jei- 
gu ateinančiais metais iškels kandidatu Reiganą vietoj Fordo, tai 
reikš partijos mirtį, — dėstė Sara. — O jeigu Didžioji Senoji 
Partija numirs, tai Voltas negalės balotiruotis į Bilo Koeno vietą 
septyniasdešimt aštuntaisiais, kai Koenas pretenduos į Bilo Hata- 
vėjaus vietą senate. 

Herbertas stebėjo, kaip Denis valgo pupeles, susikaupęs, vieną 
po kitos, kramtydamas visais šešiais savo dantukais. 

— Nemanau, kad Koenui užteks kantrybės laukti septyniasdešimt 
aštuntųjų, kad patektų į senatą. Jis pasisakys prieš Maskį kitais 
metais. 

— Voltas sako, kad Bilas Koenas ne toks kvailas, — tarė 
Sara. — Jis išlauks. Voltas mano, kad jo paties šansai didėja, 
ir aš pradedu juo tikėti. 

Po vakarienės jie sėdėjo svetainėje, bet apie politiką nebebuvo 
kalbama. Jie žiūrėjo, kaip Denis žaidžia su senais mediniais auto- 
mobiliais ir sunkvežimiais, kuriuos dar jaunas Herbertas Smitas 
padarė savo sūnui prieš ketvirtį amžiaus. Dar jaunas Herbertas 
Smitas, kuris buvo vedęs tvirtą, geraširdišką moterį, retkarčiais 
vakare išgeriančią butelį „Juodosios markės“ alaus. Jis neturėjo 
nė vieno žilo plauko ir dėjo dideles viltis į savo sūnų. 

Jis viską supranta, mąstė Džonis, gurkšnodamas kavą. Žino 
jis dr ne, kas įvyko tarp Saros ir manęs šią popietę, įtaria ar 
ne, kas galėjo įvykti, jis supranta svarbiausią dalyką: tai savęs 
apgaudinėjimas. Nebegalima nieko nei pakeisti, nei ištaisyti, gali ma 
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tik pabandyti susitaikyti su tuo. Šiandien mes su ja sudarėme 
santuoką, kurios niekada nebus. Ir štai šį vakarą jis žaidžia su 
savo anūku. | 

Džonis prisiminė Laimės Ratą. Štai jis lėtėja, lėtėja... Sustoja... 

Nulis. Visi pralaimi. 

Nepastebimai prisėlino liūdesys, slegiantis nevilties jausmas, 
bet Džonis nusikratė jo. Dar ne laikas liūdėti, bent dabar. 

Apie pusę devynių Denis pradėjo aikštytis, pykti, ir Sara tarė: 

— Mums metas važiuoti, vaikinai. Pakeliui į Kenebanką jis 
galės pačiulpti savo buteliuką. Pavažiavus kokias tris mylias, jis 
suglebs ir užmigs. Ačiū už viešnagę. — Jos švytinčios žalios akys 
akimirką įsmigo į Džonį. 

— Tai jums ačiū, tarė Herbertas stodamas. — Tiesa, Džoni? 

— Tiesa, — sutiko šis. — Sara, aš padėsiu tau nunešti lovelę. 

Tarpduryje Herbertas pabučiavo Denį į viršugalvį (mažylis su- 
griebė savo putliais pirštukais Herberto nosį ir taip suspaudė, 
kad šiam ištryško ašaros) ir Sarą į skruostą. Džonis nunešė lovelę 
prie raudono „Pinto“ ir Sara davė jam raktelius, kad jis galėtų 
viską sudėti ant užpakalinės sėdynės. 

Kai jis baigė tvarkyti, ji stovėjo prie priekinių durelių ir 
žiūrėjo į jį. 


— Mudu padarėm viską, ką galėjom, — tarė ji ir šyptelėjo. 
Bet iš jos akių blizgesio jis suprato, kad Sara gali vėl pravirkti. 
— Buvo visai neprastai, — tarė Džonis. 


— Ar mes matysimės? 

— Nežinau, Sara. O kaip tu manai? 

— Ne, turbūt ne. Tai būtų per daug paprasta, tiesa? 

— Taip, gana paprasta. 

Ji priėjo ir pasistiepė pabučiuoti jį į skruostą. Jis jautė jos 
plaukų, švarių ir kvapnių, aromatą. 

“| — Lik sveikas, — sukuždėjo ji. — Aš galvosiu apie tave. 

— Laimingai, Sara, — tarė jis ir palietė jos nosį. 

Ji nusisuko, sėdo prie vairo — efektinga jauna moteris, kurios 
vyras kopia karjeros laiptais. Tegul mane velniai nujoja, pagalvojo 
Džonis, jeigu ji kitais metais dar važinės tuo „Pintu“. 

Užsidegė žibintai, motoras ėmė stuksenti lyg siuvamoji ma- 
šina. Sara pamojo Džoniui ranka, ir automobilis pajudėjo. Džonis 
stovėjo prie trinkos, susikišęs rankas į kišenes, ir žiūrėjo jai 
įkandin. Jo širdyje kažkas lyg ir užsidarė. Bet tai neatrodė be 
galo svarbu. Visiškai nesvarbu — štai kas blogiausia. 

Jis žiūrėjo, kol dingo iš akių užpakalinės šviesos, paskui užlipo 
verandos laiptais ir įėjo į namą. Tėvas sėdėjo aukštoje supamoje 
kėdėje svetainėje. Televizorius buvo išjungtas. Jis žiūrėjo į žaislus, 
kuriuos rado kamaroje ir kurie dabar mėtėsi ant kilimo. 

— Džiaugiuosi, sutikęs Sarą, — tarė Herbertas. — Ar jūs 
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abu... — sekundę, ne daugiau jis dvejojo — ...gerai praleidote 
laiką? 

— Taip, — atsakė Džonis. 

— Ar ji dar atvažiuos? 

— Manau, kad ne. 

Jiedu su tėvu žiūrėjo vienas į kitą. 


— Na ką gi, gal šitaip ir geriausia, — pagaliau tarė Herbertas. 

— Taip. Gal ir taip. 

— Tu žaisdavai su šitais žaislais, — tarė Herbertas, klaupda- 
masis jų rinkti. — Aš atidaviau visą krūvą jų Lotei Gedrou, 


kai ji pagimdė dvynukus, bet šis tas dar liko. Aš juos išsaugo- 
jau. 

Vieną po kito jis vartė žaislus rankose, apžiūrinėjo juos, paskui 
dėjo į dėžę. Lenktyninis automobilis. Buldozeris. Policijos mašina. 
Ugniagesių mašinėlė su kranu ir kopėčiomis; beveik visi raudoni 
dažai buvo nusitrynę toje vietoje, kur ją čiupinėdavo maži rankutė. 
Jis nunešė juos į kamarą ir vėl paslėpė. 

Džonis išsiskyrė su Sara Hezlit trejiems metams. 


ŠEŠIOLIKTAS SKYRIUS 


Tais metais anksti pasnigo. Lapkričio septintąją sniegas jau dengė 
žemę šešių colių sluoksniu ir Džonis, eidamas pasivaikščioti iki 
pašto dėžutės, gavo apsiauti senus žalius batus kaučiuko padais 
Ir užsivilkti seną striukę. Prieš dvi savaites Deivis Pelsenas atsiuntė 
jam tekstus, kuriuos jis turės nagrinėti sausio mėnesį, ir Džonis 
jau pradėjo apmetinėti būsimų pamokų planus. Jis nekantiiavo 
grįžti į mokyklą. Deivis surado jam ir butą Klivze. Houlendo 
gatvė 24. Džonis turėjo popieriaus skiautelę su adresu piniginėje, 
nes gatvės pavadinimą ir namo numerį jis vis užmiršdavo, ir tas 
jį erzino. | 

Pažeme slinko rūškani debesys, gyvsidabrio stulpelis buvo nuk ri- 
tęs žemiau nulio. Džoniui žingsniuojant keliuku, pradėjo suktis pir- 
mosios snaigės. Aplinkui nebuvo nė gyvos dvasios, tad jis nesivaržy'- 
damas iškišo liežuvį ir mėgino pagauti snaigę. Beveik visai nebešlu- 
bavo ir gerai jautėsi. Jau dvi savaitės, o gal ir daugiau, nebeskaudėjo 
galvos. 


Pašto dėžutėje jis rado reklaminį prospektą, „Njuzviko numerį 
ir nedidelį standų voką, adresuotą Džoniui Smitui, be atgalinio 
adreso. Eidamas atgal, Džonis atplėšė voką, o visa kita susikišo 
į užpakalinę kelnių kišenę. Jis ištraukė žurnalo lapą, viršuje pamatė 
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pavadinimą „In.ssaid Vju“ ir sustojo pusiaukelėje į namus. 

Tai buvo praėjusios savaitės numerio trečias puslapis. Pagrin- 
dinę vietą jame užėmė straipsnis, kuriame reporteris „demaskavo“ 
simpatišką komiką iš televizijos detektyvo; pasirodo, komikas du 
kartus buvo Inestas iš mokyklos (prieš dvylika metų) ir nubaustas 
už kokaino laikymą (prieš šešetą metų). Kvapą gniaužianti naujiena 
Amerikos niimų šeimininkėms. Ten taip pat buvo grūdų dieta, 
vunderkindo: fotografija ir pasakojimas apie devynerių metų mergai- 
tę, stebuklirigai išgijusią nuo cerebrinio paralyžiaus Lurde („GYDY- 
TOJAI SUIRIKĘ“ — džiugiai trimitavo antraštė). Apačioje buvo 
apibrėžta žinutė: „AIŠKIAREGIS IŠ MEINO PRISIPAŽĮSTA ESĄS 
APGAVIK.AS". Žinutė nebuvo pasirašyta. 

„Insaid Vju“ visada laikė savo pareiga ne tik kuo išsamiau 
jus intorunuoti apie ekstrasensus, kuriuos ignoruoja vadinamoji 
„didžioji spauda“, bet ir demaskuoti apgavikus bei šarlatanus, 
iki šiol trukdančius oficialiai pripažinti paranormalius reiškinius. 

Vienas iš tokių apgavikų neseniai prisipažino melavęs mūsų 
žurnalo korespondentui. Tariamasis „aiškiaregis“ Džonas Smitas 
iš Poune lo, Meino valstija, prisipažino: „Aš dariau visa tai, kad galė- 
čiau ap.mokėti savo ligoninės sąskaitas. Jeigu man dar pavyks 
sulipdyti knygą, tai gausiu pakankamai pinigų, kad galėčiau ati- 
duoti ir skolas, ir porą metelių pagyventi be rūpesčių. Šiais laikais 
žmonės linkę patikėti bet kuo, tai kodėl man praleisti tokią progą?" 
Čia Smitas nusišypsojo. | 

„Insaid Vju“ dėka, kuris nuolatos primena skaitytojams, kad 
vienarn tikram aiškiaregiui tenka du apsišaukėliai, padažo Džonis 
Smitas; negaus. Mes dar kartą patvirtiname savo pažadą išmokėti 
1000 (dolerių kiekvienam, galinčiam įrodyti, jog kuris nors pagarsėjęs 
aiški'1regis — apgavikas. 

Aipgavikai ir šarlatanai, saugokitės! 

I)žonis du kartus perskaitė žinutę, sniegas jau krito dribsniais. 
Jis nejučiomis nusišypsojo. Visados budri spauda, matyt, supyksta, 
kai koks nors prasčiokas nuleidžia jos atstovą nuo verandos laiptų. 
Jis įdėjo išplėštą lapą atgal į voką ir įsikišo į užpakalinę kišenę. 

— Disai, — balsiai pasakė jis, — tikiuosi, kad tavo mėlynės 
da r nepraėjo. 
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O tėvui tas visai nepatiko. Herbertas perskaitė iškarpą ir pasi- 
piktinęs numetė ant virtuvės stalo. 

— Turėtum paduoti tą kalės vaiką į teismą, Džoni, juk tai 
grynas šmeižtas. Tyčinis šantažas. 

— Visiškai sutinku, — tarė Džonis. Lauke visai sutemo. Dienos 
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metu lėtai krintantis sniegas nakčiai artėjant pavirto ankstyvosios 
liemos pūga. Vėjas kvatojosi ir stūgavo pastogėje. Keliukas pra- 
dingo po sniego sąnašomis, primenančiomis miniatiūrines ko- 
pas. — Bet mudviejų pokalbio niekas negirdėjo, ir Disas tą puikiai 
žino. Jo žodis lemiamas. 

— Jam net neužteko drąsos pasirašyti pavardę po šituo me- 
li, — tarė Herbertas. — Tu tik pažvelk į šitą „Insaid Vju“ šaltinį“. 
Koks tai šaltinis? Priversk jį nurodyti, štai ką aš turiu galvoje. 

— To nepadarysi, — šyptelėjo Džonis. — Tai būtų tas pats 
kaip prieiti prie paties įžūliausio kvartalo mušeikos, užklijavus 
at klyno užrašą „NAGI, ĮSPIRK MAN“. Po to jie paverstų tą 
istoriją šventuoju karu, įdėtų į pirmąjį puslapį ir taip toliau. 
Ačiū, šito nereikia. Na o man jie padarė paslaugą. Aš neketinu 
daryti karjeros, pranašaudamas, kur senelis paslėpė biržos akcijas 
arba kas laimės lenktynes Skarboro kalvose. Arba. kad ir ta lo- 
terija. — Vienas iš labiausiai Džonį nustebinusių dalykų, jam 
pabudus iš komos, buvo žinia, kad Meinas ir tuzinas kitų valstijų 
įsteigė oficialias loterijas. — Per paskutinį mėnesį aš gavau šešio- 
lika laiškų, kurių autoriai meldė pasakyti jiems, kurie numeriai 
laimės. Tai nesąmonė. Net jei ir galėčiau jiems tą pasakyti, o to 
aš negaliu, kokia iš to nauda? Juk negali atsinešti to skaičiaus 
į Meino loteriją, ištrauki tai, ką tau duoda. Bet aš vis dar gaunu 
laiškų. 

— Nesuprantu, ką tai turi bendro su tuo raštpalaikiu. 

— Jeigu žmonės manys, kad aš apsišaukėlis, jie paliks mane 
ramybėje. 

— Aha,— tarė Herbertas.— Dabar supratau, ką turi galvoje.— 
Jis užsidegė pypkę.— Juk tau tai nemalonu, tiesa? 

— Ne,— atsakė Džonis.— Mes abu vengdavome šitos temos, 
ir man tai buvo savotiška atvanga. Juk kartais atrodo, kad kiti 
imonės tik apie tai ir tenori kalbėti. — Svarbiausia buvo ne tas jų 
smalsumas — šitai dar galima ištverti. Bet kai jis užeidavo į Slo- 
kamo universalinę nusipirkti vaisvandenio ar duonos kepalo, par- 
davėja stengdavosi paimti pinigus, nepaliesdama jo rankos, ir 
išgąsčio jos akyse negalėjai nepastebėti. Tėvo draugai iš tolo 
pamodavo jam, užuot paspaudę ranką. Spalio mėnesį Herbertas 
buvo pasamdęs mergaitę iš vietinės mokyklos kartą per savaitę 
aptvarkyti namo. Po trijų savaičių ji atsisakė darbo, nieko neaiš- 
kindama — turbūt mokykloje kas nors jai papasakojo, kieno butą 
ji tvarko. Džoniui net ėmė rodytis, jog kiekvienam, trokštančiam 
būti palytėtam, geidžiančiam ką nors sužinoti, pasinaudoti ypa- 
tingu jo talentu, būtinai atsiranda antipodas, vengiantis jo lyg raup- 
suotojo. Tokiais momentais Džonis prisimindavo seseris, spoksančias 
| jį tą dieną, kai jis pasakė Eilinai Meigaun, kad jos bute gaisras, 
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spoksančias it šarkas nuo telefono laidų. Prisimindavo, kaip tele- 
vizijos reporteris traukėsi atatupstas, netikėtai nutrūkus spaudos 
konferencijai, pritardamas viskam, ką tik jis sakė, bet maldauda- 
mas, kad tik Džonis jo neliestų. Šiaip ar taip, tas reporteris ne- 
buvo sveikas. 

— (Gerai, verčiau nekalbėkime apie tai,— pritarė Herbertas.— 
Tuo labiau kad aš iškart prisimenu motiną. Ji buvo šventai įsi- 
tikinusi, kad tau suteikta... (nežinau, kaip tai ir pavadinti) ypa- 
tingai misijai atlikti. Kartais net pagalvoju, kad gal ji ir teisi 
buvo. 

Džonis gužtelėjo pečiais: 

— Noriu tik vieno: normaliai gyventi. Pamiršti visą tą pra- 
keiktą istoriją. Ir jeigu šitas varganas paskvilis padės man, tuo 
geriau. 

— Bet tu dar nepraradai tų ypatybių?— paklausė Herbertas, 
įdėmiai žvelgdamas į sūnų. 

Džonis prisiminė vieną praėjusios savaitės vakarą. Jiedu va- 
žiavo pietauti — retas atvejis, kai taip striuka su pinigais. Patrau- 
kė į „Koulz fam“ restoraną — bene geriausią apygardoje ir visa- 
da sausakimšą. Vakaras buvo šaltas, o restorano salė jauki ir 
šilta. Džonis nunešė tėvo ir savo paltus į rūbinę ir, kol čiupinėjo 
sukabintus paltus, ieškodamas tuščio kablio, jo galvoje it kaska- 
dos keitėsi įvairiausi ryškių įspūdžių srautai. Šitaip jam jau yra 
buvę, o kitąkart jis galėtų čiupinėti kiekvieną paltą net ir po 
dvidešimt minučių, bet jie neprabiltų. Štai moteriškas paltas su 
kailine apykakle. Ji turi romaniuką su vienu iš vyro pokerio 
partnerių, baisiausiai būgštauja dėl to, bet nežino, kaip jį nu- 
traukti. Vyriška medvilninė striukė, pamušta avikailiu. Vyrukas 
irgi pergyvena — dėl brolio, sunkiai sužeisto statyboje prieš sa- 
vaitę. Mažo berniuko striukė — močiutė, gyvenanti Dareme, šian- 
dien padovanojo jam trazistorių, ir jis be galo širdo, kad tėvas 
neleido jam neštis to tranzistoriaus į salę. Ir dar vienas, paprastas, 
juodas apsiaustas, kuris sukėlė jam siaubą ir atėmė apetitą. Šito 
apsiausto savininkas kraustėsi iš proto. Jam kol kas sekėsi to 
neparodyti — netgi žmona nieko neįtarė,— tačiau vaizduotę jam 
palaipsniui temdė vis dažnėjantys kliedėjimo priepuoliai. Liesdamas 
tą apsiaustą jis jautėsi taip, tarsi liestų besiraitančių gyvačių ka- 
muolį. 

— Taip, aš tebeturiu jas,— trumpai atsakė Džonis.— Velniškai 
norėčiau jų nusikratyti. 

— Tu išties taip manai? 

Džoniui neišėjo iš galvos paprastas, juodas apsiaustas. Pakne- 
binėjęs padėtą maistą, jis ėmė dairytis į šalis, mėgindamas išskir- 
ti tą Žmogų minioje, bet jam nesisekė. 

— Taip, — tarė jis.— Aš taip manau. 
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— Geriausia viską pamiršti, — tarė Herbertas ir patapšnojo sū- 
nui per petį. 


3 


Maždaug po mėnesio viskas, atrodė, lyg ir pasimiršo. Džonis 
buvo nuvažiavęs į mokyklą dalyvauti mokytojų, pradedančių dės- 
tyti nuo mokslo metų vidurio, pasitarime, kartu nugabeno ir savo 
mantą į naująjį butą, kuris pasirodė ankštokas, bet visiškai tinkamas 
gyventi. 

Jis išsirengė tėvo automobiliu ir paskutinę akimitką Herber- 
tas paklausė: 

— Ar nesinervini? Nebijai važiuotiė 

Džonis papurtė galvą. Paskutiniu metu prisiminimai apie ava- 
riją jam nebežadino jokių jausmų. Jei kas nors turi jam atsitikti, 
atsitiks ir taip. Širdies gilumoje buvo įsitikinęs, kad žaibas antrą 
kartą nebetrenks į tą pačią vietą — jis nemanė, kad žus autoka- 
tastrofoje. 


Ir tikrai, ilga kelionė buvo rami ir nevarginanti, o pasitarime 
vyravo visai šeimyniška atmosfera. Visi senieji kolegos, dar dės- 
tantys Klivz Milzo mokykloje, prieidavo palinkėti jam sėkmės. 
Žinia, jis pastebėjo, kad tiktai kai kurie paspaudė ranką, jis jautė 
tam tikrą atsargumą ir nepasitikėjimą jų žvilgsniuose. Gal taip 
tik pasirodė, tikino jis save, važiuodamas namo. O jeigu ne, na 
ką gi... ir tai savotiška pramoga. Gaila, kad jie neskaito „Insaid 
Vju“, nežino, kad jis apsišaukėlis ir neverta jo bijoti. 

Po pasitarimo jam beliko grįžti į Pounelą ir laukti, kol baigsis 
Kalėdų atostogos. Banderolių su daiktais nebepasitaikydavo, sa- 
kyyum kažkas būtų nuspaudęs jungiklį — štai kokia spausdinto 
žodžio jėga, pasakė Džonis tėvui. Jas pakeitė trumpas srautas nir- 
šių. daugiausia anoniminių laiškų nuo žmonių, kurie jautėsi esą 
apgauti. 

„Kad tu sudektum PRA!GA!RE! už savo niekšingus planus ap- 
gauti mūsų Amerikos Respublika,— linkėjo tipiškas laiškas, para- 
šytas ant suglamžyto „Ramada“ viešbučio blanko ir išsiųstas iš 
Jorko, Pensilvanijos valstija.— Tu žūlikas ir pašvynkus maita. 
„Garbė Dievui, kad tas lajkraštis tave keurai permatė. Jūms turėtų 
būti labai gėda dėl savęs, sere. Biblija sako, kad paprastą nusidė- 
jėli įmes į U!IG!N!I!E!S ežerą ir jis ten sudeks, o ME!LA!KIN!GAS! 
PRAINA!IŠAS! deks per amžius ir VY!SA!DA! Tu tas Melagingas 
Pranašas, kuris pardavė savo Nemirtingą Dūšią už keletą skatikų. 
Ir tai yra galas mano laiško ir aš tikiuosi jūsų paties labui ne- 


sutikti jūsų Gimto Miesto Gatvėse. Pasirašo, DRAUGAS (Dievo, 
0 ne jūsų, Sere)!“ 
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Pasirodžius žinutei „Insaid Vju“, per dvidešimt dienų atėjo 
keliasdešimt panašaus turinio laiškų. Keletas perėjūnų pasisiūlė 
būti Džonio partneriais. „Aš buvau fokusininko asistentas,— gy- 
rėsi vienas iš rašančiųjų, — ir sugebu lengvai išpurtyti seną kek- 
šę iš korseto. Jeigu repetuojate kokį nors telepatinį triuką, labai 
jums tikčiau!“ 

Paskui laiškų srautas išdžiūvo, lygiai kaip dėžučių ir bandero- 
lių antplūdis. Kartą lapkričio pabaigoje Džonis atidarė pašto dėžutę 
ir trečią dieną iš eilės rado ją tuščią; jis patraukė namo, prisi- 
mindamas Endžio Vordolo žodžius: kiekvienam amerikiečiui ateina 
diena, kai jis gali išgarsėti penkiolikai minučių. Matyt, jo penkiolika 
minučių atėjo ir praėjo, ir niekas taip nesidžiaugė dėl to, kaip jis 
pats. 

Bet, kaip parodė įvykiai, džiaugtis buvo anksti. 


4 
— Čia Smitas? — paklausė balsas telefono ragelyje. — Džonis 
Smitas? 
— Taip. — Balsas buvo nepažįstamas, bet žmogus aiškiai neapsi- 


riko numeriu. Džonis šiek tiek sutriko, nes tėvas prieš trejetą 
mėnesių pakeitė telefono numerį. Šiandien gruodžio septyniolikta, 
jųdviejų eglutė jau stovėjo svetainės kampe, pastatyta ant senos 
kryžmos, Herberto sukaltos, kai Džonis dar buvo mažas. Lauke 
snigo. 

— Mano pavardė Banermenas. Šerifas Džordžas Banermenas iš 
Kasi Roko. — Jis atsikrenkštė. — Aš norėčiau... hm, kaip čia 
pasakius, aš norėčiau kai ką pasiūlyti jums. 

— Kas jums pasakė šitą numerį? 

Banermenas vėl atsikrenkštė. 

— Na, tarkim, kad galėjau sužinoti jį iš telefonų kompanijos, 
šiaip ar taip, dirbu policijoje. Bet iš tikrųjų man jį pasakė jūsų 
draugas. Gydytojas, pavarde Veizakas. 

— Semas Veizakas pasakė jums mano numerį? 

— Tikrai taip. 

Džonis visiškai suglumęs atsisėdo telefono kamputyje. Dabar 
Banermeno pavardė jam pradėjo kai ką priminti. Visai neseniai 
jis matė tą pavardę straipsnyje, išspausdintame sekmadieniniame 
priede. Banermenas buvo šerifas Kaslo apygardos, esančios gerokai 
toliau į vakarus nuo Pounelo, ežerų rajone. Kas] Rokas, apygardos 
centras, buvo už trijų dešimčių mylių nuo Norvėjaus ir už dviejų 
dešimčių nuo Bridžtono. 

— Jūs tiriate nusikaltimą? — paklausė jis. 

— Taip, manau, kad taip. Gal, sakau, mudu pasėdėtume prie 
puoduko kavos... 
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— Ar kur nors įpainiotas Semas? 

— Ne. Gydytojas Veizakas neturi su tuo reikalu nieko bendro, — 
atsakė Banermenas.— Jis paskambino man ir pasakė jūsų pavardę. 
Tai buvo... na, gal prieš mėnesį, gal dar anksčiau. Tiesą sakant, aš 
pamaniau, kad jis kuoktelėjęs. Bet dabar mes patys nebežinome, už 
ko tvertis. 


— Už ko tvertis? Pone... šerife Banermenai, aš nesuprantu, apie 
ką jūs kalbate. 

— Iš tiesų būtų daug geriau, jeigu mudu susitiktume prie puoduko 
kavos, — toliau kalbėjo Banermenas. — Gal šįvakar? Bridžtono 
Centrinėje gatvėje yra puiki vietelė, kuri vadinasi „Pas Džoną“. 
Maždaug pusiaukelėje tarp mudviejų miestukų. 

— Ne, atleiskit, — tarė Džonis. — Aš turiu žinoti, apie ką 
eina kalba. Ir kodėl Semas pats nepaskambino manė 

Banermenas atsiduso. 

— Matyt, jūs neskaitote laikraščių, — tarė jis. 

Tačiau jis klydo. Nuo to laiko, kai Džonis atgavo sąmonę, 
jis versdavo save skaityti laikraščius, mėgindamas pasivyti prarastą 
laiką. Ir visiškai neseniai jis sutiko Banermeno pavardę. Viskas 
aišku. Banermenui svyla padai. Jis buvo atsakingas už... 

Džonis atitraukė ranką su rageliu nuo ausies ir, staiga viską 
supratęs, įsmeigė akis į jį. Šitaip žiūri žmogus į gyvatę, ūmai 
suvokęs, kad ji nuodinga. 


— Pone Smitai? — vos girdimai suspigo ragelis. — Alio? Pone 
Smitai? 
— Aš klausau, — tarė Džonis, vėl priglausdamas ragelį prie 


ausies. Jis jautė, kaip kaupiasi slopus pyktis ant Semo Veizako. 
Semo, kuris dar šią vasarą mokė jį niekur nekišti nosies, o pats 
už jo nugaros prikalbėjo velniai žino ką eiliniam stuobriui šerifui. 

— Jūs skambinate dėl tų pasmaugtųjų, taip? 

Banermenas ilgai dvejojo. Paskui paklausė: 

— Ar mes galėtume susitikti, pone Smitai? 

— Ne. Ir jokių kalbų. — Slopinamas pyktis ūmai virto įniršiu. 
Ir ne tiktai įniršiu. Jam pasidarė baisu. 

— Pone Smitai, tai svarbu! Šiandien... 

— Ne. Aš noriu, kad mane paliktų ramybėje. Beje, negi jūs 
neskaitėte to prakeikto „Insaid Vju'? Juk aš apsišaukėlis. 

— Daktaras Veizakas sakė... 

— Jis neturėjo teisės ką nors sakyti! — suriko Džonis. Jį 
krėtė drebulys. — Viso gero! — Jis trenkė ragelį ir skubiai 
pasitraukė nuo telefono, tarytum tai apsaugotų nuo kitų skambučių. 
Jautė, kaip smilkiniuose pradeda pulsuoti skausmas. Bukai dilg- 
čioja. O gal paskambinti Semo motinai į Kaliforniją, pagalvojo 
Jis. Pasakyti, kur jos mažasis sūnelis. Pasakyti, kaip jam paskambinti. 
Akis už akį. 
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Užuot taip padaręs, jis išsitraukė iš telefono stalelio stalčiaus 
adresų knygą, susirado Semo ligoninės telefoną Bengore ir surinko 
numerį. Bet vos kitame laido gale suskambėjo skambutis, jis išsi- 
gandęs padėjo ragelį. Kodėl Semas jam šitaip padarė? Kodėl, po 
šimts velnių? 

Jis pasijuto bežiūrįs į kalėdinę eglutę. | 

Tie patys seni žaisliukai. Užvakar vakare jiedu su tėvu vėl 
atnešė juos nuo aukšto, ištraukė iš minkšto popieriaus maišelių 
ir sukabino ant eglutės. Įdomus dalykas tie eglutės žaisliukai. 
Kai žmogus auga metai po metų, nedaug jo aplinkos daiktų išlie- 
ka nepasikeitę. Viskas pasaulyje taip laikina, taip maža daiktų, 
tinkančių ir vaikui, ir suaugusiam. Vaikiški rūbeliai perduodami 
mažesniam arba padovanojami Gelbėjimo armijai; laikrodžio su 
ančiuku Donaldu ciferblate iššoka spyruoklė; kaubojiški batai nu- 
sidėvi. Vietoje piniginės, kurią pats pasisiuvai pirmosios vasaros 
stovyklos rankdarbių klasėje, atsirado kita, iš grynos odos, 0 sa- 
vo raudoną vežimėlį ir dviratuką iškeitei į suaugusiųjų žaislus — 
į automobilį, teniso raketę, galbūt į modernišką priedėlį Žaisti 
ledo ritulį televizoriaus ekrane. Belieka vos keli daiktai, prie 
kurių esi prisirišęs. Viena kita knyga, laiminga moneta ar pašto 
ženklų rinkinys, išsaugotas ir papildytas. 

Na ir kalėdinės eglutės žaisliukai tėvų namuose. 

Kasmet tie patys apsilupinėję angelai, ir ta pati folijos Žvaig- 
ždė viršūnėje; nedidelis užgrūdintas stiklinių bumbulų būrys, li- 
kęs iš viso bataliono (niekad nepamiršime didvyriškai kritusių, 
pagalvojo jis: vienas žuvo, suspaustas kūdikio rankos, kitas iš- 
slydo, kai tėvas jį kabino, ir sudužo nukritęs ant grindų, trečią, 
raudoną, su Betliejaus žvaigžde, radom kažkokiu paslaptingu būdu 
sudužusį, kai vienais metais atnešėm žaisliukus nuo aukšto, ir 
aš apsiverkiau), pagaliau tos pačios kryžmos. Nors gal būtų geriau, 
žmogiškiau, mąstė Džonis, mechaniškai masažuodamas smilkinius, 
prarasti ir šituos paskutinius vaikystės atgarsius. Juk niekados 
nebesurasi knygų, kurios jaudintų taip, kaip kadaise. Laiminga 
moneta neapsaugojo tavęs nuo kasdieninių smūgių, patyčių ir nuos- 
kaudų. Žiūrėdamas į eglutės žaisliukus, prisimeni, kad kadaise 
šičia stovėjo motina, vadovaudama puošimo ceremonijai; jai, matyt, 
būdavo malonu tau nurodinėti: „Šiek tiek aukštėliau“ arba „šiek 
tiek žemėliau“, arba „brangusis, man rodos, kairėje pusėje per 
daug blizgučių“, o tu tyliai širsdavai. Žiūrėdamas į žaisliukus, pri- 
simeni, kad šiemet tiktai dviese kabinėjote juos, — tiktai dviese, 
nes motina išprotėjo ir numirė; o trapūs bumbulai tebešvyti, puoš- 
dami kitą medį, nukirstą nedideliame miškelyje už namo, ir nejau 
tu negirdėjai, kad apie Kalėdas pasidaro sau galą daugiau žmonių 
negu bet kuriuo kitu metu? Dievaži, visai nenuostabu. 
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Kokią galią tau suteikė viešpats, Džoni. 

Kas tiesa, tai tiesa, viešpats dievas nepakartojamas. Išspyrė 
mne pro automobilio priekinį langą, aš susilaužiau kojas ir be- 
eik penkerius metus gulėjau komos būsenoje; trys žmonės žuvo. 
Mergina, kurią mylėjau, ištekėjo už kito. Ji pagimdė sūnų, kuris 
nalėjo būti mano, nuo teisininko, besineriančio iš kailio, kad pra- 
įsų į Vašingtoną ir ten kartu su savo garbinga kompanija važinėtų 
ideliu žaisliniu elektriniu traukiniu!'. Jeigu pastoviu porą valandų, 
gučiuosi taip, lyg kažkas būtų suvaręs virbalą nuo pėdos iki 
pilvo galo. Viešpats dievas — tikras pokštininkas. Jis taip pamėgo 
pokštus, jog sukūrė ne pasaulį, o komišką operą, kurioje stikliniai 
kalėdinės eglutės bumbulai gali pergyventi žmogų. Šaunus pa- 
sulis, 0 jo priešaky tikrai aukštos klasės viešpats dievas. Jis 
turbūt palaikė mūsų pusę Vietname, nes šitaip tvarko pasaulį 
mo pat sukūrimo. 

Jis numatė tau misiją, Džoni. 

Ištraukti iš bėdos kažkokį provincijos liurbį policininką, kad jį 
kitais metais perrinktų? 

Nebėk nuo jo, Džoni. Nesislapstyk urve. 

Jis pasitrynė smilkinius. Lauke vis smarkiau ūžavo vėjas. Kad 
tiktai tėtis būtų atsargus, važiuodamas iš darbo. 

Džonis atsistojo, apsivilko storą megztinį ir išėjo į lauką. 
Iš burnos virto šalto oro debesėliai. Jis patraukė į svirną. Kai- 
au stūksojo didelė rietuvė malkų, kurių Džonis priskaldė visai 
seniai, rudenį; malkos buvo tvarkingai supjautos, krosniai tin- 
knčio ilgio. Greta stovėjo dėžė skiedrų prakurams, o prie jos 
swversta senų laikraščių šūsnis. Jis pritūpė ir ėmė juos sklaidyti. 
Rankos bemat sustiro, bet jis vartė toliau ir pagaliau rado tai, ko 
ieškojo. Trijų savaičių senumo sekmadieninį laikraštį. 

Jis parsinešė laikraštį į vidų, išskleidė ant virtuvės stalo ir 
padėjo sklaidyti. Surado jį dominantį straipsnį ir atsisėdęs ėmė 
Jį skaityti. 

Prie straipsnio buvo pridėtos kelios fotografijos; vienoje matyti 
na moteriškė, užsklendžianti duris; kitoje — policijos mašina apy- 
luštėje gatvėje; dar dviejose — beveik tuščios parduotuvės. Ant- 
aštė skelbė: KASL ROKO SMAUGIKO PAIEŠKOS TĘSIASI... 
IR TĘSIASI. .. 

Prieš penkerius metus, buvo rašoma straipsnyje, jauna mote- 
is Alma Frečet, dirbusi vietiniame restorane, buvo išžaginta ir 
psmaugta, kai ėjo namo iš darbo. Nusikaltimą bendromis jėgomis 
yrė valstijos prokuratūra ir Kasl Roko policija. Rezultatas — ab- 
sliutus nulis. Kitais metais mažame butelyje trečiame aukšte Ker- 


" Čia minimas požeminis elektrifikuotas geležinkelis, jungiantis senąjį At- 
sovų rūmų pastatą su Kapitolijumi. 
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baino gatvėje, tame pačiame Kasl Roke, buvo rasta pagyvenusi 
moteris — taip pat išžaginta ir pasmaugta. Po mėnesio žudikas 
vėl priminė save: šį kartą auka tapo jaunutė vidurinės mokyklos 
moksleivė. 

Daug išsamesnis tyrimas, dalyvaujant FTB, irgi nedavė jokių 
rezultatų. Sekančių metų lapkričio mėnesį šerifo Karlo M. Kelsou, 
užimančio vyriausiojo apygardos tvarkos saugotojo postą vos ne 
nuo Pilietinio karo laikų, nebeišrinko. Šerifu tapo Džordžas Ba- 
nermenas, surengęs triukšmingą kampaniją su lozungu „Sustab- 
dykime Kas! Roko smaugiką . 

Praėjo dveji metai. Smaugiko nesuėmė, bet žmogžudystės lio- 
vėsi. Praėjusių metų sausio mėnesį du berniukai aptiko septy- 
niolikmetės Kerolės Danberger kūną. Ji buvo laikoma dingusia be 
žinios po to, kai tėvai kreipėsi į policiją. Kasl Roko vidurinėje 
mokykloje jai vis kas nors atsitikdavo: Kerolė vis praleidinėdavo 
pamokas, vėluodavo, du kartus buvo sulaikyta vagiliaujant par- 
duotuvėse, o sykį pabėgo iš namų ir nusigavo net iki Bostono. 
Ir Banermenas, ir valstijos policija spėjo, kad Kerolė „balsavo 
pakelėje ir žudikas įsisodino ją į automašiną. Viduržiemį prasi- 
dėjęs atodrėkis aptirpdė sniegą ant merginos lavono netoli Strimers 
upelio, kur du berniukai ir aptiko ją. Valstijos patologoanatomas 
nustatė, kad ji buvo nužudyta maždaug prieš du mėnesius. 

Pagaliau šių metų lapkričio antrą įvyko dar viena žmogžudystė. 
Auka tapo visų mėgstama Kasl Roko pradinės mokyklos mokytoja 
Eta Ringold. Visą gyvenimą ji lankė metodistų maldos namus, 
turėjo mokslinį laipsnį, garsėjo labdaringa veikla. Ji žavėjosi 
Roberto Brauningo kūryba. Etos Ringold lavoną rado įgrūstą į dre- 
nažo vamzdį po negrįstu, beveik nenaudojamu vieškeliu. Pasipiktini- 
mo banga dėl panelės Ringold nužudymo nusirito per visą Naująją 
Angliją. Pradėta ieškoti paralelių su Albertu De Salvo, Bostono smau- 
giku, bet tos paralelės nėmaž nenumaldė įsisiūbavusių aistrų. Jas dar 
pakurstė Viljamo Liobo laikraštis „Junjon Lider“, leidžiamas ne to- 
kiame jau tolimame Mančesteryje, Niuhampšyro valstijoje; jo veda- 
masis vadinosi: DYKADUONIAI POLICININKAI MŪSŲ KAIMY- 
NYSTĖJE. 


Jau vos ne šešių savaičių senumo sekmadieniniame laikraštyje, 
atsiduodančiame svirnu ir drėgna mediena, buvo cituojami dviejų 
vietos psichiatrų pasisakymai; abu entuziastingai sutiko pakomen- 
tuoti padėtį su sąlyga, kad jų pavardės nebus paminėtos. Vienas 
jų užsiminė apie ypatingą lytinio iškrypimo formą — smurto akto 
poreikį orgazmo metu. Žavinga, pagalvojo Džonis, raukydamasis. 
Žudikas smaugdavo savo aukas, jausdamas artėjant orgazmą. 

Galvą skaudėjo vis labiau ir labiau. 

Kitas psichiatras atkreipė dėmesį į tai, kad visos penkios žmogžu- 
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dystės padarytos rudens pabaigoje arba žiemos pradžioje. Ir nors 
maniakinei-depresinei asmenybei neįmanoma pritaikyti nė vienos 
konkrečios schemos, tačiau to maniako nuotaikų svyravimai neabe- 
jotinai sutampa su metų laikų kaita. Jo agresyvumas susilpnėdavo 
galbūt nuo balandžio vidurio iki rugpjūčio pabaigos, paskui agresy- 
vumas imdavo stiprėti ir pasiekdavo apogėjų daugmaž žmogžudystės 
metu. 

Maniakinės euforijos būsenoje šitas žmogus, matyt, seksualiai 
itin pakilus, aktyvus, linkęs rizikuoti ir nusiteikęs optimistiškai. 
„Greičiausiai jis įsitikinęs, kad policija bejėgė jį sulaikyti“, priėjo iš- 
vadą anoniminis psichiatras. Straipsnio autorius baigdamas pridūrė, 
jog žudikas, šitaip manydamas, kol kas neapsiriko. 

Džonis padėjo laikraštį, dirstelėjo į laikrodį. Tėvas sugrįš namo 
bet kurią akimirką, jeigu tik automobilis neįklimpo sniege. Džonis 
įmetė seną laikraštį į krosnį. 

Ne mano reikalas. Ir vis tiek, tegu velniai nujoja tą Semą Veizaką. 

Nesislapstyk urve, Džoni. 

Bet juk jis nesislapstė, visiškai ne. Tiesiog taip atsitiko, kad jį 
ištiko Žiauri lemtis. Prarasti didelį gyvenimo gabalą — argi tai neduo- 
da teisės pačiam tapti žiauriam? 

Ak, kaip tu savęs gailiesi. 

— Velniai griebtų, — burbtelėjo pats sau. Džonis priėjo prie lango, 
pažvelgė į lauką. Nieko nebuvo matyti, tik dideliais, vėjo nešamais 
kąsniais krito sniegas. Džonis tikėjosi, kad tėvas važiuos atsargiai, ir 
laukė, kad štai jis įeis ir pasibaigs beprasmiška graužatis. Džonis 
vėl priėjo prie telefono ir neryžtingai stabtelėjo. 

Gailėk savęs negailėjęs, vis tiek praradai nemenką gyvenimo 
dalį. Galima sakyti, geriausią savo gyvenimo dalį. Jam brangiai 
kainavo, kad vėl atsistotų ant kojų. Argi jis nenusipelnė paprastos 
vienumos? Argi neturi teisės į tai, apie ką svajojo prieš kelias minu- 
tes, — į paprastą gyvenimą? 

Tokio dalyko nėra, mielas žmogau. 

Gali būti, bet užtat egzistuoja nepaprastas gyvenimas. Kaip tą 
sykį restorane. Lieti žmonių rūbus ir ūmai sužinai apie jų smulkias 
baimes, menkutes paslaptis, vaikiškas pergales — tai jau nepaprastas 
gyvenimas. Tai talentas, o kartu ir prakeikimas. 

Tarkim, jis susitiks su tuo šerifu. Bet juk nėra jokios garantijos, 
kad sugebės jam padėti. Tarkim, sugebės. Tarkim, atneš jam tą žudiką 
sidabrinėje lėkštelėje. Vėl pasikartos spaudos konferencija ligoni- 
nėje — tas pats cirkas, tik daug sykių išdidintas. 

Pro skausmą galvoje ėmė įkyriai smelktis dainelė, greičiau skam- 
bios jos nuotrupos. Šitą dainelę jie dainuodavo sekmadieninėje mo- 
kykloje, kai dar buvo maži: „Ugnele mano širdy... tu visada būk 
šviesi... mano širdy... būk šviesi, būk šviesi, būk šviesi...“ 


201 


Jis pakėlė ragelį ir. surinko Veizako kabineto numerį. Dabar, 
po penktos, nėra jokio pavojaus. Veizakas bus išėjęs namo, o žymūs 
neurologai neskelbia savo namų telefonų abonentų knygose. Po še- 
šių ar septynių ilgų signalų Džonis jau buvo bededąs ragelį, bet čia 
Semas atsakė: 

— Taip? Klausau. 

— Semai? 

— Džonas Smitas?— Semo balse aiškiai skambėjo džiaugsmas, bet 
sykiu jame buvo justi ir nerimas. 

— Taigi, aš. 

— Kaip jums patinka šitoks oras? — paklausė Veizakas, gal perne- 
lyg Žžvaliai.— Ar pas jus sninga? 

— Sninga. 

— Čia ėmė drėbti maždaug prieš valandą. Sako, kad... Džoni? 
Jūs turbūt skambinate dėl šerifo? Ar ne dėl to jūsų balsas toks oficia- 
lusė 

— Taip, jis kreipėsi į mane, — tarė Džonis,— ir aš norėčiau žinoti, 
kas čia dedasi. Kodėl jūs davėte jam mano telefono numerįė Kodėl 
nesikreipėte į Mane ir nepasakėte, kad... ir apskritai, kodėl pirma 
nepaskambinote man ir nepaklausėte, ar aš sutiksiu. 

Veizakas atsiduso. 

— Džoni, galėčiau jums sumeluoti, bet geriau to nedarysiu. Ne- 
klausiau, nes bijojau, kad atsakysite neigiamai. Ir nepaskambinau 
po pokalbio su šerifu, nes jis mane išjuokė. Jeigu žmogus juo- 
kiasi iš mano pasiūlymo, tai aš nusprendžiu, jog tas pasiūlymas 
atmestas. 

Džonis laisva ranka patrynė skaudamą smilkinį ir užmerkė akis. 

— Bet kodėl, Semai? Juk žinote, kaip aš žiūriu į tokius dalykus. 
Jūs pats patarėte niekur nesikišti, kol viskas prisimirš. Tai jūsų Žo- 
džiai. 

— Viską padarė tas straipsnis laikraštyje, — prisipažino Semas.— 
Aš pagalvojau: Džonis gyvena tuose kraštuose. Ir dar pagalvojau: 
penkios nužudytos moterys. Penkios.— Jis kalbėjo iš lėto, darydamas 
pauzes, jaudindamasis. Nuo tokio Semo balso Džonis pasijuto lyg 
nesavas. Geriau būtų jam neskambinęs.— Dvi paauglės. Jauna moti- 
na. Pradinukų mokytoja, kuri žavėjosi Brauningu. Be galo banali 
istorija, tiesa? Tokia banali, kad iš jos, kaip man atrodo, neišeitų 
nei filmas, nei televizijos laida. Ir vis dėlto tai tiesa. Daugiausia 
galvojau apie mokytoją. Įgrūdo į drenažo vamzdį, lyg atmatų mai- 
šą. .. 

— Jūsų fantazijos šita tema ir jūsų sąžinės priekaištai manęs 
nedomina. Kas jums davė teisę mane čia painioti, velniai rautų!— 
kimiai ištarė Džonis. 

— Turbūt neturėjau teisės. 

— Jokių „turbūt ! 
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— Džoni, gal jūs nesveikuojate? Jūsų balsas. . . 

— Aš puikiai jaučiuosi!-— rėkte išrėkė Džonis. 

— Sprendžiant iš balso — nelabai. 

— Man žvėriškai skauda galvą, ko čia stebėtis? Dėl dievo meilės, 
palikite mane ramybėje. Kai aš pasakiau jums apie jūsų motiną, 
juk jūs neskambinote jai. Tada pasakėte. .. 

— Aš pasakiau, kad kai ką geriau prarasti, negu surasti. Bet šitaip 
ne visada būna, Džoni. To žmogaus, kad ir kas jis būtų, siaubingai 
sutrikusi psichika. Jis galėjo pasidaryti galą. Aš beveik tikras, kad 
kai dvejus metus nebuvo žmogžudysčių, policija taip ir nusprendė. 
Bet maniakinėms-depresinėms psichozėms kartais būdingi ilgai trun- 
kantys ramybės periodai, vadinami intermisijomis, po kurių vėl 
pasikartoja tokie pat nuotaikų svyravimai. Jis galėjo pasidaryti 
galą po tos mokytojos nužudymo praėjusį mėnesį. O jeigu jis gyvas, 
kas tada? Jis gali pasmaugti dar vieną moterį. Arba dvi. Arba ketu- 
rias. Arba... 

— Liaukitės. 

— Kodėl šerifas Banermenas jums paskambino?— patylėjęs pak- 
lausė Semas.— Kas privertė jį pakeisti nuomonę? 

— Aš nežinau. Gal jį remia prie sienos rinkėjai. 

— Džoni, aš gailiuosi, kad patariau jam kreiptis į jus ir tuo jus 
įskaudinau. Bet dar labiau gailiuosi, kad pats nepaskambinau ir nepa- 
pasakojau apie savo pokalbį su Banermenu. Aš kaltas. Dievaži, jūs 
nusipelnėte ramaus gyvenimo. 


Džonis tarsi girdėjo savo mintis, bet nuo to jam nebuvo lengviau. 
Atvirkščiai, jis pasijuto dar nelaimingesnis, dar kaltesnis. 


— Na, gerai, — tarė jis.— Nesigraužkite, Semai. 

— Aš daugiau nieko niekam nesakysiu. Aš suprantu, kad tai 
maždaug tas pat kaip įdėti naują spyną į tvarto duris po to, kai tau 
pavogė arklį, bet ką aš galiu padaryti. Aš pasielgiau neprotingai. 
Kaip gydytojas nėleistinai neprotingai. 

— Na, gerai, — pakartojo Džonis. Jo jėgos išseko, o lėtas, atsipra- 
šinėjantis Semo balsas varė iš proto. 

— Ar mes greit pasimatysime? 

— Kitą mėnesį aš pradėsiu mokytojauti Klivze. Tada ir pasimaty- 
sime. | 

— Puiku. Dar kartą nuoširdžiai atsiprašau, Džonai. 

Nagi užtenka! 

Jie atsisveikino ir Džonis padėjo ragelį, prikaišiodamas sau, 
kam skambino. Gal jam nesinorėjo, kad Semas iš karto prisipažintų 
nederamai pasielgęs. O gal širdies gilumoje tikėjosi, kad Semas pasa- 
kys: Kas čia tokio, kad jam paskambinau. Norėjau, kad pakeltumėt 
užpakalį ir ką nors gero padarytumėt. ž 

Džonis iš lėto priėjo prie lango ir pažvelgė į sūkuriuojančią tamsą. 
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Įgrūdo į drenažo vamzdį lyg aimatų maišą. 
Viešpatie, kaip skauda galvą. 


5 


Herbertas sugrįžo namo po pusvalandžio, žvilgterėjo į išblyš- 
kusį Džonio veidą ir paklausė: 

— Galvą skauda? 

— Aha. 

— Labai? 

— Nelabai. 

— Šįvakar žiūrėsime žinias, — tarė Herbertas.— Gerai, kad nepa- 
vėlavau. Šiandien Kas! Roke sukinėjosi žmonės iš En Bi Si, filmavo. 
Ten buvo ir ta reporterė, kuri tau patinka. Kesė Makin. 

Kai Džonis atsisuko į jį, Herbertas sumirksėjo. Akimirką pasiro- 
dė, jog į jį su beveik nežmoniška sopulio išraiška žvelgia dešimtys 
akių. L 

— Kas! Rokas? Ir vėl žmogžudystė? 

— Taip. Šįryt miesto parke buvo rastas mažos mergaitės lavonas. 
Siaubingas dalykas, net sunku patikėti. Girdėjau, kad ji turėjo eiti 
per parką į biblioteką dėl kažkokio darbelio, kuriam ruošėsi. Ji 
nuėjo į biblioteką, bet namo nebesugrįžo. .. Džoni, kas tau, sūnau? 
Tu baisiai atrodai. 

— Kiek jai buvo metų? 

— Ką tik sukako devyneri, — atsakė Herbertas.— Būtų mano va- 
lia, aš tą, kuris šitaip padarė, už pautų pakarčiau. 

— Devyneri,— pakartojo Džonis, sunkiai atsisėdo į kėdę.— O 
viešpatie! 

— Džoni, ar tau negera? Tu išbalęs kaip popierius. 

— Normalu. Įjunk televizorių. 

Netrukus ekrane pasirodė Džonas Čanseleris su šio vakaro naujie- 
nų laimikiu: politinė kova (Fredo Harvio rinkiminė kampanija siū- 
buojasi vangiai), vyriausybės nurodymai (prezidento Fordo nuomo- 
ne, Amerikos miestams stinga realizmo, sprendžiant biudžeto klausi- 
mus), biržos naujienos (pakilimas), tarptautiniai įvykiai (visuotinis 
streikas Prancūzijoje) ir pagaliau informacija „širdžiai sušildyti“ 
apie cerebrinio paralyžiaus sukaustytą berniuką, išauginusį keturių 
centnerių svorio karve. | 

— Gal pritrūko laiko, — tarė Herbertas. 

Bet po trumpos reklamos Čanseleris pranešė: 

— Šiąnakt vienas Vakarų Meino valstijos miestelis pilnas išsigan- 
dusių ir įniršusių Žmonių. Tai Kas1l Rokas, kur per pastaruosius pen- 
kerius metus įvyko penkios siaubingos žmogžudystės — išžagintos ir 
pasmaugtos penkios moterys nuo keturiolikos iki septyniasdešimt 
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vienerių metų amžiaus. Siandien Kasl Roke įvyko šešta žmogžudystė, 
auka tapo devynerių metų mergaitė. Reportažą iš Kas! Roko veda 
Ketrina Makin. 

O štai ir ji, tarytum fėja iš pasakos, atsargiai perkelta į tikroviš- 
ką foną. Ji stovėjo priešais miesto valdybos pastatą. Pirmosios snai- 
gės, artėjančios pūgos pranašai, tūpė jai ant palto ir šviesių plaukų. 

— Šitame pramoniniame Naujosios Anglijos miestelyje viešpa- 
tauja vis didėjančios isterijos atmosfera, — prabilo ji.— Kas! Roko 
gyventojus jau ilgą laiką baugina nežinomasis, kurį vietos spauda 
vadina „Kasl Roko smaugiku“, o kartais „lapkričio žudiku“. Baimė 
virto siaubu — šitas žodis niekam neatrodo per stiprus — po to, kai 
šiandien miesto parke buvo rastas Meri Keit Hendrasen lavonas; beje, 
ta vieta netoli estrados, kur buvo aptiktas Almos Frečet, pirmosios 
„lapkričio žudiko“ aukos, lavonas. 

Paskui ėjo ilga miesto parko panorama — sniegui krintant, jis 
atrodė niūrus ir negyvas. Panoramą pakeitė Meri Keit Hendrasen, 
valiūkiškai besišypsančios pro plačias metalines dantų sankabas, 
mokyklinė fotografija. Gražios geltonos garbanos. Melsvai žalsva 
suknelė. Turbūt geriausias jos rūbas. Motina išpuošė ją mokyklinei 
fotografijai, karčiai pagalvojo Džonis. 

Reporterė kalbėjo toliau — dabar priminė žiūrovams ankstesnes 
aukas, — bet Džonis jau buvo prie telefono. Jis lėtai rinko numerius, 
galvoje gaudė. 

Iš svetainės išėjo Herbertas ir nustebo: 

— Kam dabar skambini, sūnau? 

Džonis papurtė galvą, klausydamas signalų. Kitame laido gale 
pakėlė ragelį: 

— Kaslo apygardos šerifo valdyba. 

— Malonėkite pakviesti šerifą Banermeną. 
— Ar galėčiau sužinoti, kas teiraujasi? 

— Džonas Smitas iš Pounelo. 

— Prašom palaukti. 

Džonis atsigręžė į ekraną ir išvydo Banermeną, tokį, koks jis 
buvo šį vidurdienį, — su stora striuke ir šerifo antsiuvais ant ranko- 
vių. Jis jautėsi aiškiai užspeistas kampe, kai atsimušinėjo nuo repor- 
terės klausimų. Plačiapetis, aukšta kakta, viršum kurios vilnijo tam- 
sūs plaukai. Akiniai be rėmų keistai nesiderino prie jo išvaizdos; 
stambiems vyriškiams akiniai visada nelabai tinka. 

— Mes tikriname kelias versijas, — pasakė Banermenas iš ekrano. 

— Alioė Ponas Smitas?— pasigirdo šerifo balsas ragelyje. 

Tr vėl tas keistas susidvejinimo jausmas. Banermenas buvo dvie- 
jose vietose vienu metu. Kitaip tariant, dviejuose laikuose. Akimirką 
Džoniui susisuko galva. Nepavydėtina savijauta. Tarytum būtum 
atsidūręs pigiame mugės atrakcione — sukiesi karuselėje ar važiuoji 
nuo „amerikietiškų kalnelių . 
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— Pone Smitai? Ar girdite mane? 

— Taip, girdžiu. — Džonis nurijo gerklėje įstrigusį kamuolį. 

— Aš persigalvojau. 

— Šaunuolis. Velniškai džiaugiuosi, tai girdėdamas. 

— Bet, supraskite, nesu tikras, kad galėsiu jums padėti. 

— Suprantu. Bet... nerizikuosi, nelaimėsi, — Banermenas atsi- 
krenkštė. — Mane gėdingai išvys iš miesto, jei Žmonės sužinos, ligi 
ko aš nusiritau: prašau aiškiaregio padėti. 

Džonis šyptelėjo. 

— Ir dar susikompromitavusio aiškiaregio. 

— Ar žinote restoraną „Pas Džoną“ Bridžtone? 

— Rasiu. 

— Susitiksim ten aštuntą. 

— Ką gi, galime. 

— Ačiū, pone Smitai. 

— Iki pasimatymo. 

Džonis padėjo ragelį. Herbertas įdėmiai žiūrėjo į jį. Už jų pečių 
ekrane mirgėjo naktinės žinių laidos dalyvių pavardės. 

— Ar jis tau skambino anksčiau? 

— Taip. Semas Veizakas pasakė jam, kad aš, galimas daiktas, 
sugebėsiu padėti. 

— Manai, kad sugebėsiė 

— Nežinau, — atsakė Džonis, — bet galvą skauda šiek tiek mažiau. 
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Jis pavėlavo penkiolika minučių. Restoranas „Pas Džoną“, atro- 
do, buvo vienintelė dar veikianti įstaiga Bridžtono Centrinėje gatvė- 
je. Mašinos nespėjo valyti sniego, plentas keliose vietose buvo už- 
pustytas. Dviejų autostradų, 307 ir 117, sankryžoje vėjas kaukdamas 
supo blykčiujantį šviesoforą. Prie restorano stovėjo policijos auto- 
mobilis su užrašu auksinėmis raidėmis ant durelių: KASLO APYGAR- 
DOS ŠERIFAS. Džonis sustojo šalia šito automobilio ir įėjo į vidų. 

Banermenas sėdėjo prie staliuko, priešais jį buvo padėta puodu- 
kas kavos ir porcija „čili“'*. Televizorius iškraipė jo ūgį. Šerifas 
buvo ne šiaip stambus vyras, o tikras milžinas. Džonis priėjo ir pri- 
sistatė. 

Banermenas atsistojo ir paspaudė ištiestą ranką. Matydamas iš- 
blyškusį, pavargusį Džonį, paskendusį plačioje mėlynoje striukėje, 
Banermenas iškart pagalvojo: Tas vyrukas ligonis. Ko gero, ilgai 
netrauks. Tiktai Džonio akys buvo gyvos — aiškios, skvarbiai žydros, 
jos žvelgė tiesiai į Banermeną, neslėpdamos smalsumo. Kai paspaudė 
šerifo ranką, Banermeną pagavo keistas jausmas, kurį jis vėliau pa- 
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vadins išsiurbimu. Tai šiek tiek priminė šoką, kai palieti neizoliuotą 
elektros laidą. Paskui tas jausmas pradingo. 

— Džiaugiuosi, kad atvažiavote,— tarė Banermenas.— Gal kavos? 

— Mielai. 

— Norite „čili“? Čia pasiutiškai gerai gamina „čili“. Man draudžia- 
ma ją valgyti dėl opos, bet negaliu atsispirti. — Jis pastebėjo Džonio 
veide nuostabą ir nusišypsojo.— Aš suprantu, šitai nesiderina: toks 
galiūnas ir opa. Nesiderina, ar ne? 

— Liga neaplenkia nė vieno. 

— O jūs, velniai rautų, šaunus, — tarė Banermenas.— Kodėl vis 
dėlto apsigalvojote? 

— Dėl žinių per televiziją. Apie mergaitę. Ar jūs tikras, kad tai 
tas pats tipas? 

— Taip, jis. Tas pats braižas. Ir spermos grupė. 

Jis nenuleido akių nuo Džonio, kol priėjo padavėja. 

— Jums kavos?— paklausė ji. 

— Arbatos, — tarė Džonis. 

— Ir atneškite jam porciją „čili“, panele, — pridūrė Banermenas. 
Kai padavėja nuėjo, jis kalbėjo toliau: — Tas daktaras, na, jis pasakė, 
kad, palietęs daiktą, jūs kartais galite nustatyti, iš kur jis, kas jo sa- 
vininkas, ir taip toliau. 

— Visaip pasitaiko, — šyptelėjo Džonis,— štai aš tik paspaudžiau 
jums ranką ir jau žinau, kad turite airišką seterį vardu Rudis. Žinau, 
kad jis nukaršęs, baigia apžlibti ir jums atrodo, kad jau reikėtų jį už- 
migdyti, bet neišmanote, kaip tai paaiškinti dukteriai. 

Banermenui iš rankos iškrito šakutė į „čili“ — šlepti! — ir jis išsi- 
žiojęs įsistebeilijo į Džonį. 

— Nieko sau, — tarė jis.— Ir šitai jūs sužinojote iš manęs Dabarė 

Džonis linktelėjo. 

Banermenas papurtė galvą, murmėdamas: 

— Vienas dalykas, kai tau pasakoja ką nors tokio, o visai kas kits, 
kai... ar jūsų tai neišsekina? 

Džonis nustebęs pažvelgė į Banermeną. Iki šiol niekas jo šito nek- 
lausė. 

— Jūs teisus. Išsekina. 

— Bet kaip jūs sužinojote? Po paraliais! 

— Klausykite, šerife. .. 

— Džordžai, tiesiog Džordžai. 

— Tebūnie taip, tada ir mane vadinkite Džoniu, tiesiog Džoniu. 
Tai štai, Džordžai, to, ko aš nežinau apie jus, pakaktų penkiems to- 
mams. Nežinau, iš kur jūs kilęs, kur baigėte policijos mokyklą, su 
kuo draugaujate, kur gyvenate. Žinau, kad turite dukrelę, ji vardu 
lyg ir Keti, bet truputį kitaip. Aš nežinau, nei ką jūs veikėte praėjusią 
savaitę, nei koks alus jums skaniausias, nei kokią televizijos laidą 
labiausiai mėgstate. 
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— Mano duktė vardu Ketrina,— tyliai ištarė Banermenas.— Ji, 
beje, devynerių metų. Mokėsi vienoje klasėje su Meri Keit. 

— Aš noriu pasakyti, kad... mano sugebėjimai apskritai riboti. 
Dėl tylos zonos. 

— Tylos zonos? 

— Iš ten sakytum neateina kai kurie signalai, — paaiškino Džo- 
nis. — Aš visiškai nesugaunu gatvių pavadinimų ir adresų. Su skai- 
čiais irgi sunku, bet kartais galiu juos pasakyti.— Padavėja atnešė 
Džoniui arbatos ir „čili“. Jis paragavo ir linktelėjo galva.— Teisybę 
sakėt. Skanu. Ypač tokį vakarą. 

— Na, tai kirskit į sveikatą, — paragino Banermenas.— Tikra 
„Čili“ — mano silpnybė. Mano opa kelia baisias isterijas. O aš jai 
sakau: eik tu žinai kur... Ir kemšu už abiejų žandų. 

Valandėlę abu tylėjo. Džonis dorojo „čili , o Banermenas susido- 
mėjęs stebėjo jį. Tarkim, Smitas galėjo susižinoti, kad jis turi šunį 
Rudį. Galėjo net iššniukštinėti, kad Rudis nusenęs ir beveik žlibas. 
Einam toliau: jeigu jis sužinojo Ketrinos vardą, jis galėjo įterpti, 
jog „ji vardu lyg ir Keti, bet truputį kitaip“, norėdamas suvaidinti 
šiek tiek abejojantį. Bet kodėl? Visa tai nepaaiškina keisto, su niekuo 
nesulyginamo jausmo galvoje, kai Smitas palietė jo ranką. Jeigu 
tai ir apgaulė, ji velniškai aukštos klasės. 

Stiprus vėjo gūsis, rodos, sudrebino lengvą pastatą iš pamatų. 
Sniego banga ūžtelėjo ant kėgelbano kitoje gatvės pusėje. 

— Girdite, kas dedasi?— tarė Banermenas. —Ko gero, kiaurą nak- 
tį nenurims. O dar sako, kad žiemos nebe tokios atšiaurios. 

— Ar jūs ką nors suradote?— paklausė Džonis.— Kokių nors šito 
tipo daiktų? 


— Gal kartais ir pavyks, — atsakė Banermenas, ir pats abejodamas 
palingavo galvą, — bet vilties maža. 

-— Pasakokite. 

Banermenas išklojo jam viską iš eilės. Pradinė mokykla ir biblio- 
teka stovi viena priešais kitą, jas skiria miesto parkas. Nuo seno 
įprasta siųsti mokinius per parką, kai prireikia knygos namų darbui 
ar pranešimui. Mokytojas duoda jiems blanką, o bibliotekininkas 
padaro jame atitinkamą atžymą. Beveik parko vidury yra nedidelė 
iomelė. Vakariniame jos pakraštyje stovi estrada. Pačioje lomelėje 
pora dešimčių suoliukų, čia žmonės ateina paklausyti džiazo koncertų 
arba pasižiūrėti futbolo rungtynių rudenį. 

— Mes manome, kad nusikaltėlis sėdėjo ant suoliuko ir laukė, 
kol pro šalį eis kokia nors mergaitė viena. Nei iš vienos parko pusės 
jo nebuvo matyti. Takas pramintas lomelės dešiniu pakraščiu, netoli 
suoliukų.— Banermenas lėtai papurtė galvą.— Kaip tyčia, pirmoji 
moteris, Frečet, buvo nužudyta tiesiog ant estrados. Isivaizduoju, 
kaip rinkėjai apipils mane pamazgomis, susirinkę kovo mėnesį, jei- 
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gu aš apskritai išsilaikysiu iki kovo. Aišku, galėčiau parodyti jiems 
raportą, kurį parašiau miesto valdžiai, prašydamas paskirti žmonių 
patruliuoti parke pamokų metu. Kai jį rašiau, sakau jums atvirai, 
mažiausiai galvojau apie tą žudiką. Baisių baisiausiame sapne nebū- 
čiau susapnavęs, kad jis sugrįš į tą pačią vietą. 

— Ir meras jūsų prašymą atmetė? 

— Vis trūksta pinigų, — atsakė Banermenas.-— Žinoma, jis su- 
vers kaltę savivaldybei, savivaldybė, kaip paprastai, man, 0 ant 
Meri Keit Hendrasen kapo augs žolė ir...— Jis nutilo, nebaigęs 
sakinio. Džonis užjausdamas žiūrėjo į nuleistą jo galvą.— Faktiš- 
kai iš to jokios naudos, — susivaldęs toliau kalbėjo Banermenas.— 
Dažniausiai patruliuoja moterys, o šitam kuiliui, kurį mes medžiojam, 
atrodo, nesvarbu, kokio jos amžiaus. 

— Vadinasi, jūs manote, kad jis laukė ant šuolius? 

Banermenas patvirtino. Prie vieno suoliuko buvo rastas tuzi- 
nas šviežių nuorūkų, ir dar keturios už estrados, kartu su tuščia 
dėžute. Deja, tai „Malboro“— viena iš labiausiai paplitusių šalyje 
cigarečių rūšis. Celofaninį apvalkalą pasiuntė ekspertizei, bet pirštų 
atspaudų neaptiko. 

— Nė vieno?— paklausė Džonis.— Keista! 

— Kodėl taip manote? 

— Na, žudikas, kaip jūs spėjate, mūvėjo pirštines, net jeigu 
ir negalvojo apie tai, kad gali palikti atspaudus, — juk buvo šal- 

„Bet tas, kas jam pardavė... 

Banermenas šyptelėjo. 

— O jūs neblogai samprotaujate,— tarė jis, — bet iš karto ma- 
tyti, kad nesate rūkorius. 

— Nesu,— tarė Džonis.— Kai dirbau mokykloje, surūkydavau 
kelias cigaretes per dieną, bet po katastrofos mečiau. 

— Cigarečių pakelį žmogus laiko vidinėje kišenėje. Išėmė, iš- 
sitraukė cigaretę, įkišo pakelį atgal. Jeigu jūs su pirštinėmis, tai 
naujų atspaudų ant pakelio nebeatsiras, O senus jūs nutrinsite. 
Suprantate? Be to, Džoni, jūs pamiršote dar vieną detalę. Ar 
žinote kokią? 

Džonis pagalvojo ir tarė: 

— Galbūt cigarečių pakelis buvo išimtas iš pako. O pakus 
klijuoja mašina. 

— Teisingai, — tarė Banermenas.— Galėtumėte dirbti pas mus. 

— O koks buvo prekinis ženklas ant pakelio? 

— Meino valstijos. 

— Vadinasi, jeigu žudikas ir rūkorius — tas pats asmuo... .— 
susimąstęs ištarė Džonis. 

Banermenas gūžtelėjo pečiais. 

— Žinoma, teoriškai įmanomas ir kitas variantas. Bet aš mė- 
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ginau įsivaizduoti, kas gi kitas būtų galėjęs taip ilgai sėdėti ant 
suoliuko miesto parke šaltą, apniukusį žiemos rytą? Juk jis su- 
rūkė dvylika ar šešiolika cigarečių. Nesugalvojau jokio varianto. 

Džonis gurkštelėjo arbatos. 

— Ir nė vienas vaikas jo nematė? 

— Nė vienas, — atsakė Banermenas.— Aš kalbėjau su visais, 
kas šį rytą ėjo į biblioteką. 

— Tai dar keisčiau negu su pirštų atspaudais. Ar jums taip 
neatrodo? 

— Man net nekeista, man baisu. Įsisvaizduokite, jis sėdi ir 
laukia, kol pasirodys vienas vaikas — mergaitė... Jeigu eina ke- 
liese, jis girdi tai iš tolo. Ir kiekvieną kartą jis slepiasi už estrados. 

— (O pėdsakaiė— tarė Džonis. 

— Kokie ten pėdsakai! Rytą dar nebuvo sniego. Žemė įšalusi. 
Ir štai tas psichas, kurį reikėtų iškastruoti ir pavaišinti jo pa- 
ties suvenyrais, slapstosi už estrados. Apie aštuntą penkiasdešimt 
pasirodo -Piteris Haringtonas ir Melisa Logins. Pamokos prasidėjo 
maždaug prieš dešimt minučių. Kai vaikai praėjo, jis vėl grįžta 
prie savo suoliuko. Po devynių penkiolika jis vėl sprunka už estra- 
dos. Šį kartą eina dvi mergaitės: Suzana Flarheti ir Ketrina Ba- 
nermen. 


Džonio arbatos puodukas dunkstelėjo į stalą. Banermenas, nu- 
siėmęs akinius, įnirtingai trynė stiklus. 

— Ir jūsų duktė ėjo pro tą vietą? O viešpatie! | 

Banermenas vėl užsidėjo akinius. Jo veidas sugriežtėjo ir pa- 
tamsėjo iš pykčio. Ir iš baimės, pagalvojo Džonis. Ne dėl to, kad 
rinkėjai gali nušvilpti jį ar kad „Junjon Lider“ išspausdins dar 
vieną vedamąjį apie nevykėlius Vakarų Meino policininkus. Iš 
baimės pagalvojus, kad jo duktė tą rytą galėjo eiti į biblioteką 
viena... 

— Ir mano duktė,— tyliai patvirtino Banermenas.— Jinai, ma- 
tyt, praėjo už kokių keturių dešimčių pėdų nuo to... nuo to gyvu- 
lio. Dabar įsivaizduojate, ką aš jaučiu! 

— Įsivaizduoju,— tarė Džonis. 

Nesu tikras. Jaučiuosi taip, tarsi būčiau vos neįžengęs į 
tuščią lifto šachtą. Arba per pietus padavęs kam nors grybų, o 
paskui sužinojęs, kad tas žmogus jais apsinuodijęs mirė. Mane 
sakytum išvoliojo purve. Mėšle. Nežinau, galbūt dėl to aš ir pa- 
skambinau jums. Aš viskam pasiruošęs, kad tiktai surasčiau tą niek- 
šą. Viskam. 

Už lango iš sniego uždangos, tarytum pabaisa iš siaubo filmo, 
išniro milžiniška oranžinė sniego valymo mašina. Ji sustojo, iš 
jos išlipo du vyrai. Jie perėjo gatvę, įžengė į restoraną ir pa- 
traukė prie baro. Džonis baigė gerti arbatą. Apetitas prapuolė. 
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— Tai štai, tas tipas vėl sėdasi ant suoliuko,— toliau dėstė 
Banermenas,— bet neilgam. Maždaug dvidešimt penkios minutės 
po devynių jis girdi grįžtant iš bibliotekos Haringtoną ir Logins. 
Jis vėl užeina už estrados. Sakau, maždaug po devynių dvidešimt 
penkios, nes bibliotekininkas padarė atžymą jų blanke po devy- 
nių aštuoniolika. Devinta keturiasdešimt penkios į biblioteką pro 
estradą praėjo trys penktos klasės berniukai. Vienas jų lyg ir pri- 
siminė matęs kažkokį tipą, stovintį kitapus estrados. Štai ir visas 
nusikaltėlio portretas, kurį turime. „Kažkoks tipas“. Gal išsiun- 
tinėti jo žymes telegrafu, kaip manote? „Atkreipkite dėmesį į kaž- 
kokį tipą . 

Banermenas trumpai susijuokė, sakytum sulojo. 

— Devynios penkiasdešimt penkios mano duktė ir jos draugė 
Suzana tuo pačiu keliu grįžta į mokyklą. Ir štai maždaug po dešimt 
penkios išeina Meri Keit Hendrasen... viena. Ketrina ir Sju su- 
sitiko ją ant mokyklos laiptų. Visos trys pasisveikino. 

— O dieve, — sumurmėjo Džonis, perbraukdamas rankomis plau- 
kus. 

— Ir pagaliau dešimt trisdešimt. Trys penktokai grįžta iš bib- 
liotekos. Vienas iš jų pastebi kažką ant estrados. Tai Meri Keit, 
kelnaitės nusmauktos žemyn ir kojos užlietos kraujais, o veidas. .. 
veidas. .. 


— Nesijaudinkite,— Džonis uždėjo ranką jam ant alkūnės. 

— Negaliu nesijaudinti, — atsakė Banermenas, tarsi atsiprašy- 
damas. — Aš nemačiau tokio vaizdo per aštuoniolika tarnybos metų. 
Jis išžagino tą mažą mergaitę ir vien šito būtų pakakę... vien ši- 
to, suprantate, jai pribaigti... gydytojas sakė, kad jis taip... jis 
taip išdraskė ją... žodžiu, jau vien nuo to, beveik neišvengiamai. .. 
būtų mirusi... bet jam to maža, jam dar reikėjo pasmaugti ją. 
Pasmaugti devynerių metų mergaitę ir palikti... palikti ant estra- 
dos. .. šitaip palikti... 

Ūmai Banermenas pravirko. Ašaros, susikaupusios už akinių, 
dviem srovelėm sruvo skruostais. Prie baro du vyrukai iš Bridž- 
tono kelių tarnybos kalbėjosi apie supertaurės turnyrą. Banerme- 
nas vėl nusiėmė akinius ir nusišluostė veidą nosine. Jo pečiai trūk- 
čiojo. Džonis tylėdamas knaibė šakute „čili. 

Pagaliau Banermenas įsikišo nosinę į kišenę. Jo akys paraudo, 
veidas be akinių atrodė kažkoks bejėgiškas. 

— Atleiskite man, — tarė jis. — Diena buvo labai sunki. 

— Ką ir kalbėti, — atsakė Džonis. 

— Jaučiau, kad šituo baigsis, bet vis maniau, kad kaip nors 
ištversiu, kol sugrįšiu namo pas žmoną. 

— Matyt, per daug sunku buvo laukti. 

— Jūs kaip reta sugebate suprasti žmogų, — Banermenas vėl 
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užsidėjo akinius. — Ir ne tik. Jūs kažką turite. Nė velnio nesuprantu, 
kas čia yra, bet jūs ypatingas. 

— Gal turite dar ką nors pradžiai? 

— Ničnieko. Vartausi kaip ant keptuvės, o valstijos policija 
dar svarsto, nuo ko čia pradėti. Kartu su valstijos prokuroro 
specialiu tardytoju ir mūsų numylėtiniu iš FTB. Apygardos ekspertai 
nustatė spermos grupę, bet šiuo metu mums tas nieko neduoda. 
Mane labiausiai neramina tas faktas, kad po aukų nagais nebūna 
plaukų nei odos audinių. Kiekviena, be abejonės, gynėsi, tačiau 
neaptikome nė gabalėlio odos. Matyt, tą niekšą globoja pats šėtonas. 
Jis nė karto nepametė nei sagos, nei parduotuvės čekio, nepaliko 
nė mažiausio pėdsako. Buvo atvažiavęs specialistas iš Ogastos — ačiū 
už tai valstijos prokurorui, — tai jis tikina mus, kad tokie tipai 
anksčiau ar vėliau išsiduoda. Vis šiokia tokia paguoda. Ypač jeigu 
prisidės dar... tuzinas lavonų. 

— Tą cigarečių pakelį turite? 

— Taip. 

Džonis atsistojo. 

— Na tai važiuojam. 

— Mano automobiliu? 

Džonis pasiklausė, kaip lauke stūgaudamas siautėja vėjas, iI 
vos pastebimai šyptelėjo. 

— Tokią naktį, kaip ši, visai ne prošal būti šalia policinin- 
ko, — tarė jis. 
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Pūga įsisiautėjo ne juokais ir jie vargais negalais per pusantros 
valandos nusikapstė Banermeno automašina iki Kas! Roko. Dvidešimt 
minučių vienuoliktos jie įėjo į miesto savivaldybės pastato ves- 
tibiulį ir pradėjo purtyti nuo batų sniegą. 

Vestibiulyje trainiojosi pustuzinis reporterių; susėdę ant suolo 
su pasibaisėtinu vieno iš miesto įkūrėjų portretu, jie pasakojosi 
praėjusios nakties įvykius. Banermenas su Džoniu nė mirktelėti 
nespėjo, kai juos apstojo ratu. 

— Šerife Banermenai, ar tiesa, kad tyrimas pajudėjo iš mirties 
taško? 

— Kol kas neturiu ką jums pasakyti, — vangiai atsakė Baner- 
menas. 

— Sklinda gandai, kad pasodinote už grotų kažką iš Okstordo. 
Šerife, ar tai tiesa? 

— Ne. Praleiskite mus, vyručiai... 

Bet jų dėmesys jau nukrypo į Džonį, šis pajuto, kaip ima ėsti 
rėmuo, atpažinus du veidus iš spaudos konferencijos ligoninėje. 
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— Po šimts perkūnų! — sušuko vienas iš jų. — Ar jūs ne Džonas 
Smitas? | 

Džonis pajuto keistą norą pasinaudoti konstitucijos penktąja 
pataisa, tarsi gangsteris, turintis duoti parodymus senato komitetui. 


— Taip, — atsakė Džonis. — Tai aš. 

— Ar čia tas ekstrasensas? — paklausė kitas. 

— Klausykite, leiskite mums praeiti! — pakėlė balsą Banerme- 
nas. — Ar jūs neturite ką veikti, ar ką... 


— „Insaid Vju“ rašė, kad jūs šarlatanas, — tarė jaunuolis kailiniu 
paltu. — Tai tiesa? 

— Galiu atsakyti tik tiek: „Insaid Vju“ spausdina, kas jiems 
patinka, — atsakė Džonis. — Klausykite, mums... 

— Vadinasi, jūs paneigiate „Insaid Vju“ straipsnį? 

— Aš tikrai neturiu ką pridurti. 

Vos tik jie uždarė duris su matiniu stiklu, reporteriai puolė 
prie dviejų telefonų, kabančių ant sienos prie budėtojo kambario. 

— Na, mudu ir įmerkėme uodegas, — nusiminė Banerme- 
nas. — Kaip dievą myliu, man nė į galvą neatėjo, kad jie dar 
kiurksos čia šitokią naktį. Būčiau įsivedęs jus pro užpakalines 
duris. + 

— Ką jau čia, — karčiai tarė Džonis, — argi nežinote, kaip 
mes dievinam reklamą? Tik dėl reklamos mes ir pasidarom ekstra- 
sensais. 

— Netikiu, — atsakė Banermenas. — Jūs tikrai ne toks. Na ką 
gi, įklimpome. Dabar jau nieko nebepakeisi. 

O mintyse Džonis jau įsivaizdavo laikraščių antraštes, dar pa- 
kurstančias ugnį, ant kurios svyla košė: KASL ROKO ŠERIFAS 
KVIEČIASI Į PAGALBĄ EKSTRASENSĄ PASMAUGIMO BYLAI. 
AIŠKIAREGIS EINA „LAPKRIČIO ŽUDIKO“ PĖDSAKAIS. SMITAS 
PROTESTUOJA: „MANO PRISIPAŽINIMAS APGAVYSTE — FAL- 
SIFIKACIJA". 

Priešais įėjimą į kabinetą sėdėjo du šerifo padėjėjai, vienas 
snūduriavo, kitas gurkšnojo kavą ir BaRiMESS: sklaidė PiaDE BR 
krūvą. 

— Ar jį Žmona išgrūdo, ar ką? — suirzęs paklausė Banermenas, 
linktelėdamas miegančiojo pusėn. 

— Ką tik sugrįžo iš Ogastos, — tarė padėjėjas, dar beveik 
vaikėzas, UEI iš nuovargio akimis. Jis smalsiai žvilgtelėjo 
į Džonį. 

— Džonis Smitas, Frankas Dodas. O tas miegantis gražuolis — Ros- 
kas Fišeris. | 

Džonis linktelėjo sveikindamasis. 

— Roskas sako, kad valstijos prokuroras nori perimti visą by- 
lą, — pranešė Dodas Banermenui. Jis atrodė suirzęs, aikštingas, 
bet kartu ir prislėgtas. — Nebloga kalėdinė dovanėlė, ar ne? 
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Banermenas lengvai patapšnojo Dodui per sprandą. 

— Nereikia taip imti į širdį, Frankai. Ir apskritai tu per daug 
dėmesio skiri šitai bylai. 

— Aš vis dar tikiuosi, kad šituose pranešimuose bus kokia 
detalė... — Jis patraukė pečiais ir pirštu pabaksnojo popierių 
pluoštą. — Na, bent kokia nors. 

— Frankai, eik namo ir pailsėk. Veskis kartu ir šitą miegantį 
gražuolį. Mums dar tik reikia, kad kuris nors reporteris nufotogra- 
fuotų jį. Paskui išspausdintų nuotrauką su parašu: „TYRIMAS 
KASL ROKE VYKSTA PILNU TEMPU'“, ir mus visus išsiųs šluoti 
gatvių. 

Banermenas nusivedė Džonį į savo kabinetą. Stalas buvo užverstas 
dokumentais. Ant palangės trys fotografijos: Banermenas, jo žmona 
ir duktė Ketrina. Ant sienos — dailiai įrėmintas jo diplomas, o 
greta, taip pat įrėmintas vietinio laikraščio „Kol pirmas puslapis, 
pranešantis apie Banermeno pergalę rinkimuose. 

— Gal kavos? — paklausė Banermenas, atrakindamas geležinę 
spintą. 

— Ačiū, ne. Gal geriau arbatos. 

— Ponia Šugerman tausoja arbatą kaip vaistus, — tarė Baner- 
menas. — Deja, kasdien išsineša ją namo. Galėčiau pasiūlyti jums 
tonikos, bet gausime vėl susidurti su ta gauja, eidami prie automato. 
Kaip aš norėčiau, kad jie išsinešdintų. 

— Apsieisime. 

Banermenas atnešė nedidelį užantspauduotą voką. 

— Štai, — tarė jis ir, kiek padelsęs, padavė Džoniui. 

Džonis paėmė jį, bet neskubėjo atplėšti. 

— Tikiuosi, jūs suprantate — jokių garantijų. Aš negaliu nieko 
prižadėti. Kartais man pasiseka, kartais ne. 

Banermenas tik bejėgiškai gūžtelėjo pečiais ir pakartojo: 

— Bijai vilko, neik į mišką. 

Džonis atplėšė voką ir iškratė ant delno tuščią „Malboro“' 
pakelį. Raudonai baltą pakelį. Laikė jį kairėje rankoje ir žiūrėjo 
į priešingą sieną. Pilka siena. Eilinė pilka siena. Raudonai baltas 
pakelis. Eilinis pilkas pakelis. Perdėjo pakelį į kitą ranką, paskui 
suspaudė jį abiem delnais. Jis laukė, laukė, gal ką pajaus. Nieko. 
Jis vis dar laikė pakelį, vildamasis, kai nebėra vilties, sakytum 
pamiršęs, kad jeigu vaizdai iškyla, tai iškyla iš karto. 

Galų gale jis sugrąžino pakelį. 

— Deja, — pasakė. 

— Neišėjo? 

— Ne. 

Pasigirdo garsus beldimas, tarpdury pasirodė Rosko Fišerio 
galva. Jis atrodė susigėdęs. 
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— Džordžai, mudu su Franku einam namo. Labai nemalonu, 
kad užtikote mane knapsint. 


— Tikiuosi, patruliuojančioje mašinoje tau taip neatsitiks, — tarė 


Banermenas. — Perduok linkėjimus Dinei. 

— Būtinai. 

Fišeris žvilgterėjo į Džonį, po to uždarė duris. 

— Na ką gi, — tarė Banermenas. — Pamėginti vertėjo. Aš 
parvešiu jus... 

— Aš norėčiau apžiūrėti parką, — pertraukė jį Džonis. 


— Beprasmiška. Ten sniego iki kelių. 

— Bet jūs surastumėt tą vietą? 

— Be abejonės. Bet ką mums tai duos? 

— Nežinau. Pereikime per parką. 

— Šitie reporteriai seks iš paskos, Džoni. Kaip dievą myliu. 

— Jūs sakėte, kad yra užpakalinės durys. 

— Yra, bet tai atsarginis išėjimas gaisro atveju. Įeiti į vidų 
galima, o išeinant įsijungtų signalizacija. 

Džonis švilptelėjo pro dantis. 

— Ką gi, tegu seka. 

Valandėlę Banermenas tiriamai žiūrėjo į jį ir pagaliau linktelėjo. 

— Eime. 
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Vos tiktai jie išėjo iš kabineto, reporteriai pašoko ir apspito 
juos. Džoniui ūmai prisiminė sukrypusi šuns būda Dareme, kur 
keistuolė senė laikė savo kolius. Jei kas eidavo pro šalį su meškere, 
šunys išlįsdavo iš būdos ir puldavo, urgzdami ir ambrydami. Jie 
įvarydavo baimės, nors niekada nesikandžiodavo, o tiktai grieb- 
davo už kojų. 

— Džoni, ar žinote, kas tai padarė? 

— Turite idėjų? 

— Kaip biosrovės, pone Smitaiė 

— Šerife, ar jūs pats sumanėte pasikviesti ekstrasensą? 

— Šerife Banermenai, ar valstijos policija ir prokuratūra žino? 

— Džoni, ar jūs tikitės išnarplioti šitą bylą? 

— Šerife, ar jūs priėmėte tą vyruką padėjėju? 

Banermenas, sagstydamasis striukę, lėtai, bet ryžtingai veržėsi 
iš jų rato. 

— Jokių komentarų, jokių komentarų. 

Džonis išvis nepravėrė burnos. 

Kol reporteriai spietėsi vestibiulyje, Džonis ir Banermenas 
nulipo apsnigtais laiptais. Jie apėjo šerifo automobilį ir pradėjo 
klampoti į kitą gatvės pusę; tada kažkuris iš reporterių susivokė, 


215 


kad jie eina į parką. Keletas puolė atgal į vidų apsirengti. Tie, 
kurie buvo jau su paltais, visu būriu, klegėdami kaip vaikai, puolė 
laiptais žemyn. 
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Žibintuvėlių šviesos klaidžiojo sniego ūke. Vėjas staugė, švais- 
tydamas į visas puses sniego tumulus. 

— Nė velnio jūs čia nepamatysite, — tarė Banermenas. — Jūs... 
o kad tave! — Reporteris storais kailiniais ir absurdiška berete 
užlėkė ant jo ir vos nepartrenkė. 

— Atleiskite, šerife, — burbtelėjo jis. — Pamiršau kaliošus. 
O čia slidu. 

Priešaky iš tamsos išniro geltonas nailoninis kaspinas. Ant 
jo siūbavo lentelė su užrašu: POLICIJOS TYRIMAS. 


— Protą irgi pamiršote, — tarė Banermenas. — O dabar visi 
atsitraukite nuo kaspino! Atgal! 
— Šerife, parkas — visuomenės nuosavybė! — riktelėjo vienas 


iš reporterių. 

— Teisingai, bet čia policija tiria nusikaltimą. Taigi stovėkite 
už kaspino, antraip teks nakvoti belangėje. 

Jis pašvietė žibintuvėliu, o paskui pakėlė kaspiną, kad Džonis 
galėtų pralįsti. Jiedu nuklampojo šlaitu žemyn, prie suolų su sniego 
kepurėmis. Užpakalyje, prie kaspino, grūdosi reporteriai, šviesdami 
keliais žibintuvėliais, taigi Džonis ir Džordžas Banermenas ėjo 
tarsi blausios šviesos koridoriumi. 


— Pusto tiesiai į akis, — tarė Banermenas. 
— Vis tiek kol kas nėra į ką žiūrėti, — atsiliepė Džonis. — Ar 
tai čia? 


— Kol kas nėra į ką. Aš jau sakiau Frankui, kad jis nuimtų 
virvę. Dabar džiaugiuosi, kad nespėjo. Norite prieiti prie estrados? 

— Paskui. Parodykite, kur mėtėsi nuorūkos. 

Paėjus dar keliolika žingsnių, Banermenas stabtelėjo. 

— Čia, — tarė jis ir apšvietė nežymų kauburėlį, iškilusį pus- 
nyse. 

Džonis nusimovė pirštines, susikišo jas į striukės kišenes, ir 
atsiklaupęs pradėjo ranka braukti sniegą nuo suolelio. Banermeną 
vėl pribloškė jo veidas — sunykęs, blyškus. Klūpodamas prie 
suolelio, Džonis atrodė kaip atgailaujantis nusidėjėlis, desperatiškai 
meldžiantis atleidimo. 

Džonio rankos sužvarbo, beveik sustiro. Tirpstantis sniegas vaI- 
vėjo per pirštus. Galų gale jis palietė išraižytą, vėjų nugairintą 
medieną. Ir viskas iškart pasirodė jam labai aiškiai, lyg per pa- 
didinamąjį stiklą. Kadaise suoliukas buvo žalias, bet laikui bėgant 
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dažai nusilupo ir nusitrynė. Du surūdiję plieniniai varžtai jungė 
sėdynę su atrama. 

Abiem rankom jis suspaudė lentas ir kažkoks nepaaiškinamas 
jausmas užliejo krūtinę — niekada lig šiol nebuvo patyręs tokio 
sukrėtimo ir tiktai vieną vienintelį kartą tai pasikartos ateityje. Jis 
suspaudė suoliuką iš visų jėgų ir, suraukęs kaktą, įdėmiai žvelgė 
į jį. Tai buvo... 

(Vasaros suoliukas) 

Kiek šimtų visokiausių žmonių sėdėjo ant jo, klausydamiesi „Die- 
ve, laimink Ameriką“, „Valstijų vėliava, plazdėk per amžius“ („Nes- 
kriausk savo mažųjų draugų su plėvėtomis kojomis... šita antytė 
tikriausiai turi vaikuuučių...') arba kovinio maršo, atliekamo Kasl 
Roko „Kaguarų“? Žalia vasarvidžio lapija, dulsva rudens miglelė — 
jinai žadina prisiminimus apie dulkiančius javus, žmones, grėbiančius 
šieną tirštėjančiose sutemose. Didelio būgno tratėjimą. Auksinių 
trimitų ir trombonų sodrų skambesį. Mokyklos orkestrantus su uni- 
formomis. 

(„šita anlytė... tikriausiai... turi vaikučių...“ ) 


Sėdi nerūpestinga vasaros publika, klausosi, ploja, varto prog- 
ramėles, sudarytas ir atspausdintas Kas! Roko mokyklos meninėse 
dirbtuvėse. 

Bet šįryt čia sėdėjo žudikas. Džonis jauste jautė jo buvimą. 

Tamsios medžių šakos stūkso pilko, sniegu dvelkiančio dan- 
gaus fone lyg runos. Jis (aš) sėdžiu čia, rūkau, laukiu, man taip 
gera, kad, rodos, jis (aš) galėčiau peršokti per aukščiausią pasau- 
lio stogą ir lengvai nutūpti ant abiejų kojų. Niūniuoju dainelę. 
Kažkurią iš „Roling Stounz“ repertuaro. Negaliu suprasti, bet vi- 
siškai aišku, kad viskas yra... kas yra? 

Puiku. Viskas puiku, viskas pilka aplinkui, tuoj pradės snigti, 
ir ūš. .. 

— Slidus,— sukuždėjo Džonis.— Aš slidus, aš labai slidus. 

Banermenas pasilenkė arčiau, per vėjo kauksmą negalėdamas 
suprasti žodžių. 

— Ką? 

— Slidus,— pakartojo Džonis. Jis pakėlė akis į Banermeną ir 
šerifas nejučia žingtelėjo atatupstas. Džonio žvilgsnis buvo šal- 
tas ir kažkoks atšiaurus. Tamsūs plaukai plaikstėsi vėjyje apie išblyš- 
kusį jo veidą, o virš galvos vėjas vaitojo juodame danguje. Jo rankos, 
rodės, buvo priaugusios prie suolo. 

— Aš velniškai slidus, — aiškiai ištarė jis. Lūpos šypsojosi per- 
galinga šypsena. Akys vėrė Banermeną kiaurai. Šerifas Banerme- 
nas patikėjo. Šitaip neįmanoma suvaidinti. Bet baisiausia... Džo- 
nis kažką jam priminė. Šypsena... intonacija... Džonis Smitas 
dingo, liko tik jo siluetas. O už nieko nereiškiančių bruožų,— 
taip arti, kad, rodos, galėtum paliesti ranka — buvo kitas veidas. 


Žudiko veidas. 217 


Banermenui pažįstamo žmogaus veidas. 

— Per amžius manęs nesugausit, aš jums per slidūs.—- Džoniui 
išsprūdo juokas, savimi patenkintas, pasityčiojantis.— Kiekvieną 
kartą užsivelku jį, ir kad ir kaip jos draskytųsi... kad ir kaip kan- 
džiotųsi... nieko joms neišeina... nes aš toks SLIDUS! — Jo balsas 
virto džiūgaujančiu, beprotišku spiegimu, besivaržančiu su vėju, 
ir Banermenas žengė dar žingsnį atgal, jausdamas, kaip nugara per- 
bėgo šiurpas. 

Užtenka, pagalvojo jis. Jau užtenka. Gana. 

Džonis persisvėrė per suoliuką. Tirpstantis sniegas varvėjo tarp 
plikų pirštų. | 

(Sniegas. Tylintis sniegas, bežadis sniegas. . .) 

(Ji sugnybo man tą vietą baltinių spausiuku, kad pajusčiau, 
ką reiškia. Kad pajusčiau, kas būna, kai užsikreti tokia liga. Nuo 
kokios paleistuvės, nes visos jos paleistuvės, jas reikia sustab- 
dyti, taip, taip, sustabdyti, sustabdyti — STOP — O VIEŠPATIE, T AS 
STOP ŽENKLAS!..) 

Jis vėl vaikas. Eina į mokyklą per tylintį, bežadį sniegą. Stai- 
ga iš sūkuriuojančios baltumos išnyra vyriškis, siaubingas vyriš- 
kis, siaubingas juodas išsišiepęs vyriškis, jo akys spindi kaip 
monetos, O pirštinėta ranka spaudžia raudoną STOP ženklą. .. Jis!.. 
Tai jis!.. Tai jis!.. 

(DIEVULĖLIAU, NE, NE... GELBĖK MANE NUO JO... MA- 
MA, MAMYTE... GELBĖK MANE NUO JOOO...) | 

Džonis klyktelėjo ir nuvirto nuo suolo, spausdamas rankas 
prie skruostų. Mirtinai persigandęs Banermenas pritūpė greta jo. 
Reporteriai anapus kaspino sukruto, sušneko. 

— Džoni! Gana! Klausykite, Džoni. .. 

— Slidus,— sumurmėjo Džonis. Jis pakėlė į Banermeną išgąs- 
tingas, kupinas skausmo akis. Mintyse jis vis dar matė tą juodą 
tigūrą spindinčiomis akimis-monetomis, kylančią iš sniego sūkurių. 
Jis jautė buką skausmą tarpkojy nuo spaustuko, kuriuo motina 
kankino žudiką vaikystėje. Ne, tada jis dar nebuvo nei žmogžu- 
dys, oi ne, nei Žvėris, nei snarglius, nei šiknius, kaip jį kartą iš- 
vadino Banermenas, jis buvo tiesiog įbaugintas vaikiščias su spaus- 
tuku ant... ant... 

— Padėkite man atsistoti, — sukuždėjo Džonis. 

Banermenas padėjo jam atsikelti. 

— Dabar estrada, — išstenėjo Džonis. 

— Neverta, Džoni. Geriau grįžkime. 

Džonis ištrūko jam iš rankų ir tartum aklas nusvirduliavo 
link estrados, metančios milžinišką apvalų šešėlį. Tamsumoje ji 
atrodė didėjanti, kelianti šiurpą, toji mirties vieta. Banermenas 
pasivijo jį. 
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— Džoni, kas jis? Ar jūs žinote. . ? 

— Jūs niekad neaptikdavote odos audinių aukų panagėse, nes 
jis vilkėdavo lietpaltį, — pasakė Džonis, vos atgaudamas kvapą.— 
Lietpaltį su gobtuvu. Slidų impregnuotą lietpaltį. Dar kartą per- 
žiūrėkite pranešimus. Dar kartą peržiūrėkite pranešimus ir įsiti- 
kinsite. Tomis dienomis lydavo arba snigdavo. Jos visos draskė jį 
nagais. Jos grūmėsi. Kiek tik galėjo. Bet jų pirštai nuslysdavo. 

— Kas jis, Džoni? Kas? 

Jis suklupo ant apatinio iš šešių laiptelių, vedančių į estradą, 
neteko pusiausvyros ir būtų parpuolęs, jei ne Banermenas. Jie 
stovėjo ant pakylos. Konusinio stogo dėka sniego čia beveik ne- 
buvo. Banermenas nukreipė žibintuvėlio spindulį į grindis, o Džo- 
nis atsiklaupė ir lėtai nuropojo keturpėsčias. Jo rankos buvo pur- 
purinės. Banermenui dabar jos atrodė panašios į žalią mėsą. 

Ūmai Džonis sustingo tartum šuo, užuodęs pėdsaką. 

— Čia, — sumurmėjo jis.— Jis padarė tai čia. 

Vaizdai, daiktų faktūra, pojūčiai užgriuvo tarsi lavina. Vario 
prieskonis burnoje, stiprėjantis seksualinis susijaudinimas, dar di- 
desnis dėl to, kad kas nors gali pamatyti. Mergaitė raitosi, mėgina 
šaukti. Jis užspaudžia jai burną pirštinėta ranka. Pasiutiškas susi- 
jaudinimas. Jūs niekad manęs nesugausit, aš — Nematomas žmo- 
gus. Na, mamyte, kaip tau šitas purvas? 

Džonis vaitodamas lingavo galvą į priekį ir atgal. 

Plyštančio rūbo drykstelėjimas. Šiluma. Kažkas drėgno. Krau- 
jas? Sperma? Šlapimas? 

Džonis ėmė virpėti visu kūnu. Plaukai užkrito ant veido. Jo 
veido. Atviro, besišypsančio veido, apsiausto lietpalčio gobtuvo, 
kai jo (mano) rankos susijungia ant jos kaklo orgazmo metu ir 
spaudžia. .. ir spaudžia... ir spaudžia... 

Regėjimai ėmė blėsti, ir jo rankos nusilpo. Paslydęs jis visu 
ūgiu išsitiesė kniūpsčias ant pakylos, pasikūkčiodamas nuo rau- 
dos. Kai Banermenas palietė jam petį, jis suriko ir baimės iškreip- 
tu veidu bandė nušliaužti į šalį. Palengva įtampa pradėjo mažėti. 
Jis atrėmė galvą į žemutę baliustradą ir užsimerkė. Jo kūnu nuban- 
gavo traukuliai — šitaip būna skalikams. Jo kelnės ir paltas buvo 
sniegini. | 

— Aš žinau, kas jis,— tarė Džonis. 
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Po penkiolikos minučių Džonis sėdėjo Banermeno kabinete, 
išsirengęs iki apatinių baltinių ir beveik prisiglaudęs prie por- 
tatyvinio elektrinio šildytuvo. Jis vis dar atrodė pasigailėtinas ir 
sušalęs, bet drebėti nustojo. 
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— Gal vis dėlto išgertumėt kavos? 

Džonis papurtė galvą. 

— Nenoriu keisti įpročių. 

— Džoni...— Banermenas atsisėdo,— ar jūs išties ką nors su- 

žinojote? 
„ — Aš žinau, kas jas visas nužudė. Anksčiau ar vėliau vis tiek 
būtumėt jį suradę. Tiesiog jis arčiau, negu jūs ieškote. Jūs net- 
gi Matėte jį su tuo lietpalčiu, tokiu blizgančiu. Rytais jis praleidinėja 
vaikus per gatvę. Jis pakelia „stop“ ženklą, kad vaikai galėtų 
pereiti gatvę. 

Banermenas spoksojo į jį lyg. perkūno trenktas. 

— Ar jūs kalbate apie Franką? Franką Dodąė Jūs išprotėjote. 

— Taip, Frankas Dodas, — tarė Džonis. — Frankas Dodas nu- 
žudė jas visas. 

Banermenas atrodė taip, lyg nežinotų, ar jam nusikvatoti, ar 
atsivėdėjus gerai spirti Džoniui. 

— Tai didžiausias absurdas, kokį aš kada nors esu girdė- 
jęs, — pagaliau tarė jis. — Frankas Dodas šaunus policininkas 
ir šaunus vyrukas. Ateinančių metų lapkričio mėnesį jis ketina 
iškelti savo kandidatūrą į miesto policijos viršininko postą, ir jis 
jį gaus man palaiminus. — Banermeno veide atsirado pavargusi 
ir niekinanti šypsena. — Frankui dvidešimt penkeri. Vadinas, jis 
būtų turėjęs pradėti šitas kiaulystes devyniolikos metų. Jis gyvena 
kukliai, su ligota motina — hipertonija, skydliaukės sutrikimai, 
cukraligė. Žodžiu, Džoni, jūs šovėte pro šalį. Frankas Dodas ne 
žmogžudys. Galiu galvą guldyti. 

— Žmogžudystės buvo nutrūkusios dvejus metus, — tarė Džo- 
nis. — Kur tada buvo Frankas Dodas? Ar jis buvo mieste? 

Banermenas atsigręžė į jį, pavargusios šypsenos jo veide nebe- 
buvo: jis žvelgė griežtai. Griežtai ir piktai. 

— Nieko nenoriu girdėti! Jūs sakėte tiesą, kai prisipažinote 
esąs apsišaukėlis. Na ką gi, laikraščiai parašys apie jus, bet tai 
nereiškia, kad turiu klausytis, kaip šmeižiate dorą policininką, 
žmogų, kurį... 

— Žmogų, kurį laikote savo sūnumi, — ramiai užbaigė Džonis. 
Banermenas suspaudė lūpas, jo skruostai, šiek tiek paraudę nuo 
šalčio, dabar išblyško. Sakytum jam būtų smogę žemiau juosmens. 
Paskui jis susitvardė, veidas sustingo it kaukė. 

— Nešdinkitės, — tarė jis. — Paprašykite, kad kuris nors iš 
jūsų draugužių reporterių parvežtų jus namo. Pakeliui galite surengti 
spaudos konferenciją. Bet duodu žodį, kaip dievą myliu, duodu 
žodį, jeigu paminėsite Franką Dodą, aš jus bet kur surasiu ir 
nusuksiu sprandą. Aišku? 

— Na taip, mano draugužiai iš spaudos! — staiga pradėjo šaukti 
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Džonis. — Kurgi ne! Argi nematėte, kaip stengiausi jiems įtikti, 
atsakinėdamas į klausimus? Kaip pozavau prieš objektyvus, kad 
tiktai gerai atrodyčiau? Kaip diktavau po raidę savo pavarde, 
kad tik jie nepadarytų klaidos. 

Banermenas kiek sutriko, bet tuoj pat jo veidas vėl pasidarė 
nuožmus. 

— Kalbėkite tyliau. 

— Tyliau? Nė velnio! — Džonis šaukė dar garsiau ir šaižiau. — 
Matau, kad jau pamiršote, kas kam paskambino! Aš jums priminsiu. 
Tai jūs skambinote man. Todėl ir atlėkiau tarsi akis išdegęs. 

— Tai dar nereiškia... 

Džonis priėjo visai arti Banermeno, nukreipęs į jį smilių lyg 
pistoletą. Jis buvo keliais coliais žemesnis ir kokiom aštuoniom 
dešimtim svarų lengvesnis, bet anas žengė žingsnį atgal — lygiai 
taip pat, kaip parke. Džonio skruostai paraudo. Jis išsišiepė, rody- 
damas dantis. 

— Žinia, jūs teisus. Tai, kad paskambinote man, dar nieko 
nereiškia, — pasakė jis. — Bet jūs nenorite, kad tai būtų Dodas, 
juk taip? Tegul bus kas nors kitas, na, tada pažiūrėsime, bet tik 
ne savas sėbras Frankas Dodas. Juk Frankas perspektyvus. Frankas 
rūpinasi motina, Frankas gerbia seną gerą šeriią Džordžą Banermeną. 
Ak tas Frankas — vos ne dievulis, nuimtas nuo kryžiaus! Tik 
va, kartais jis Žagina ir smaugia pagyvenusias moteris ir mažas 
mergaites, o ta mergaitė galėjo būti jūsų duktė, Banermenai, nejaugi 
nesuprantate, galėjo būti jūsų... 

Banermenas smogė jam. Paskutinę akimirką jis sušvelnino smūgį, 
bet ir to pakako, kad partrenktų Džonį; jis užkliuvo už kėdės kojos 
ir išsitiesė ant grindų. Policijos akademijos žiedas ant Banermeno 
piršto iki kraujo įbrėžė skruostą. 

— Pats prisiprašėte, — tarė Banermenas, bet nelabai tvirtai. 
Jam toptelėjo mintis, kad pirmą kartą gyvenime jis pakėlė ranką 
prieš invalidą ar beveik invalidą. 

Džoniui akyse sukosi ratilai, ausyse gaudė varpai. Jo balsas jam 
pačiam pasirodė svetimas, tarytum kalbėtų radijo diktorius ar 
antrarūšio filmo aktorius. 

— Jumis dėtas pulčiau ant kelių ir dėkočiau aukščiausiajam, 
kad žudikas iš tiesų nepaliko jokių pėdsakų. Šitaip brangindamas Do- 
dą, turėtumėt apsimesti, kad jų nematote. Ir ligi gyvenimo pabaigos 
jaustumėtės kaltas dėl Meri Keit Hendrasen mirties kaip nusikaltėlio 
bendrininkas. 


— Tai šlykštus melas, — tarė Banermenas, pabrėždamas kiek- 
vieną Žodį. — Aš suimčiau tikrą brolį, jei paaiškėtų, kad tai 
padarė jis. Stokite. Ir atleiskite, kad nesusivaldžiau. 
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Jis padėjo Džoniui atsikelti ir apžiūrėjo įdrėkstą skruostą. 

— Atidarysiu vaistinėlę ir patepsiu jodu. 

— Nesirūpinkite, — tarė Džonis. Jo balse nebebuvo pyk- 
čio. — Man regis, pats jus išprovokavau. 

— Patikėkite, žudikas negali būti Frankas. Na dėl to, kad vaikotės 
reklamos, aš pasikarščiavau. Akimirkos nesusivaldymas, pamirškim 
tai, gerai? Bet jūsų biosrovės, persikėlimas į astralinę sferą, aI 
kaip tai vadinasi, šį kartą suklaidino jus. 


— Tai patikrinkite, — tarė jis. Jis žiūrėjo Banermenui į akis, 
neleisdamas nukreipti žvilgsnio. — Patikrinkite, įrodykite, kad 
aš neteisus. — Jis nurijo seilę. — Sulyginkite žmogžudysčių laiką 


ir datas su Franko budėjimais. Ar tai galima padaryti4 

Banermenas prisiversdamas atsakė: 

— Anoje spintoje. Keturiolikos ar penkiolikos metų budėjimų 
grafikai. Taip, patikrinti galima. 

— Tai patikrinkite. 

— Pone... — Banermenas patylėjo. — Džoni, jeigu jūs pažino- 
tumėte Franką, juoktumėtės iš savo įtarinėjimų. Garbės žodis. 
Jeigu netikit manimi, pasiklauskit bet ko... 

— Jeigu aš suklydau, mielai prisipažinsiu. 

— Tai nesąmonė, — burbtelėjo Banermenas, bet priėjo prie 
spintos, kurioje buvo saugomi seni grafikai, ir atrakino duris. 
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Praslinko dvi valandos. Buvo beveik pirma valanda nakties. 
Džonis paskambino tėvui ir pasakė pernakvosiąs kur nors Kasl 
Roke; pūga stūgavo viena ištisine gaida, ir važiuoti namo buvo 
pavojinga. 

— Kas ten pas jus dedasi? — paklausė Herbertas. — Ar gali 
pasakyti? 

— Geriau ne telefonu, tėti. 

— Turbūt. Žiūrėk, nepervark, Džoni. 

— Pasistengsiu. 

Bet jis jau buvo pavargęs. Jis pavargo labiau nei pavargdavo per 
pirmuosius fizioterapijos pratimus su Eilina Meigaun. Simpatiška mo- 
teris, pagalvojo jis nei iš šio, nei iš to. Bent jau buvo simpatiška ir 
draugiška, kol pasakiau, kad jos bute gaisras. Po to pasidarė oficiali ir 
atsargi. Aišku, padėkojo jam, bet... ar nors kartą prisilietė prie jo“ 
Tikrai, ar prisilietė? Turbūt ne. Kai viskas pasibaigs, šitaip elgsis ir 
Banermenas. Labai gaila. Juk jis simpatiškas, kaip ir Eilina. Bet 
juk visi privengia žmogaus, kuris, vos palietęs daiktą, sužino 
viską apie jo savininką. 

— Tai dar ničnieko neįrodo, — pasigirdo Banermeno balsas. 
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Jis kalbėjo iššaukiamai it įžeistas berniukas. Džoniui kilo noras 
nutverti jį 1r gerai papurtyti, bet jis buvo per daug pavargęs. 

Abu nagrinėjo schemą, kurią Džonis apmetė ant pasenusios 
radijo nusiklausymo aparatūros nurašymo akto antros pusės. Prie 
Banermeno stalo buvo netvarkingai suverstos septynios ar aštuonios 
dėžės su senų grafikų kortelėmis, o gaunamų ir siunčiamų raštų 
dėžutės viršuje buvo sudėtos Franko Dodo budėjimų grafikų kor- 
telės nuo 1971 metų, kai jis pradėjo dirbti policijoje. Schema 
atrodė taip: 


ŽMOGŽUDYSTĖS FRANKAS DODAS 
Alma Frečet (padavėja) Budėjo Centrinėje gatvėje prie 
71.11.12 15.00 benzino kolonėlės 
Polina Tuseiker Poilsio diena 
71.11.17 10.00 
Čerilė Mudi (moksleivė) Poilsio diena 
71.12.16 14.00 
Kerolė Danberger (studentė) Dviejų savaičių atostogos 
74.11. 
Eta Ringold (mokytoja) Patruliavimas 
75,10.29 (?) 
Meri Keit Hendrasen Poilsio diena 


75.12.17 10.10 


Mirties laikas visur nurodomas apytikriai, remiantis eksper- 
tizės išvadomis. 

— Jūs teisus, tai ničnieko neįrodo, — sutiko Džonis, trindamas 
smilkinius. — Bet ir nepanaikina įtarimo. 

Banermenas bakstelėjo pirštu į schemą. 

— Jis ėjo tarnybą, kai buvo nužudyta panelė Ringold. 

— Gali būti, jei ji iš tikrųjų buvo nužudyta spalio dvidešimt 
devintą. Bet tai galėjo atsitikti ir dvidešimt aštuntą, ir net dvidešimt 
septintą. O jeigu jis net ir buvo tarnyboje, kas įtars policininką? 

Banermenas įdėmiai studijavo schemelę. 


— O kaip intervalas? — paklausė Džonis. — Dviejų metų 
intervalas? 

Šerifas dėliojo grafikus. 

— Septyniasdešimt trečiaisiais — septyniasdešimt ketvirtaisiais 


metais Frankas dirbo be pertraukų. Štai, matote. 


— O gal tais metais jam nebuvo pakilęs aktyvumas. Juk žinome, 
kad tokių dalykų pasitaiko. 


— Kol kas žinome, kad nieko nežinome, — atšovė Banermenas. 
— O septyniasdešimt antrieji? Jų pabaiga ir septyniasdešimt 
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trečiųjų pradžia? Kartotekoje nieko nėra. Ar jis atostogavo? 

— Ne, — tarė Banermenas. — Frankas ir dar vienas vyrukas, 
Tomas Harisonas, vieną semestrą klausė kursą „Apie teisėtvarkos 
pagrindų taikymą vietos sąlygomis Kolorado universiteto skyriuje 
Pueble. Tai vienintelė aukštoji mokykla, kur dėstoma šitokia dis- 
ciplina. Mokslas trunka aštuonias savaites. Frankas ir Tomas išbuvo 
ten nuo spalio penkioliktos beveik iki pat Kalėdų. Dalį išlaidų 
apmoka valstija, kitą dalį — apygarda, o likusią sumą — vyriausybė 
pagal 1971 metų aktą. Aš parinkau Harisoną — dabar jis policijos 
viršininkas Geits Folse — ir Franką. Franką vos ne vos įkalbėjau 
važiuoti, nes jis labai nenorėjo palikti motinos vienos. Atvirai 
šnekant, man atrodo, kad ji atkalbinėjo jį. Bet aš įkalbėjau Franką. 
Jis nori daryti karjerą policijoje, o universiteto kursas yra velniškai 
didelis pliusas. Pamenu, kai jiedu sugrįžo gruodžio mėnesį, Frankas 
atrodė pasibaisėtinai — sakėsi persirgęs virusiniu uždegimu. Buvo 
numetęs porą dešimčių svarų. Vis kartojo, kad tuose karvių kraštuose 
niekas nemoka taip skaniai gaminti kaip jo mamelė. 

Banermenas nutilo. Kažkas iš to, ką papasakojo, jam pačiam 
kėlė abejonių. 

— Jis prašėsi savaitę pailsėti po ligos — tai buvo per mokinių 
atostogas, — ir tik po to atsigavo, — užbaigė Banermenas lyg ir 
teisindamasis. — Jis grįžo į darbą vėliausiai sausio penkioliktą. 
Galite patikrinti kartotekoje. 

— Nėra būtinybės. Lygiai taip, kaip ir pasakinėti, koks bus 
jūsų sekantis žingsnis. . 

— Žinoma, — tarė Banermenas, žiūrėdamas į savo rankas. — Jau 
sakiau, kad turite gabumų mūsų darbui. Gal nė pats nesupratau, 
koks buvau teisus. Ar nenorėjau suprasti. 

Jis ištraukė iš apatinio stalčiaus storą abonentų knygą mėlynais 
viršeliais. Versdamas puslapius, tarė Džoniui: 

— Čia yra visų Jungtinių Valstijų apygardų šerifų telefonai. 

Jis rado reikiamą numerį ir surinko jį. 

Džonis pasimuistė ant kėdės. 

— Alio, tarė Banermenas. — Ar čia Pueblo šerifo valdyba?.. 
Kalba Džordžas Banermenas, Kaslo apygardos šerifas Vakarų Meine... 
taip, taip ir sakiau. Meino valstija. Atleiskite, su kuo aš kalbu? 
Tai štai, policininke Teilorai, reikalas toks. Pas mus įvyko visa 
serija Žmogžudysčių — išžaginimų pasmaugiant, šeši atvejai per 
pastaruosius penkerius metus. Visi jie įvyko rudens pabaigoje arba 
pačioje žiemos pradžioje. Mes... — jis pakėlė kenčiančias, nevilties 
kupinas akis į Džonį, paskui vėl nuleido. — Mes įtariame žmogų, 
buvusį Pueble nuo septyniasdešimt antrųjų metų spalio penkioliktos 
iki... hm... gruodžio septynioliktos, jei neklystu. Norėčiau sužinoti, 
ar to laikotarpio jūsų registracijos knygose nėra neišaiškintos 
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žmogžudystės. Auka moteriškos lyties, bet kokio amžiaus, išžaginta, 
mirties priežastis — pasmaugimas. Toliau, jei toks nusikaltimas 
įvyko ir jūs darėte spermos analizę, norėčiau sužinoti jos grupę. 
Ką?.. Taip, tinka. Ačiū... Aš lauksiu prie telefono. Tam karteliui, 
policininke Teilorai. 

Jis padėjo ragelį. 

— Dabar jis patikrins, kas aš per vienas, paskui pervers regis- 
tracijos knygą ir paskambins man. Gal norite puoduko... ak, tiesa, 
jūs gi negeriate. 

— Ne, — atsakė Džonis. — Aš išgersiu vandens. 

Jis prisipylė popierinį puoduką. Lauke kaukė ir baladojosi 
apie langus pūga. 

Jam už nugaros pasigirdo sutrikęs Banermeno balsas. 

— Ką čia kalbėti, jūs teisus. Norėčiau turėti tokį sūnų kaip jis. 
Kai mano žmona gimdė Ketriną, teko daryti Cezario pjūvį. Jai 
nebegalima gimdyti antro vaiko, gydytojai sakė, kad tai ją pri- 
baigtų. Žmonai padarė operaciją, o man — vazektomiją. Kad būtų 
saugiau. 

Džonis priėjo prie lango su puoduku rankoje ir ilgai žvelgė 
į tamsą. Žiūrėti nebuvo į ką — vien tiktai sniegas, — bet jeigu 
jis atsigręžtų, Banermenas galutinai palūžtų. Nereikia būti ekstra- 
sensu, kad šitai pajustum. 


— Franko tėvas dirbo Bostono— Meino geležinkelio ruože. Jis 
žuvo, kai Frankas buvo kokių penkerių metų. Jis buvo toks girtas, 
kad nebesilaikė ant kojų, kai nuėjo sukabinėti vagonų. Dviejų 
plattormų buferiai suplojo jį į blyną. Frankas liko vienintelis 
vyriškis namuose. Roskas pasakojo, kad jis turėjo merginą mokyk- 
loje, bet ponia Dod kaipmat juos išskyrė. 

Nieko nuostabaus, pagalvojo Džonis. Moteris, kuri galėjo pa- 
daryti tokį daly ką... sugnybti spaustuku... savo sūnui... tokia moteris 
prieš nieką nesustos. Ko gero, irgi ne mažesnė beprotė už jį. 

— Šešiolikos metų jis atėjo pas mane ir paklausė, ar nepriimčiau 
jo į policininkus pusei etato. Pasakė, kad nuo vaikystės svajoja tik 
apie šitą profesiją. Man jis iškart patiko. Palikau jį smulkioms 
užduotims ir mokėdavau iš savo kišenės. Mokėdavau, pats supran- 
tat, kiek galėdavau, bet jis niekados nesiskųsdavo. Jis būtų dirbęs 
ir veltui. Belikus mėnesiui iki mokyklos baigimo, jis padavė pareiš- 
kimą, prašydamas viso etato, bet tuo metu neturėjome laisvo. Tada 
jis laikinai įsidarbino Donio Hegerio benzino kolonėlėje, o vakarais 
važinėdavo klausytis paskaitų policininkams Goremo universitete. 
Berods, ponia Dod bandė ir čia jam sutrukdyti — skundėsi visiems, 
kad lieka namie viena ar panašiai, — bet šį kartą Frankas užsispy- 
rė... mano padrąsintas. Priėmėme jį dirbti septyniasdešimt pirmųjų 
metų liepos mėnesį, ir nuo to laiko jis čia. O jūs man imate ir pasako- 
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te tokį dalyką, o aš kai pagalvoju, kad vakar rytą Ketrina buvo par- 
ke, praėjo per kelis žingsnius nuo... man tai tolygu kraujomaišai. 
Frankas lankydavosi mūsų namuose, valgydavo prie vieno stalo su 
mumis, vieną ar du kartus palikome jį prižiūrėti mažytės Keitės... O 
jūs man sakote... . 

Džonis atsigręžė. Banermenas nusiėmė akinius ir vėl šluostėsi 
akis. 

— Jeigu jūs iš tiesų galite matyti tokius dalykus, nepavydžiu 
jums. Viešpaties užgaida jūs tarsi apsigimėlis, na, kaip ta karvė 
su dviem galvom — vienąkart mačiau tokią mugėje. Atsiprašau. 
Aš nusišnekėjau. 

— Biblijoje pasakyta, kad viešpats vienodai myli visus savo 
tvarinius, — atsakė Džonis. Jo balsas šiek tiek virpėjo. 

— Na, na, — linktelėjo Banermenas, trindamas paraudusį tarpu- 
akį. — Ar jums neatrodo, kad jis keistokai nusprendė šitai pade- 
monstruotiė 
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Maždaug po dvidešimties minučių sučirškė telefonas ir Baner- 
menas greitai atsiliepė. Pasakė keletą žodžių. Paskui ilgai klausėsi. 
Ir darėsi vis senesnis Džonio akyse. Padėjęs ragelį, tylėdamas 
ilgai žvelgė į Džonį. | 

— Septyniasdešimt antrųjų lapkričio dvyliktą, — pagaliau prabilo 
jis. — Studentė. Jie surado ją lauke prie magistralės. Ana Saimons. 
Išžaginta ir pasmaugta. Dvidešimt trejų metų. Spermos grupė nenus- 
tatyta. Ir vis dėlto, Džoni, tai dar ne įrodymas. 

— Nemanau, kad jums iš tikrųjų dar trūksta įrodymų, — tarė 
Džonis. — Pateikite visus faktus, kuriuos turite, ir jis prisipažins. 

— O jeigu ne? 

Džonis prisiminė savo regėjimą ant estrados. Tas pats regėjimas 
lyg uraganas susisuko jo galvoje tarsi beprotiškas, mirtį nešantis 
bumerangas. Plyštančio audinio drykstelėjimas. Saldžiai geliantis 
skausmas, žadinantis atmintyje skausmą nuo spaustuko. Skausmą, 
kuris atperka viską. 

— Liepkite jam nusileisti kelnes, — tarė Džonis. 

Banermenas pažvelgė į jį. 
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Reporteriai vis dar sukinėjosi vestibiulyje. Tiesą sakant, jie 
neturėjo kur dėtis: vargu ar jie laukė bylos atomazgos ar bent 
netikėto posūkio. Tiesiog keliai dėl sniego pasidarė neišvažiuojami. 

Banermenas ir Džonis išlipo pro sandėliuko langą. 
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— Ar jūs tikras, kad teisingai nusprendėte? — paklausė Džonis. 
Vėjas bloškė jo žodžius kažkur į šalį. Įsiskaudėjo kojos. 


kad jūs perėmėte tyrimą. Manau, kad jam reikėtų pažiūrėti jums 
į akis. Eime. Dodai gyvena čia pat, už dviejų kvartalų. 

Jie žengė į pūgą — du šešėliai su gobtuvais. Po striuke Banermenas 
įsikišo tarnybinį pistoletą. Antrankius buvo prisisegęs prie diržo. 
Nenuklampojus per gilų sniegą nė kvartalo, Džonis visai apšlubo; 
jis kentė, sukandęs dantis. 

Banermenas tai pastebėjo. Jie sustojo Kasl Roko automobilių 
nuomojimo firmos tarpduryje. 

— Kas jums, bičiuli? 

— Nieko, — atsakė Džonis. Na va, dabar ir galvą pradėjo 
skaudėti. 

— Neišsisukinėkite. Žiūrint į jus, atrodo, kad jums sulaužytos 
abi kojos. 

— Kai aš pabudau iš komos, gydytojai turėjo išoperuoti man 
kojas. Buvo atrofavęsi raumenys. Pradėjo nykti, pasak daktaro 
Brauno. Ir raiščiai buvo niekam tikę. Viską, ką tik įmanoma, pakeitė 
sintetika... 

— Kaip tam tipui, kurį suremontavo už šešis milijonus? 

Džonis pagalvojo apie tvarkingas ligoninės sąskaitų krūveles 
namuose, valgomojo spintos viršutiniame stalčiuje. 

— Kažkas panašaus. Kai ilgiau pastoviu, kojos darosi lyg me- 
dinės. Štai ir viskas. 

— Norite, galim grįžti. | 

Žinoma, norėčiau. Grįžti namo ir pamiršti šitą košmarą. Ir 
kam aš apskritai atvažiavau? Juk tai manęs neliečia. O jis dar 
prilygina mane karvei su dviem galvom. 

— Ne, man jau geriau, — tarė jis. 

Vos išėjus iš tarpdurio, vėtra sugriebė juos ir pamėgino paritinti 
tuščia gatve tarsi kėglius. Abu sunkiai yrėsi į priekį, į akis tvieskė 
sniegu aplipę žibintai, linkstantys nuo vėjo. Jie pasuko į šalutinę 
gatvelę ir praėjo penketą namų; Banermenas sustojo prie nedidelio 
ir dailaus namuko, primenančio Naujosios Anglijos stiliaus druskinę. 
Kaip ir kiti namai šioje gatvėje jis buvo aklinai uždarinėtas ir 
paskendęs tamsoje. 

— Štai tas namas, — pasakė Banermenas kažkokiu bespalviu 
balsu. Jie perbrido per vėjo suneštas pusnis priešais prieangį ir už- 
lipo laiptais. 


14 
Ponia Henrieta Dod pasirodė besanti milžinė — tikras mėsos 


kalnas. Džonis pirmąkart matė tokį atstumiantį ir liguistos išvaizdos 
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žmogų. Gelsvai pilkšva oda. Rankos, primenančios roplio letenas, 
išbertos lyg nuo egzemos. Siaurutės it plyšeliai akys, blizgančios 
po išpampusiais vokais. Toks būdavo motinos žvilgsnis, karčiai 
pagalvojo Džonis, kai Verą Smit apimdavo religinis transas. 

Banermenas beldėsi gal penkias minutes, ir tik tada ji atidarė 
duris. Džonis stovėjo greta — kojas maudė vis labiau, iš galvos 
neišėjo mintis, kad šita naktis nesibaigs niekada. Ji tęsis ir tęsis 
be galo, pusnynai vis augs, kol užgrius ir palaidos juos visus. 

— Ko jums prireikė vidury nakties, Džordžai Banermenai? — Įta- 
riai paklausė ji blerbiančiu balsu, primenančiu bitės ar musės 
zvimbimą butelyje. 

— Man reikia pakalbėti su Franku, Henrieta. 

— Rytoj pakalbėsite, — atrėžė Henrieta Dod ir jau norėjo 
užtrenkti duris jiems prieš nosį. 

Banermenas pirštinėta ranka sulaikė duris. 

— Atleiskite, Henrieta. Reikalas skubus. 

— Dar ko! Nė nemanau jo žadinti! — suspigo ji, nesitraukdama 
nuo slenksčio. — Jis miega kaip užmuštas! Kartais naktį man 
pasidaro labai bloga širdžiai, aš skambinu varpeliu, skambinu, 
ir ką jūs manot, jis ateina? Pamatysit, kurį nors rytą ras mane jau 
atšalusią po širdies priepuolio — įdomu, kas tada jam virs tuos 
prakeiktus minkštus kiaušinius be lukšto! Tr tai vis dėl to, kad jūs 
visai jį užvaikėte! 

Ji gaižiai išsišiepė, lyg pasakotų šlykščią istoriją, kuri buvo 
lig tol slepiama. 

— Kiauras dienas, kiauras naktis tarnyboje, vakarais budi, vidury 
nakties vaikosi girtuoklius, o kuris nors iš jų gal turi pistoletą 
po sėdyne. Laksto po smukles ir landynes — oi, koks tai juodas 
darbas, bet argi jums tai rūpi? Žinau, kas ten dedasi, bet kuri kekšė 
už alaus bokalo kainą gali apdovanoti mano nekaltą berniuką 
kokia nepagydoma liga! 

Jos gergždžiantis balsas atsimušdavo Džoniui smilkiniuose pul- 
suojančiu skausmu. Kad nors jinai užsičiauptų! Džonis ir pats 
suprato, kad tai haliucinacija, šitos kraupios nakties pervargimo 
ir įtampos padarinys, bet jam vis labiau ir labiau atrodė, kad tai 
jo motina stovi čia tarpduryje ir kad ji tuoj tuoj pasisuks nuo 
Banermeno į jį ir pradės girti jam dievo duotą retą talentą. 

— Ponia Dod... Henrieta... — taikiai ištarė Banermenas, bet 
ji iš tiesų pasisuko į Džonį ir įsmeigė į jį skvarbias kvailokas 
paršiuko akis. 

— O kas čia toks? 

— Padėjėjas ypatingai svarbioms byloms, — nė nemirktelėjęs 
atsakė Banermenas. — Henrieta, aš turiu pažadinti Franką. Prisiimu 
visą atsakomybę. 
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— Oi, oi, oi, atsakomybę, — užgaudė ji su kažkokiu klaikiu 
sarkazmu, ir Džonis galų gale suvokė, kad ji bijo. Baimė sklido 
nuo jos pulsuojančiomis, slopiomis bangomis — štai dėl ko jam 
taip įsiskaudėjo galvą. Negi Banermenas to nejaučiaė — At-sa-ko- 
my-bę! Ak, kokie mes man-dri, dievuliau brangus! Tai va, aš 
neleisiu žadinti savo berniuko vidury nakties, Džordžai Banermenai; 
abu su savo padėjėju ypatingoms byloms galite nešdintis prie savo 
sumautų popiergalių! 

Ji vėl bandė užtrenkti duris, bet šį kartą Banermenas jėga 
atidarė jas iki galo. 

— Pasitraukite, Henrieta, užtenka juokų. 

Jo balse buvo justi kylantis įniršis ir baisi įtampa. 

— Nedrįskite! — suspigo ji. — Amerika dar ne policinė valstybė! 
Išlėksite iš darbo! Parodykite orderį! 

— Netriukšmaukite, niekas nesikėsina į jūsų teises, bet man reikia 
pasikalbėti su Frankų, — tarė Banermenas ir, atstūmęs ją į šalį, 
žengė vidun. 

Džonis, nelabai tesusivokdamas, nusekė iš paskos. Henrieta Dod 
mėgino jį sulaikyti. Džonis sugriebė jos riešą — ir baisus skausmas 
pervėrė jam smegenis, nustelbdamas slopų galvos maudulį. Ir jinai 
pajuto... Jiedu žiūrėjo vienas kitam į akis tiktai akimirką, kuri, 
rodės, virto amžinybe; nesuvokiamas, visiškas abipusis supratimas. 
Tą akimirką jie tarytum susiliejo. Paskui ponia Dod atšlijo, griebėsi 
už milžiniškos krūtinės. 

— Širdis... mano širdis... — Ponia Dod kyštelėjo virpančią ranką 
į chalato kišenę ir išsitraukė vaistų buteliuką. Jos veidas įgavo 
žalios tešlos atspalvį. Atsuko dangtelį ir žirneliai pažiro po kambarį, 
Ji šiaip taip sulaikė vieną delne, pasikišo po liežuviu. Džonis 
tebespoksojo į ją, sukaustytas nebylaus siaubo. Galva išsipūtė kaip 
pūslė, pilna priplūdusio karšto kraujo. 

—Jūs žinojote? — sukuždėjo jis. 

Mėsinga, apdribusi jos burna išsižiojo ir susičiaupė, vėl išsi- 
žiojo ir vėl susičiaupė. Be garso. Į krantą išmestos žuvies burna. 

— Jūs visą tą laiką žinojote? 

— Tu velnias! — suklykė ji. — Tu pabaisa... velnias... ak, 
mano širdis... ak, mirštu... jau tikrai mirštu... kvieskite daktarą. 
Džordžai Banermenai, tik pamėginkite užlipti į viršų ir pažadinti 
mano berniuką! 

Džonis paliko ją ir, nesąmoningai šluostydamas delną į paltą, 
tartum būtų kažkuo susitepęs, ėmė šlubčioti laptais aukštyn paskui 
Banermeną. Anapus sienų pakraigėje vėjas raudojo lyg pasiklydęs 
vaikas. Užlipęs pusę laiptų, jis atsisuko. Henrieta Dod sėdėjo 
pintoje kėdėje, sudribęs mėsos kalnas, ir, prilaikydama rankomis 
milžinišką krūtinę, gaudė burna orą. Džonio galva vis dar pūtėsi 
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ir jis lyg sapne pagalvojo: Baigsis tuo, kad jinai galų gale supliukš, 
ir tai bus galas. Ačiū dievui. 

Senas, nušiuręs takelis siauručiame koridoriuje. Ant tapetų pilna 
patakų. Banermenas beldėsi į uždarytas duris. Čia, viršuje, buvo 
mažų mažiausiai dešimčia laipsnių šalčiau. 

— Frankai? Frankai! Tai aš, Džordžas Banermenas! Frankai, 
pabusk! 


Jokio atsako. Banermenas pasuko rankeną ir stumtelėjo duris. 
Ranka apgniaužė pistoletą, bet ginklo neištraukė. Tai galėjo tapti 
lemtinga klaida, bet Franko Dodo kambarys buvo tuščias. 

Abu stovėjo tarpduryje dairydamiesi. Tai buvo vaiko kambarys. 
Tapetai — taip pat aptekėję — išmarginti šokančiais klounais ir 
mediniais arkliukais. Vaikiškoje kėdėje sėdinti skudurinė Onutė 
spoksojo į juos blizgančiomis nieko nesakančiomis akimis. Viename 
kampe stovėjo žaislų dėžė. Kitame — siaura klevinė lova su 
atitrauktu užtiesalu. Per lovos stulpelį permestas dėklas su pistoletu 
visai nesiderino prie aplinkos. 


— Dieve brangus, — tyliai ištarė Banermenas. — Ką visa tai 
reiškia? 

— Padėkite... — sklido iš apačios ponios Dod balsas. — Padė- 
kite... 

— Ji žinojo, — tarė Džonis. — Žinojo nuo pat pradžių, nuo 


Frečet nužudymo. Jis jai pasipasakodavo. Ir jinai jį dangstė. 

Banermenas lėtai pasitraukė atbulas iš kambario ir atidarė gretimo 
kambario duris. Jo žvilgsnyje buvo sutrikimas ir skausmas. Svečių 
kambarys buvo tuščias. Banermenas atidarė sandėliuko duris. Tuščia, 
tiktai lėkštelė su žiurkių nuodais ant grindų. Dar vienos durys. 
Neįrengtame miegamajame tvyrojo toks šaltis, kad iš Banermeno 
burnos ėmė virsti garas. Jis apsidairė. Laipteliai kilo prie dar 
vienų durų. Jis žengė prie jų. Džonis ėjo iš paskos. Durys buvo 
užrakintos. 

— Frankai? Ar tu čia? — Jis paklibino rankeną. — Frankai, 
atidaryk! 

Tyla. Banermenas pakėlė koją ir spyrė šiek tiek žemėliau ran- 
kenos. Durys triokštelėjo, Džoniui ausyse atsimušė aidas, tarytum 
geležinė lėkštė būtų nukritusi ant koklinių grindų. 


— O viešpatie, — ištarė Banermenas lyg nesavu, slopiu bal- 
su. — Frankai. 

Džonis viską matė per jo petį; matė net per daug. Frankas 
Dodas sėdėjo ant klozeto dangčio — nuogas, tik užsimetęs ant 


pečių blizgantį juodą lietpaltį; juodas lietpalčio gobtuvas (budelio 
gobtuvas, dingtelėjo Džoniui) buvo nukaręs ant vandens bakelio 
tarsi gigantiška supliuškusi juoda ankštis. Jis kažkaip sugebėjo 
persipjauti gerklę, — Džoniui tai pasirodė neįtikėtina. Ant kriauklės 
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krašto gulėjo „Vilkinsono“ skutimosi peiliukų pakelis. Vienas pei- 
liukas kraupiai blykčiojo ant grindų. Ant jo ašmenų buvo pridžiūve 
kraujo lašeliai. Viskas aplinkui buvo aptaškyta kraujais nuo 
perpjautos miego arterijos. Kraujo buvo ant žemės dryksančio 
lietpalčio klostėse. Ir ant dušo užuolaidos, kurioje valtelėmis plaukė 
antys, išskleidusios skėčius. Ir ant lubų. 

Frankui Dodui ant kaklo kabėjo lentelė, kurioje lūpų dažais buvo 
parašyta: AŠ PRISIPAŽĮSTU. 

Galvos skausmas darėsi nebepakeliamas. Džonis pagrabinėjo 
ranka ir užčiuopė durų staktą. 

Jis suprato, plaikstėsi mintys. Kažkokiu būdu suprato, pamatęs 
mane. Suprato, kad viskas baigta. Parėjo namo. Ir persipjovė 
gerklę. 

Akis užtemdė juodi ratilai, lakstydami it pragariški raibuliai. 

Džoni, viešpats suteikė tau retą talentą. 

(AŠ PRISIPAŽĮSTU.) 

— Džoni? 

Iš toli toli. 

— Džoni, ar jums... | 

Tirpsta. Viskas tirpsta ūke. Ir gerai. O būtų buvę dar geriau, 
jeigu jis apskritai nebūtų pabudęs iš komos. Visi lengviau atsi- 
kvėptų. O dar sako, kad jam pasisekė. 

— Džoni... 

Frankas Dodas užlipo čia ir persipjovė gerklę, kaip sakoma, 
nuo ausies iki ausies; tuo metu lauke stūgavo vėjas, tarsi visos 
tamsiosios jėgos būtų nutrūkusios nuo grandinės. Nieko sau fontanė- 
lis, kaip pasakė tėvas kartą žiemą, prieš kokius dvylika metų, 
kai rūsyje nuo šalčio sprogo vamzdžiai. Nieko sau fontanėlis. 
Tai jau tikrai. Iki pat lubų. 

Džoniui atrodė, kad jis tada suriko, bet jis tuo nebuvo tikras. 
Gal tai buvo tik vidinis klyksmas. Bet kaip jis norėjo rėkti, išrėkti 
visą siaubą, ir gailestį, ir skausmą, kuris draskė jam širdį. 

Paskui Džonis ėmė kristi į juodą prarają, džiaugdamasis tuo. 
Jis neteko sąmonės. 


ę 15 


„Niujork Taims“, 1975 metų gruodžio 19: 

EKSTRASENSAS IŠ MEINO, APŽIŪRĖJĘS NUSIKALTIMO VIE- 
TĄ, ATVEDA ŠERIFĄ PRIE JO PADĖJĖJO-ŽUDIKO NAMŲ 

(Specialiai „Taims“ laikraščiui) Džonas Smitas iš Pounelo, galimas 
daiktas, ne ekstrasensas, bet Kaslo apygardos, Meino valstija, 
seriią Džordžą F. Banermeną nelengva tuo įtikinti. Nevilties apimtas 
po šeštos žmogžudystės su išžaginimu Kasl Roko miestelyje Meino 
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valstijos vakaruose šerifas Banermenas paskambino ponui Smitui 
ir paprašė atvykti į Kas! Roką ir, jeigu įmanoma, padėti. Ponas 
Smitas šiais Metais jau buvo sukėlęs susidomėjimą visoje šalyje, 
kai atsipeikėjo po penkiasdešimt penkis mėnesius trukusios komos. 
Bulvarinis savaitraštis „Insaid Vju“ apskelbė jį šarlatanu, bet vakar 
įvykusioje spaudos konferencijoje šerifas Banermenas lakoniškai 
pasakė: „Mes, meiniečiai, nelabai tikime visokiais Niujorko laikraš- 


tininkais . 
Pasak šerifo Banermeno, ponas Smitas keliais ir alkūnėmis 


iššliaužiojo šeštosios Žmogžudystės vietą Kasl Roko miesto parke. 
Viskas baigėsi tuo, kad jis šiek tiek nušalo galūnes ir nustatė 
nusikaltėlį — tai pasirodė besąs Frankas Dodas, šerito padėjėjas, 
ištarnavęs penketą metų Kaslo apygardos policijoje, tiek pat, kiek 
ir pats Banermenas. 

Šiais metais ponas Smitas buvo susilaukęs prieštaringų vertinimų 
savo valstijoje po to, kai fizioterapijos pratybų metu staiga pareiškė, 
kad užsidegė jį gydančios medicinos sesers namas. Regėjimas abso- 
liučiai pasitvirtino. Netrukus po to įvykusioje spaudos konferenci- 
joje vienas iš reporterių pareikalavo, kad ponas Smitas... 


„Njusvik“, 1975 metų gruodžio 24, psl. 41: 
NAUJASIS GURKOSAS 

Galimas daiktas, kad mūsų šalyje atsirado pirmas tikras ekstra- 
sensas po aiškiaregio Piterio Gurkoso, išeivio iš Vokietijos, kuris 
sugebėdavo papasakoti bet kurio žmogaus asmeninio gyvenimo 
detales, palietęs jo ranką, sidabro dirbinį arba kokį daiktą iš ran- 
kinuko. 

Džonas Smitas, drovus ir kuklus jaunuolis, gyvena Pounele, 
Meino valstijos pietuose. Šiais metais jis atgavo sąmonę, daugiau 
kaip ketverius metus išbuvęs gilios komos būsenoje po autoavarijos 
(žr. nuotrauką). Pasak gydančiojo gydytojo neurologo Semiuelio 
Veizako, Smito pagijimą galima laikyti „visiškai stulbinančiu atveju . 
Šiuo metu Džonas Smitas gydosi lengvai nušalusius pirštus ir 
taisosi po keturias valandas trukusio apalpimo, netikėtai išaiškinęs 
paslaptingą žmogžudysčių seriją Kas1 Roko miestelyje... 


1975 m. gruodžio 27 d 

| 

Brangioji Sara, | 
Šiandien gavome tavo laišką, kuris mudu su tėčiu labai pradžiugino. 
Jaučiuosi gerai, taigi neimk taip giliai visko į širdį, gerai? Bet tavo: 
dėmesys sujaudino mane. Spauda smarkiai išpūtė mano „nusišal- 
dymą“. Kelios dėmelės ant kairės rankos trijų pirštų galiukų, 
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Aš iš tikrųjų buvau praradęs sąmonę, bet tai buvo tik lengvas 
apalpimas nuo „emocinio perkrovimo“, kaip sako Veizakas. Taip, 
jis pats atvyko ir per jėgą nugabeno mane į Portlendo ligoninę. 
Už vietą ligoninėje verta mokėti vien dėl to, kad savo akimis 
pumatytum, kaip šitas žmogus veikia. Išplėšė iš jų ir atskirą 
kabinetą, ir elektrokardiogratą, ir operatorių. Semas tvirtina neradęs 
Ri galvos smegenų žievės naujų pažeidimų, nei ankstyvesnės 
būklės pablogėjimo simptomų. Jis ketino daryti visą seriją tyrimų; 
ki kurie iš jų kvepia inkvizicija — „Atsižadėk, eretike, antraip 
pijungsim tau prie smegenų elektrodus! (Cha cha, ar tu dar 
lebeuostai tą šlykštų kokainą, brangioji?) Aišku, aš atmečiau tą 
kilnų pasiūlymą dar šiek tiek pakankinti ir pabandyti mane. Tėtis 
saubingai įniršo, mano atsisakymas jam primena motinos atsisa- 
kymą vartoti vaistus nuo hipertonijos. Jam neįmanoma išaiškinti, 
kad jeigu Veizakas ką nors suras, jis niekuo — galėčiau lažintis 
santykiu 9:1, — ničniekuo nebegalės pagelbėti. 

Taip, aš mačiau straipsnį „Njusvike“. Jie paėmė mano nuotrauką 
iš anos spaudos konferencijos, tik apkarpytą. Neapsidžiaugtum 
usitikus tokį tipą tamsioje alėjoje, tiesa? Cha cha! Dievulėli auk- 
šielninkas (kaip mėgsta sakyti tavo draugė Ana Straford), na ir 
pikūrė ant mano galvos. Vėl pasipylė banderolės, atvirukai ir 
liškai. Aš net neatplėšiu jų, jei atgalinis adresas man nieko 
sako, tik užrašau: „Grąžinti siuntėjui'. Jie per daug pasigailėtini, 
pilni vilčių ir neapy kantos, tikėjimo ir netikėjimo, ir visi kažkodė! 
pimena man mamą. | 

Suprask, aš nesiruošiu tirštinti spalvų, viskas ne taip jau blogai. 
liesiog nenoriu būti praktikuojančiu ekstrasensu, visur važinėti 
urodytis televizoriaus ekrane (vienas šunsnukis iš En Bi Si kažkokiu 
lidu sužinojo mano telefono numerį ir pasiūlė man dalyvauti 
Ųų šou. Geniali idėja, ar ne? Donas Riklsas apdrabstys ką nors 
jurvais, kokia nors būsima žvaigždė pakraipys užpakaliuką, 0 aš 
psakysiu keletą pranašysčių. Ir visa tai pateiks kompanija „Dženeral 
fudz“). Nenoriu tepti rankų šituo Š. Ū. D. U. Noriu kuo greičiau su- 
tįžti į Klivz Milzą, būti vyresniųjų klasių anglų kalbos mokytoju 
It gyventi sau ramiai. Ir pataupyti savo aiškiaregystę futbolo 
tmpionatams. 

Turbūt šiam kartui užteks. Tikiuosi, puikiai praleidai Kalėdas 
drauge su Voltu ir Deniu, o dabar jūs (bent jau Voltas, sprendžiant 
šlavo laiško) nekantriai laukiate Didžiojo Dušimtmečio ir artėjančių 
inkimų. Buvo malonu sužinoti, kad tavo sutuoktinį iškėlė kandidatu 
Įvalstijos senatą, bet Sara, laikyk kumštį — septyniasdešimt šeštieji 
ežada pergalių drambliotilams. Padėkos laiškus siųskite drambliukui 
įšan Klementę.!? 


? Dramblys — respublikonų partijos emblema. San Klementėje (Pietų Ka- 
lornija) buvo įsikūrusi Ričardo Niksono rezidencija. A 


Tėtis siunčia linkėjimus ir dėkoja už Denio nuotrauką, kuri jam 
labai patiko. Prie jo linkėjimų pridedu ir savus. Ačiū tau už laišką 
ir nereikalingą susirūpinimą (nereikalingą, bet labai malonų). Jau- 
čiuosi gerai ir svajoju kuo greičiau įsikinkyti į senąjį vežimą. 
Linkiu viso geriausio 
Džonis 
P. S. Paskutinį kartą sakau, pupyte, mesk tą kokainą. 

Dž. 
1975 m. gruodžio 29 d. 


Brangus Džoni, 

Tai turbūt pats sunkiausias, pats skaudžiausias laiškas, kurį man 
tenka rašyti per šešiolika administracinio darbo metų mokykloje. 
Ir ne tik todėl, kad Jūs geras draugas, bet ir todėl, kad Jūs pasiutusiai 
geras mokytojas. Tuo, tiesa, nepasaldinsiu karčios piliulės, bel 
nė nemanau to daryti. 

Vakar vakare įvyko specialus mokyklos tarybos posėdis (prašan! 
dviem nariams, kurių pavardžių neminėsiu, jie buvo taryboje dar 
jums mokytojaujanti, tad Jūs, manau, nesunkiai įspėsite, kas jie) 
ir penkiais balsais prieš du buvo nuspręsta prašyti anuliuoti sutartį 
su Jumis. Priežastis: Jūs per daug prieštaringa figūra, kad būtumėte 
geras mokytojas. Man tai sukėlė tokį pasidygėjimą, jog aš pats vos 
neatsistatydinau. Jeigu ne Morina ir vaikai, turbūt būčiau nesua- 
bejojęs. Tai didesnė kiaulystė negu „Triuši, bėk!“ arba „Rugiuose 
ties bedugne romanų uždraudimas. Daug blogiau. Tai gėda. 

Aš taip ir pasakiau jiems, bet taip pat sėkmingai aš galėjau 
kalbėti su jais esperanto arba zulusų kalba. Jiems pakanka to, 
kad jūsų fotografiją išspausdino „Njusvik“ ir „Niujork Taims , 0 
televizija paskelbė apie Kas! Roką visai šaliai. Per daug prieštaringa 
figūra! Taip, šitiems penkiems iškaršusiems seniams labiau rūpi 
mokinių plaukų ilgis negu jų žinios; jie tik ir uostinėja, kuris 
mokytojas patraukia narkotikų, bet piršto nepajudins, kad gautų 
dvidešimto amžiaus įrengimus kabinetams. 

Aš parašiau griežtą protesto laišką Didžiajai tarybai ir manau, 
kad, truputį spūstelėjus, jį pasirašys ir Irvingas Faingoldas. Bel 
nenoriu žadinti per daug vilčių, kad tie penki seniai pakeis savo 
nuomone. | 

Nuoširdžiai patariu jums, Džoni, pasisamdyti advokatą. Jūs 
dorai pasirašėte sutartį ir tikriausiai galėsite išspausti iš jų savo 
atlyginimą iki paskutinio cento, nepriklausomai nuo to, peržengsile 
Klivz Milzo klasės slenkstį, ar ne. Ir skambinkite man nesivairžy- 
damas. 

Man labai gaila, kad taip atsitiko. 

Jūsų draugas 
Deivas Pelsenas 
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Džonis stovėjo prie pašto dėžutės ir laikė rankoje Deivo laišką, 
netikėdamas savo akimis. Septyniasdešimt penktųjų paskutinė diena 
buvo giedra, spaudė šaltukas. Džoniui iš šnervių veržėsi skaidrūs 
baltų garų debesiukai. 

— Niekšai, — sukuždėjo jis. — Kokie niekšai. 

Galutinai nesuvokęs, kas atsitiko, jis pasilenkė pažiūrėti, 
ką dar atnešė laiškininkas. Kaip visada dėžutė buvo grūste prigrūsta. 
Tik atsitiktinumo dėka Deivo laiško kamputis išlindo į viršų. 

Dėžutėje buvo balta, plazdanti popieriaus skiautelė — kvietimas 
užeiti į pašto skyrių pasiimti banderolių (kaip jų atsiginti!). Vyras 
paliko mane 1969 metais, štai jo kojinės, praneškite man, kur jis, 
kad galėčiau išreikalauti alimentus iš to velnio išperos. Mano 
kūdikis pernai mirė nuo astiksijos, štai jo barškutis, parašykite 
man, ar jis laimingas tarp angelų. Aš nesuspėjau jo pakrikštyti, 
nes prieštaravo tėvas, ir dabar man plyšta širdis. Nesibaigianti 
litanija. 

Viešpats apdovanojo tave retu talentu; Džoni. 

Priežastis: per daug prieštaringa figūra, kad būtų geras mokytojas. 

Ūmaus įniršio pagautas, jis ėmė versti iš dėžutės laiškus ir atviru- 
kus, kai kurie krito į sniegą. Kaip ir reikėjo laukti, galvos skausmai 
pradėjo tvenktis smilkiniuose tarsi du tamsūs debesys, kurie palengva 
suartėja, uždarydami kančios lanką. Ašaros paplūdo skruostais, 
žvarbiame šaltyje beveik iš karto stingdamos spindinčiais varvek- 
liais, 

Jis pasilenkė ir ėmė rinkti pabirusius vokus; ant vieno iš jų, 
dvejindamiesi ir trejindamiesi per ašarų prizmę, juodavo žodžiai, 
iškeverzoti storu pieštuku: DŽONUI SMITUI EKSTRASENSUI. 

Ekstrasensas, tai aš. Rankos pradėjo virpėti, ir jis pabėrė viską. 
Deivo laiškas nusklendė tarytum krintantis lapas ir nusileido ant 
kitų tekstų į viršų. Pro nesulaikomas ašaras jis matė mokyklos 
emblemą — liepsnojantį deglą, o po juo šūkį: 

MOKYTI, IŠMOKTI, PAŽINTI, TARNAUTI ŽMONĖMS. 

— Patarnaukite mano pasturgaliui, jūs, susmirdę idiotai, — nusi- 
keikė Džonis. Jis atsiklaupė ir pradėjo rinkti laiškus, kumštinėmis 
pirštinėmis grėbdamas juos prie savęs. Maudė pirštai, primindami 
nušalimą, primindami Franką Dodą krauju aptaškytais šviesiais 
šimtaprocentinio amerikiečio plaukais, jojantį į amžinybę ant klozeto 
dangčio. AŠ PRISIPAŽĮSTU. 

Jis šiaip taip surinko laiškus ir tik tada išgirdo savo balsą, 
kartojantį ir kartojantį tartum užsikirtusi plokštelė: „Pribaigsite 
jūs mane, žmonės, pribaigsite, palikite mane ramybėje, jūs mane 

pribaigsite, negi nematote?“ 
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Jis prisivertė susitvardyti. Ne, šitaip negalima. Gyvenimas nestovi 
vietoje, kad ir kas atsitiktų, gyvenimas nestovi vietoje. 

Džonis patraukė namo, laužydamas galvą, kuo gi dabar užsiimti. 
Gal kas nors pasitaikys savaime. Jis jau įvykdė motinos pranašystę. 
Jeigu viešpats paskyrė jam misiją, jis ją įvykdė. Dabar nebesvarbu, 
kad tai buvo kamikadzės misija. Jis ją įvykdė. 

Jis sumokėjo už viską. 


Antra dalis 


BESIJUOKIANTIS 
TIGRAS 


SEPTYNIOLIKTAS SKYRIUS 


1 


Skaisčiai švietė birželio saulė. Ištiesęs ilgas, įdegusias futbolinin- 
ko kojas šezlonge prie baseino sėdėjo vaikinas ir lėtai skaitė paskie- 
meniui: 

— „Be jokios abejonės, jaunasis Denis Džu Džuniperis. . . jaunasis 
Denis Džuniperis buvo nebegyvas ir, man ro. .. rodos, nedaug žmonių 
pasaulyje sakytų, kad jis ne... nusip. .. nusip. .. sip. ..“ Po velnių, 
nebegaliu. 

— „Nedaug žmonių pasaulyje sakytų, kad jis nenusipelnė tos 
mirties ,— užbaigė Džonis Smitas.— Paprasčiau tariant, beveik visi 
sutiktų, kad Denis gavo tai, ko nusipelnė. | 

Čakas pakėlė į jį akis, simpatiškame vaikino veide atsispindėjo 
pažįstama jausmų gama: valiūkavimas, apmaudas, sutrikimas ir šioks 
toks vangumas. Čakas atsiduso ir vėl įbedė nosį į Makso Brendo 
vesterną. 

— „Nusipelnė tos mirties. Bet man atrodė tra... trag... tra- 
ga... 

— Tragiška, — pasuileravo Džonis. 

— „Bet man atrodė tragiška, kad jis žuvo kaip tik tada, kai vienu 
ŽŽ... Žyg... darbiu būtų galėjęs iš... pirkti savo piktadarybes. 
Žinoma, tas if... įv... tas į..." 

Čakas užvertė knygą ir akinamai nusišypsojo Džoniui. 

— Džoni, o gal jau pakaks šiandien, kaip jums atrodo?— Čako 
šypsena buvo pavergianti, nuo jos turbūt krisdavo it pakirstos sirga- 
lės visame Niuhampšyre.— Nejau nenorite išsimaudyti? Iš akių ma- 
tau, kad norite. Juk jūs toks liesas — vien kaulai ir oda, ir vis tiek 
žliaugiat prakaitu. 

Džonis gavo prisipažinti, bent jau mintyse, kad iš tikrųjų 
norėtų išsimaudyti. Jubiliejinių septyniasdešimt šeštųjų vasaros 
pirmosios dvi savaitės buvo neįprastai karštos ir tvankios. Iš Už 
didžiulės baltos vilos sklido migdantis ūžimas — tai vietnamietis 
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Ngo Fatas, sodininkas, lygino mašinėle pievutę, Čako pramintą „pa- 
talais po mėlynu dangumi“. Tas garsas žadino norą išgerti porą stiklų 
šalto limonado ir saldžiai nusnūsti. 

— Prašyčiau neironizuoti mano liesumo,— tarė Džonis.— Be to, 
mes ką tik pradėjome skyrių. 

— Na taip, bet juk perskaitėme du skyrius prieš tai. 

Pataikauja. Džonis atsiduso. Kitu metu jis nekreiptų dėmesio į 
Čako gudravimus, bet šiandien. .. Šiandien vaikinas drąsiai įveikė 
kelią prie Emičio kalėjimo — tuo keliu pro pasalas, kurias buvo iš- 
statęs Džonas Šerbernas, prasmuko kraugerys Raudonasis Vanagas 
ir pribaigė Denį Džiuniperį. 

— Na, gerai, tiktai baik puslapį, — tarė Džonis.— Tu suklupai 
ant žodžio „užnuodijo“. Drąsiau, Čakai, tas žodis nesikandžioja. 

— Jūs geras žmogus! — Šypsena dar skaisčiau suspindo.-- Ir 
be klausimų, gerai? 

— Na, pažiūrėsime. .. gal vieną kitą. 

Čakas susiraukė, bet tiktai dėl akių — juk jis išsiderėjo nuolaidą. 
Tad vėl atsivertė pigų romaniuką, kurio viršelyje buvo pavaizduotas 
supermenas, stumiantis petimi smuklės duris, ir pradėjo skaityti 
iš lėto, užsikirsdamas. . . tokiu neatpažįstamai pasikeitusiu balsu, jog 
galėjai pamanyti, kad čia kitas žmogus. 

— „Aišku, tai už... užnuodijo man nuotaiką. Bet dar sunk... 
kesnis išbandymas laukė manęs prie vargšo Tomo Ken... Kenjono 
guolio. Jis buvo per... šautas ir jau beveik virė, kai aš...“ 

— Mirė,— ramiai pataisė Džonis.— Įsiskaityk į prasmę, Čakai. 

— Beveik virė, — pakartojo Čakas ir nusijuokė. Paskui skaitė to- 
liau:— „„..jau beveik mirė, kai aš priėjau . 

Džoniui pagailo Čako, palinkusio prie pigaus romano „Greitas 
kaip žaibas“, prie šito skaitalo, praryjamo vienu ypu, o štai jis, Čakas, 
uoliai baksnodamas pirštu, paskiemeniui skaito primityvią, visiškai 
vienareikšmę Makso Brendo prozą. Čako tėvui, Rodžeriui Čatsvortui 
priklausė visos verpimo-audimo įmonės pietiniame Niuhampšyre. 
Jam taip pat priklausė šešiolikos kambarių vila Dareme, joje patar- 
navo penki žmonės; tarp jų ir Ngo Fatas, kartą per savaitę lankantis 
kursus Portsmute, kad gautų Amerikos pilietybę. Čatsvortas važinėjo 
atnaujintu 1957 metų modelio „Kadilaku“ su nudengiamu viršumi. 
Jo žmona, simpatiška, skaisčiaakė keturiasdešimt dvejų metų moteris, 
važinėjo „Mersedesu“. Čakas turėjo „Korvetą“. Šeimos turtas sudarė 
apie penkis milijonus dolerių. 

Džonis dažnai pagalvodavo, kad viešpats, įkvėpdamas gyvybę 
molio gabalui, greičiausiai įsivaizdavo septyniolikmetį Čaką. Vaiki- 
nas buvo nepriekaištingai sudėtas. Šešių pėdų dviejų colių ūgio Čakas 
svėrė šimtą devyniasdešimt svarų, ir visa tai buvo beveik vien raume- 
nys. Švarus, glotnus jo veidas lyg ir neišsiskyrė ypatingu grožiu; 
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stebino žalios akys, jos Džoniui vis primindavo vieninteles matytas 
tokias pat ryškiai žalias Saros Hezlit akis. Mokykloje Čakas buvo 
tikras dievukas. Beisbolo ir futbolo komandų kapitonas, klasės se- 
niūnas, o nuo ateinančio rudens dar ir mokinių tarybos pirmininkas. 
Nuostabiausia, kad nuo to jam neapsisuko galva. Kaip pasakė Hier- 
bertas Smitas, kartą užvažiavęs pasižiūrėti, kaip Džoniui sekasi naujo- 
je vietoje, Čakas — „šaunus vaikis“. Didesnio pagyrimo Herberto 
žodyne nebuvo. O be to, vieną gražią dieną tas šaunus vaikis pasida- 
Iys nepaprastai turtingas. 

Ir štai jis sėdi, likimo prikaustytas prie knygos, tarytum vienišas 
kulkosvaidininkas avanposte, iššaudamas žodį po žodžio. Jaudinantį, 
greit besivystantį Makso Brendo pasakojimą apie „greito kaip žaibas 
Džono Šerberno nuotykius ir susirėmimus su plėšiku Raudonuoju 
Vanagu iš komančių genties jis pavertė tokiu pat patraukliu kaip 
kad puslaidininkių ar radijo detalių reklama. 

Bet Čakas anaiptol nebuvo kvailas. Jis buvo imlus matematikai, 
turėjo puikią atmintį, mokėjo visokius darbus. Visa bėda, kad klup- 
davo ant spausdinto žodžio. Žodynas jo buvo gausus, teoriškai Ži- 
nojo ir kaip reikia tarti, o praktiškai... kartais išpyškindavo be 
klaidų visą sakinį, bet suglumdavo, jei paprašydavai atpasakoti. 
Čatsvortas vyresnysis būgštavo, kad jo sūnus disleksikas, bet Džonis 
galvojo kitaip; jam dar nebuvo tekę sutikti tikrai disleksiško vaiko, 
nors daugelis gimdytojų įsikibdavo šito žodelio, kad paaiškintų ar 
pateisintų savo vaikų tarties sutrikimus. Čako atvejis, iš visko spren- 
džiant, buvo įprasta ir gana paplitusi ridingfobija.?? | 

Problema darėsi vis opesnė per pastaruosius penkerius mokslo 
metus, tačiau tėvai — kaip ir pats Čakas — ne juokais susirūpino 
tiktai dabar, kai kilo grėsmė jo sportinei karjerai. Bet net ne tai 
blogiausia. Žiemą Čakas turės laikyti egzaminus, kad galėtų septy- 
niasdešimt septintųjų metų rudenį pradėti mokytis koledže. Su mate: 
matika jam nebus daug vargo, užtat kiti dalykai. .. na, jei kas nors 
baisiai perskaitytų klausimus, tada jis galėtų tikėtis vidutinio, o 
gal net ir gero bendro balo. Penkių šimtų taškų, be vargo. Bet juk ne- 
atsivesi kartu skaitovo į egzaminą, net jeigu tavo tėvas ir tūzas Niu- 
hampšyro biznio pasaulyje. 

— „Bet aš iš... švy. .. išvydau visai kitą žmogų. Jis žinojo, kas 
jo lau... kia, bet laikėsi nos... nuos... tabiai... nuostabiai. Jis 
nieko nep... prašė, nieko nesigailėjo. Visokia b... bai... mė ir 
neram. .. mumas, kamavę jį nuo to laiko, kai su... susu... susi... 
dū... rė... 

Kartą „Mein Taimse“ Džonis perskaitė skelbimą, kad ieškomas 
repetitorius, ir pasisiūlė, nedėdamas per daug vilčių. Jis persikėlė 
į Kiterį vasario viduryje, norėdamas pabėgti iš Pounelo — nuo ko- 
respondencijos, kasdien nebetelpančios į pašto dėžutę, nuo repor- 
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terių, vis dažniau besišlaistančių apie namus, nuo isterikių nerimastin- 
gomis akimis — jos neva „užsukusios tik minutei, važiuodamos pro 
šalį“ (vienos tokios, „atsitiktinai atsidūrusios šituose kraštuose“, 
automobilio numeris buvo Merilendo valstijos, kitos, atvažiavusios 
suklerusiu „Fordu' — Arizonos). Visos tiesė rankas, kad prisiliestų 
prie jo... 

Kiteryje jis pirmąsyk pajuto, kad beveik anoniminė Džono Smito 
pavardė turi privalumų. Trečią dieną jis parsisamdė virėju vienoje 
užkandinėje, pasikliaudamas patirtimi, įgyta vasaros kavinėse ir 
boiskautų stovykloje prie Reindžlio ežerų, kur uždarbiavo vieną 
sezoną. Užkandinės savininkė, kieta kaip titnagas našlė Rubi Peletjė, 
perskaičiusi jo pareiškimą, pasakė: 

— Tu dešimt kartų per daug mokytas, kad kapotum mėsą. Ar tau 
taip neatrodo, pabalda? 

— Šventa teisybė, — atsakė Džonis.— Darbo biržoje aš visus 
mokslus išėjau. 

Rubi Peletjė įsisprendė rankomis į kaulėtus klubus ir, užvertusi 
galvą, nusikvatojo lojančiu juoku. 

— Ar tu tikras, kad nepridėsi kelnių, jeigu antrą valandą nakties 
įsiverš tuzinas kaubojų iš „Brolių krikščionių“ draugijos ir pareika- 
laus omletų su kumpiu, dešrelių, skrebučių, blynelių? 

— Aš manau, galbūt susidorosiu. 

— O aš manau, nė velnio tu nesupranti, kas tau sakoma, — ta- 
rė Rubi, — bet leisiu tau pabandyti, mokslinčiau. Tik atnešk pirma 
gydytojo pažymėjimą, kad neturėčiau AEmASBIŲ su sveikatos 
apsauga. Ir galėsi iš karto pradėti. 

Džonis taip ir padarė, ir po pirmų dviejų savaičių velniavos (de- 
šinę ranką išbėrė skausmingos pūslės, kai apsitaškė, per greitai 
panardindamas samtuką į verdančių taukų katilą) jis įveikė šitą darbą, 
o ne darbas jį. Perskaitęs Čatsvorto skelbimą, Džonis parašė nuro- 
dytu adresu. Laiške trumpai papasakojo apie save, ypatingai pažy- 
mėdamas, kad išklausė vieno semestro kursą apie skaitymo įgūdžių 
lavinimą. 

Paskutinėmis balandžio dienomis, kai jau buvo išdirbęs 
užkandinėje veik du mėnesius, jis gavo Rodžerio Čatsvorto kvietimą 
atvykti pasikalbėti gegužės penktą. Džonis susitarė dėl poilsio dienos, 
ir įpusėjusio pavasario gražią popietę sėdėjo Čatsvorto kabinete, 
sriūbčiojo iš aukštos stiklinės pepsikolą su ledu, o šeimininkas pasa- 
kojo, kaip sūnui nesiseka skaityti. 

— Kaip manote, ar tai disleksija? — paklausė Rodžeris. 

— Ne, greičiausiai įprasta ridingfobija. 

Čatsvortas lyg ir krūptelėjo. 

— Džeksono sindromas?— paklausė. 

Džonis apstulbo — kaip šeimininkas ir tikėjosi. Prieš devynerius 
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metus Maiklas Keris Džeksonas, skaitymo ir gramatikos dėstymo 
metodistas iš Pietų Karolinos universiteto, išleido plačiai nuskambė- 
jusią knygą „Nemokša skaitytojas“. Joje buvo aprašoma daugybė 
problemų, iškylančių skaitymo mokyme, ir nuo tada jas imta vadinti 
„Džeksono sindromu“. Gera knyga sugebantiems prasibrauti pro 
akademinio žargono brūzgynus. Čatsvortas, atrodo, prasibrovė, ir 
Džonis iškart įvertino jo pasiryžimą padėti sūnui. 

— Panašiai, — sutiko Džonis.— Bet, pats suprantate, nesu nei 
matęs jūsų sūnaus, nei girdėjęs, kaip jis skaito. 

— Jis turi išlaikyti pernykštes pataisas. Amerikiečių literatūrą, 
devynių savaičių istorijos kursą ir civilinę teisę. Neįstengė perskai- 
tyti visos tos rašliavos ir neišlaikė egzaminų. O jūs ar turite leidimą 
dėstyti Niuhampšyre? 

— Ne,— atsakė Džonis,— bet man bus nesunku jį gauti. 

— O kaip jūs elgtumėtės tokiu atveju? 

Džonis bendrais bruožais išdėstė savo nuomone. Čakui reikėtų 
daug skaityti balsu, ypač knygas, žadinančias vaizduotę: fantastiką, 
mokslinę fantastiką, vesternus ir kitokius nuotykinius romanus jauni- 
mui. Įprasti atsakinėti į klausimus iš skaityto teksto. Ir atsipalaiduoti 
Džeksono knygoje aprašytu metodu. 

— Apsigimusiems lyderiams dažnai sunkiausia,— aiškino Džo- 
nis.— Jie per daug uoliai visko imasi ir perkrauna smegenis. Tai 
tarytum mikčiojimas mintyse, kuris. .. 

— Taip mano Džeksonas?— pertraukė Čatsvortas. 

— Ne, taip manau aš,— šyptelėjo Džonis. 

— Aišku. Kalbėkite toliau. 

— Jeigu mokinys, perskaitęs tekstą, sugebės visiškai atsiriboti 
ir jeigu neversime jo iš karto atpasakoti, atminties grandinė gali 
susijungti savaime. Kai tas procesas prasidės, mokinys pats ims su- 
vokti, kur jis užsikerta. Manau, kad tai perspektyvus metodas. .. 

Čatsvorto akys sublizgėjo. Džonis išreiškė pačią jo įsitikinimų 
esmę — ko gero, būdingą daugeliui savo jėgomis prasimušusių gy- 
venime. 

— Niekas taip neįkvepia, kaip sėkmė? — paklausė Čatsvortas. 

— Daugmaž taip. 

— Kiek jums reikėtų laiko gauti leidimą dėstyti Niuhampšyre“ 

— Tik tiek, kiek reikia, kad susitvarkyčiau dokumentus. Gal 
kokių dviejų savaičių. 

— Vadinasi, galėtumėte pradėti nuo dvidešimtos? 

Džonis sumirksėjo iš netikėtumo. 

— Ar norite pasakyti, kad imate mane? 

— Jeigu jums tinka šitas darbas, aš jus imu. Galėsite gyventi 
svečių namelyje, tuo pačiu šiai vasarai atsikratysime giminių, jau 
nekalbant apie Čako draugus, — ir tegul jis kimba į darbą, atsiraito- 
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jęs rankoves. Mokėsiu jums šešis šimtus dolerių į mėnesį — žinia, tai 
ne karaliaus išpirka, bet jeigu Čakas: darys pažangą, jūs gausite 
nemenką priedą. Nemenką.— Čatsvortas nusiėmė akinius ir ranka 
perbraukė veidą.— Pone Smitai, aš myliu savo berniuką. Viską ati- 
duočiau dėl jo. Padėkite mums, jeigu galite. 

— Pasistengsiu. 

Užsidėjęs akinius, Čatsvortas vėl paėmė Džonio laišką. 

— Jūs labai seniai nebedėstote. Ar pakyrėjo? 

Prasideda, pagalvojo Džonis. 

— Ne, nepakyrėjo,— tarė jis, — tiesiog patekau į avariją. 

Čatsvorto žvilgsnis nuslydo Džonio kaklu, kur buvo likę randai, 
iš dalies pakeitus atrofuotas sausgysles. 

— Automobilio katastrofa? 

— Taip. 

— Sunki? 

— Taip. 

— Bet dabar atrodote atsigavęs, — tarė Čatsvortas. Jis įmetė 
Džonio laišką į stalčių ir, stebėtinas dalykas, klausinėjimas baigėsi. 
Šitaip Džonis po penkerių metų pertraukos vėl pasidarė mokytoju, 
nors jo klasėje tebuvo vienas mokinys. 
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— „Ir nors aš... ne... tiesiogiai buvau kaltas dėl jo mir. . „ties, 
jis si. . „sip. . . silpnai spustelėjo man ranką ir šy... šyptelėjo, viską 
atleisdamas. Tai buvo sunki, ak. . .kimirka, ir aš išėjau, jausdamas, 
kad niekad negalėsiu išpirkti to blogio, kurį pad. . .padariau“. 

Čakas užvertė knygą. 

— Baigta. Kas į baseiną paskutinis, tas asilo galva. 

— Dar minutę, Čakai. 

— Ochhhh...— Čakas vėl susmuko savo vietoje, jo veide buvo 
pažįstama išraiška: ir vėl tie klausimai. Nutaises kankinio miną, 
jis kartu atlapaširdiškai šypsodavosi, bet už tos šypsenos Džonis 
kartais įžvelgdavo kitą Čaką: uždarą, nervingą. Visiškai pasimetusį. 
Juk aplink buvo pasaulis, kur visi mokėjo skaityti: beraščiai Ame- 
rikoje — tarsi dinozaurai, driblinantys dvidešimtojo amžiaus miesto 
aklagatviu. Čakas buvo pakankamai nuovokus, kad šitai suprastų. 
Ir siaubingai bijojo nežinios, kuri laukė rudenį, kai grįš į mokyklą. 

— Tik kelis klausimus, Čakai. 

— Kam vargti? Juk žinote, kad neatsakysiu. 

— Na, na. Šį kartą sugebėsi atsakyti į visus. 

— Aš niekad nesuprantu, apie ką skaitau, turėjote progos pats 
įsitikinti. — Čakas atrodė paniuręs ir nelaimingas. — Ir kurių velnių 
jūs čia sėdite, nebent dėl algos. 


243 


— Tu atsakysi į visus klausimus, nes jie ne iš knygos. 

Čakas pakėlė akis. 

— Ne iš knygos? Tai ko čia klaustiė Aš maniau... 

— Na tik šiaip sau, įdomumo dėlei. Gerai? 

Džonio širdis daužėsi, jis ne per daug stebėjosi tuo, kad pats 
būgštauja. Jis ilgai ruošėsi tokiai akimirkai, laukdamas palankios 
progos. Dabar pats palankiausias momentas. Aplinkui neslankiojo 
ponia Čatsvort, savo rūpesčiu dar labiau nervindama Čaką. Baseine 
nesipliuškeno draugužiai, kurių akivaizdoje Čakas drovėjosi skaityti 
balsu lyg atsiliekantis ketvirtokas. Ir, kas svarbiausia, čia nebuvo 
tėvo, kurį Čakas labiausiai norėjo nudžiuginti. Jis išvyko į Bostoną 
dalyvauti Naujosios Anglijos aplinkos apsaugos komisijos posėdyje, 
kur buvo nagrinėjamas vandens užterštumo klausimas. 

Iš Edvardo Stenio knygos „Mokymosi sunkumų aspektai ': 

„Pacientas Rupertas Dž. sėdėjo kinoteatre trečioje eilėje. Jis 
sėdėjo šešiomis eilėmis arčiau ekrano negu kiti ir vienintelis paste- 
bėjo, kaip ant grindų užsidegė šiukšlių krūvelė. Rupertas Dž. pašoko 
ir suriko: „G-G-G-G...“ Užpakalyje sėdintys pradėjo šaukti, kad 
jis atsisėstų ir netrukdytų. | 

— Ką jūs tada pajutote? — paklausiau Ruperto Dž. 

— Tiesiog sunku paaiškinti, — atsakė jis.— Aš išsigandau, bet dar 
skaudžiau buvo jausti, kad esu niekam tikęs, tiesiog nevertas pri- 
klausyti žmonių giminei. Aš visada turėjau kompleksą dėl mikčio jimo, 
bet šįkart pasijutau visiškas bejėgis. 

— Ir daugiau nieko? 

— Taip, mane apėmė pavydas, kad kas nors kitas pastebės ugnį 
ir... kaip čia pasakius. .. 

— Ir pasiglemš jūsų laurus? 

— Taip, būtent tai. Aš vienintelis pamačiau prasidedant gaisrą 
ir legalėjau ištarti „G-G-G-G...“, tartum užsikirtusi plokštelė. Ne- 
vertas priklausyti žmonių giminei — geriau nė nepasakysi. 

— Ir kaip vis dėlto įveikėte tą barjerą? 

— Per motinos gimimo dieną. Nupirkau jai puokštę rožių. Ir 
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— Ir kas gi atsitiko? 

— Aš išsižiojau ir surikau iš visų plaučių: GAISRAS!" 

Sis atvejis, nors ir skaitytas Stenio knygos įžangoje prieš aštuo- 
nerius metus, giliai įstrigo Džoniui atmintin. Jis buvo įsitikinęs, kad 
Ruperto Dž. pasakojimo raktažodis — bejėgiškumas. Jei jums atrodo, 
kad lytinis aktas šią akimirką yra svarbių svarbiausias dalykas pa- 
saulyje, tada gėdingo fiasko rizika padidėja dešimtį, o gal ir šimtą 
kartų. Na, o jeigu atrodo, kad svarbių svarbiausias dalykas pasaulyje 
skaitymas. .. 
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— Koks tavo antras vardas, Čakai?— paklausė Džonis lyg tarp 
kitko. 

— Merfis, — atsakė Čakas ir šyptelėjo.— Nei šis, nei tas. Moti- 
nos mergautinė pavardė. Jei prasitarsite Džekui arba Elui, jūsų griau- 
čiai kaip rėikiant nukentės. 

— Nesirūpink,— nuramino jį Džonis.— Kada tavo gimimo diena? 

— Rugsėjo aštuntą. | 

Džonis pradėjo klausinėti vis greičiau, neduodamas Čakui laiko 
pagalvoti, — bet tai nebuvo klausimai, dėl kurių reikėtų susimąstyti. 

— Koks tavo merginos vardas? 

— Betė. Džoni, juk jūs pažįstate Betę. .. 

— O jos antras vardas? 

Čakas vyptelėjo. 

— Alma. Košmaras, ar ne“ 

— Koks tavo tėvo vardas? 

— Ričardas. 

— Ką palaikai šiais metais Amerikos beisbolo lygos rytų grupėje? 

— „Jankius“. Dėl jų perdavimų. 

— Ką tu norėtum matyti prezidentu? 

— Norėčiau, kad juo taptų Džeris Braunas. 

— Ar ketini parduoti savo „Korvetą' ? 

— Šiais metais ne. Gal ateinančiais. 

— O mama neprieštarauja? 

— Priešingai. Ji bijo, kad nenusisukčiau sprando. 

— Kaip Raudonasis Vanagas prasmuko pro sargybą ir užmušė 
Denį Džuniperį? 

— Šerbernas pamiršo liuką, pro kurį galima buvo patekti į kalėji- 
mo pastoges,— išpoškino Čakas nesusimąstydamas, ir Džonį išpylė 
umios pergalės karštis lyg mauktelėjus stipraus viskio. Suveikė! 
Jis užkalbėjo Čakui dantis rožėmis, ir šis atsakė džiaugsmingu riau- 
mojimu: „Gaisras!“ 

Čakas spoksojo į jį lyg perkūno trenktas. 

— Raudonasis Vanagas įlindo į pastogę pro langelį. Nuspyrė 
liuko dangtį. Nušovė Denį Džuniperį. Paskui nušovė ir Tomą Kenjoną. 

— Visiškai teisingai, Čakai. 

— Aš prisiminiau, — sumurmėjo šis, žvelgdamas į Džonį išplėsto- 
mis akimis, veide jau skleidėsi šypsnys.— Šauniai jūs mane užvedėte! 

— Aš tiktai paėmiau tave už rankos ir padėjau aplenkti tą akme- 
nį, kuris visą laiką stūksojo ant kelio,— tarė Džonis.— Bet akmuo 
vis dar ten, Čakai. Neapgaudinėk savęs. Kuo vardu mergina, kurią 
įsimylėjo Šerbernas? 

— Jinai. ..— Čako akys šiek tiek apsiblausė, jis susikrimtęs 
papurtė galvą. Staigiai įnirtęs, tvojo kumščiu sau per šlaunį.— Nič- 
nieko negaliu prisiminti! Aš kvailas per visą pilvą! 
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— Pamėgink prisiminti: ar tėtis su mama kada nors pasakojo tau, 
kaip jie susipažino? 

Čakas žvilgterėjo į jį ir vos pastebimai šyptelėjo. Ant šlaunies, 
toje vietoje kur jis sudavė, atsirado raudona dėmė. 

— Aišku, pasakojo. Ji dirbo Čarlstone, automobilių nuomojimo 
kontoroje, ir davė tėčiui mašiną su nuleista padanga.— Čakas nusi- 
juokė.— Ji lig šiol tvirtina ištekėjusi už jo dėl to, kad atsiliekantis 
visada labiau stengiasi. 

— O kuo vardu mergina, kuri patiko Šerbernui? 

— Dženė Lenghorn. Prisikentėjo dėl jos. Dženė anksčiau buvo 
Grešemo mergina. Rudaplaukė kaip mano Betė. Ji. ..— Jis užsikir- 
to ir išsprogino akis į Džonį, sakytum būtų ištraukęs triušį iš marški- 
nių kišenėlės.— Jums vėl pavyko! 

— Ne. Tai tau, Čakai, pavyko. Visa gudrybė — nukreipti žmogaus 
mintis klaidinga linkme. Tai kodėl, sakei, Džonas Šerbernas prisi- 
kentėjo dėl Dženės Lenghorn? 

— Na, tas Grešemas — tūzas miestelyje. .. 

— Kokiame miestelyje? 

Čakas išsižiojo, bet taip nieko ir neištarė. Staiga jis nusisuko į 
baseiną. Paskui, šyptelėjęs, vėl atsigręžė į Džonį.— Emitis. Kaip ir 
filme „Nasrai . 

— Šaunuolis! Ir kaip tu tai prisiminei? 

Čakas išsišiepė. | 

— Kažkokia nesąmonė: aš pagalvojau, ar nevertėtų man sudaly- 
vauti plaukimo varžybose, ir tas pavadinimas iššoko pats. Tai bent 
triukas. Atsakantis triukas. 

— Na, gerai. Manau, šiandien pakaks.— Džonis pailso, supluko, 
bet jautėsi labai, labai patenkintas.— Tu ką tik įveikei tą barjerą 
ir pats to nepastebėjai. Einam paplaukioti. Kas paskutinis, tas asilo 
galva. 

— Džoni? 

— Ką? 

— Ar man visuomet pasiseks? 

— Taip, jeigu tai taps įpročiu, — atsakė Džonis.— Kiekvieną kartą, 
kai tu apeisi šitą akmenį, užuot kakta jį daužęs, akmuo mažės. Manau, 
netrukus pats pajusi, kad vis geriau skaitai. Išmokysiu tave ir kitų 
mažų gydrybių.— Jis nutilo. Tai, ką jis dabar pasakė Čakui, buvo 
ne tiek tiesa, kiek savotiška hipnozinė įtaiga. 

— Ačiū jums,— tarė Čakas. Skausmingą, kančios kupiną miną 
pakeitė nuoširdus dėkingumas.— Jeigu jūs mane ištrauksite už ausų, 
aš. .. turbūt atsiklaupčiau ir bučiuočiau jums kojas, jei tik palieptu- 
mėt. Kartais nebežinau, ko griebtis, kai pagalvoju, kad laidoju tėvo 
viltis. .. 

— Čakai, o tu ar nenutuoki, kad čia ir glūdi tavo sunkumų esmė! 
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— Nejaugi? 

— Taip. Tu stengiesi... perspjauti visus. Pralenkti visus. Visus 
ir visada. Supranti, tai gal ne tiktai psichologinis barjeras. Kai kurie 
specialistai mano, kad skaitymo problemos, Džeksono sindromas, 
ridingfobijos, žodžiu, visi šitie dalykai, gali būti. . . tarytum apgamas 
ant smegenų žievės. Užakę kanalai, sutrikusi relė, ty. ..— Jis pri- 
kando liežuvį. 

— Kas, kas? — perklausė Čakas. 

— Tylos zona,— prisiversdamas ištarė Džonis.— Nesvarbu. Pa- 
vadinimai nieko nereiškia. Svarbiausia — rezultatai. Jokio gudra- 
vimo čia nėra, tereikia išmokyti aktyviąją smegenų sritį atlikti už- 
duotį, su kuria nesusidoroja kažkoks smegenų taškas. Pavyzdžiui, 
kai susiduri su kliūtimi, reikia pradėti svarstyti balsu. Tuo pačiu min- 
ties impulsas persikelia į kitą smegenų tašką. Tai sugebėjimas persi- 
jungti. 

— Bet ar aš sugebėsiu? Jūs manot, kad sugebėsiu? 

— Aš įsitikinęs, — atsakė Džonis. 

— Puiku. Vadinasi, sugebėsiu.— Čakas nėrė beveik iki pat dugno 
ir iškilo kitame baseino gale; papurtė ilgus plaukus ir vandens purslai 
pasklido į šalis lyg vėduoklė.— Šokite! Vanduo puikus! 

— Tuojau, — atsakė Džonis, bet tą akimirką jis jautė malonumą 
tiesiog stovėti ant baseino krašto plytelių, žiūrėti, kaip Čakas galin- 
gais mostais plaukia į giliąją pusę ir mėgautis savo pergale. Jis nepa- 
tyrė šitokio džiaugsmo tada, kai mintyse pamatė, kaip užsidegė 
Eilinos Meigaun virtuvės užuolaidos, nepatyrė šitokio džiaugsmo 
nė atskleisdamas Franko Dodo vardą. Jei viešpats ir suteikė jam 
talentą, tai mokyti žmones, o ne aiškintis dalykus, kurie jo neliečia. 
Štai kur jo pašaukimas, jis tai pajuto jau tada, septyniasdešimtai- 
siais, dėstydamas Klivz Milze. O dar svarbiau tai, kad vaikai tą jautė 
ir atsiverdavo jam, kaip ką tik atsivėrė Čakas. 

— Taip ir stovėsite it statula?— pasigirdo Čako balsas. 

Džonis šoko į vandenį. 


AŠTUONIOLIKTAS SKYRIUS 


Vorenas Ričardsonas išėjo iš savo kontoros be penkiolikos penktą, 
kaip ir kasdien. Jis nužingsniavo prie automobilių stovėjimo aikšte- 
lės, įgrūdo savo du šimtus svarų sveriantį kūną už „Ševi Kapriso“ 
vairo ir įjungė motorą. Viskas kaip įprasta. Neįprastas buvo tik 
veidas, ūmai pasirodęs užpakalinio vaizdo veidrodėlyje — neskus- 
tas tamsaus gymio veidas, ilgi plaukai ir neįtikėtinai žalios akys, to- 
kios pat žalios kaip Saros Hezlit ar Čako Čatsvorto. Šitokį išgąs- 
tį Vorenas Ričardsonas buvo patyręs gal tik vaikystėje, ir jo širdis 
tiesiog liuoktelėjo krūtinėje. 
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— Sveikas,— tarė Sanis Elimenas, persisverdamas per sėdynės 
atlošą. 

— Kas. ..— tiek ir teišstenėjo Ričardsonas. Širdis taip daužėsi, 
jog akyse pradėjo šokti ir pulsuoti tuo pačiu ritmu juodos dėmės. 
Jis išsigando, kad jį gali ištikti širdies priepuolis. 

— Ramiai, — tarė žmogus, tykojęs jo ant užpakalinės sėdynės.— 
Ramiai, žmogau. Įjunk pažibinčius. 

Voreną Ričardsoną apėmė keistas jausmas. Dėkingumo jausmas. 
Žmogus, šitaip išgąsdinęs jį, daugiau nebegąsdins. Turbūt jis šaunus 
vyras, turbūt jis... 

— Kas jūs?— šį kartą įstengė paklausti jis. 

— Draugas, — atsakė Sanis. 

Ričardsonas buvo beatsigręžiąs, bet į jo sudribusį kaklą iš abiejų 
pusių įsmigo kieti it žnyplės pirštai. Skausmas buvo žvėriškas. Ri- 
čardsonui užgniaužė kvapą ir jis konvulsiškai suinkštė. 

— Nereikia gręžiotis, žmogau. Tiek, kiek jums reikia, galite 
matyti mane veidrodėlyje. Ar jūsų protelis veikia? 

— Taip, — duso Ričardsonas. — Taip, taip, taip, tik paleiskite! 

Žnyplės šiek tiek atsileido, o jis ir vėl pajuto tą kvailą dėkin- 
gumo jausmą. Tiesa, dabar nebuvo abejonių, kad nepažįstamasis 
užpakalinėje sėdynėje turi piktų kėslų, ir neatsitiktinai atsidūrė 
automobilyje, nors Ričardsonas niekaip negalėjo susivokti, kas ir 
kodėl... 


Umai jam dingtelėjo, kas tai galėjo, teisingiau, kas tai būtų 
galėjęs; šitoks dalykas neateitų į galvą nė vienam normaliam 
kandidatui, bet Gregas Stilsonas beprotis, todėl... 

Vorenas Ričardsonas pradėjo tyliai sriūbauti. 

— Man reikia su jumis pašnekėti, — tarė Sanis. Jo balsas 
buvo švelnus ir užjaučiantis, bet veidrodėlyje atsispindinčiose akyse 
blykčiojo žali pajuokos žiburėliai. — Reikia pašnekėt: nuo vieno 
rimto Žmogaus. 

— Nuo Stilsono, taip? Jeigu... 

Žnyplės vėl susigniaužė, nepažįstamojo pirštai susmigo į jo 
kaklą, ir Ričardsonas cyptelėjo iš skausmo. 

— Nereikia pavardžių, — baisusis Žmogus iš už jo nugaros 
kalbėjo vis taip pat švelniai ir užjaučiamai. — Pone Ričardsonai, 
darykite kokias norite išvadas, bet pavardes pasilaikykite sau. 
Mano nykštys remiasi į jūsų miego arteriją, o kiti pirštai į kaklo 
veną. Jei panorėsiu, galiu paversti jus gyvu lavonu. 

— Tai ko jūs norite“ — beveik suvaitojo Ričardsonas. Sunku 
patikėti, kad visa tai vyksta automobilių stovėjimo aikštelėje, 
vidury dienos, per porą žingsnių nuo jo paties nekilnojamo turto 
kontoros, Niuhampšyro valstijos Kepitel Sityje. Jis žiūrėjo į laikro- 
dį, įmūrytą raudonų plytų rotušės bokšto sienoje. Laikrodis rodė 
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be dešimties minučių penkias. Namuose Norma kiša į orkaitę 
kiaulienos muštinius, gausiai pabarstytus prieskoniais. Šonas žiūri 
per televizorių serialą „Sezamo gatvė“. O čia už nugaros sėdi 
žmogus, grasinantis padaryti jį idiotu. Ne, tai nebe tikrovė, tai 
kažkoks košmaras. Košmaras, nuo kurio vaitoji per miegus. 


— Aš tai nieko nenoriu, — tarė Sanis Elimenas. — Pakalbėkime 
apie tai, ko norite jūs. | 
— Nesuprantu, apie ką jūs čia... — Bet savo paties siaubui, 


jis, atrodo, suprato. 

— Kad ir apie tą straipsniūkštį „Niuhampšyr Džornel“ dėl abe- 
jotinų nekilnojamo turto operacijų, — tarė Sanis. — Ar tik jūs, 
pone Ričardsonai, ne per daug žinote? Ypač apie... kai kuriuos 
asmenis. 

— Aš... 

— Kad ir tie tauškalai apie miesto parką, užuominos apie su- 
derintus permokėjimus ir duotus kyšius, apie tai, kad ranka ranką 
mazgoja. Visas tas mėšlas. — Pirštai vėl įsmigo Ričardsonui į kaklą, 
šį kartą jis sudejavo balsu. Bet juk jo pavardė nebuvo paminėta 
straipsnyje, jis buvo tik „informuotas šaltinis“. Kaip jie suuostė? 
Kaip suuostė Gregas Stilsonas? 

Nepažįstamasis greitakalbe prabilo Vorenui Ričardsonui į ausį, 
kutendamas ją karštu kvėpavimu. 

— Pone Ričardsonai, ar nesuprantate, kad taukšdamas tokias 
nesąmones, galite padaryti nemalonumų kai kuriems žmonėms? 
Sakysim, žmonėms, norintiems būti kur nors išrinktiems? O kovoti 
dėl renkamo posto — tai tartum bridžą lošti. Jūs atsidengiate, 
ir jus apdrebia purvais, o jie mūsų laikais labai greit prilimpa. 
Na, kol kas nieko baisaus neatsitiko. Netveriu džiaugsmu, kad 
galiu jus dėl to nuraminti, nes jei būtų atsitikę, tai mudu nesišnekėtu- 
mėm kaip du bičiuliai, o sėdėtumėt sau ir lupinėtumėt dantis iš 
nosies. 

Nors širdis daužėsi kaip patrakus, nors baimė kaustė sąnarius, 
Ričardsonas vis dėlto išstenėjo: 

— Paklausykite... jaunuoli... jūs turbūt su protu susipykęs, jeigu 
tikitės... apginti... tą asmenį. Jis išsidirbinėjo kaip koks gyvačių 
taukų pardavinėtojas viename provincijos miestelyje Pietuose. Anks- 
čiau ar vėliau... | 

Nykštys įsirėmė jam į ausį, spausdamasis vidun. Nežmoniškas, 
neapsakomas skausmas. Ričardsonas klyktelėjo ir trenkėsi galva 
į stiklą. Jo rankos apgraibomis ieškojo signalo. 

— Tik pabandyk paspausti, iš karto pribaigsiu, — pasigirdo 
kuždesys. 


Ričardsono rankos bejėgiškai nukrito. Pirštas pasitraukė nuo 
ausies. 
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— O jums nepakenktų išsivalyti ausis, — atsklido balsas iš 
užpakalinės sėdynės. — Visą pirštą išsitepliojau. Šitiek sieros. 

Vorenas Ričardsonas tyliai pravirko, nebeįstengdamas valdytis. 
Ašaros ritosi apdribusiais jo skruostais. 


— Nebekankinkite manęs, — maldavo jis. — Nebekankinkite. 
Labai prašau. 
— Galiu tik pakartoti, — tarė jam Sanis. — Viskas priklauso 


nuo *o, ko jūs norite. Ne jūsų reikalas, kas ką plepa apie šituos... 
kai kuriuos asmenis. Jūsų reikalas prieš išsižiojant pagalvoti. Neužsi- 
mirškite, kai tas suskis iš „Džornel kitą kartą ims jus kalbinti. 
Dar pagalvokite, kaip lengva išsiaiškinti, kas tas „informuotas 
šaltinis“. Ir kaip sumautai pasijunti, kai tavo namas staiga sudega 
iki pamatų. Arba apie tai, kokią sumelę gautumėt pakloti už plastinę 
operaciją, jei jūsų Žmonai kas nors šliūkštelėtų į veidą rūgšties. 

Nepažįstamasis šniokštė kaip žvėris, besiskverbiantis pro džiun- 
gles. 

— Jums gali ateiti į galvą ir tai, jeigu rimtai pagalvosite, 
kaip būtų lengva kokiam praeiviui nusivesti jūsų sūnų, grįžtantį 
iš vaikų darželio. 

— Nedrįskite! — kimiai riktelėjo Ričardsonas. — Nedrįskite, 
jūs, šlykšti velnio išpera! 

— Aš tiktai sakau, kad jums vertėtų pagalvoti, ko jūs pats 
norite, — tarė Sanis. — Rinkimai — juk tai visos Amerikos 
žaidimas, tiesat Tuo labiau dušimtųjų metinių jubiliejaus proga. 
Tegu kiekvienas pasismagina į sveikatą. Bet koks čia smagumas, 
jeigu visokie šungaliai, tokie kaip jūs, pradeda vemti tulžimi. 
Spuogo ant svetimos subinės pavydi. 

Nepažįstamasis visiškai atitraukė ranką. Atsidarė užpakalinės 
durelės. Pagaliau, viešpatie, pagaliau. 

— Pagalvokite, pagalvokite,— pakartojo Sanis Elimenas.— Ti- 
kiuosi, mudu supratome vienas kitą? 

— Taip, — sušnibždėjo Ričardsonas. — Bet jeigu jūs manote, 
kad Gre... kad vienas asmuo gali laimėti rinkimuose su tokios 
taktikos pagalba, jūs skaudžiai apsirinkate. 

— Ne, — atrėžė Sanis. — Tai jūs apsirinkate. Nepamirškite, 
kad visi nori pagyventi savo malonumui. Žiūrėkite, kad neliktu- 
mėt nuošaly. 

Ričardsonas nebesiginčijo. Jis sėdėjo už vairo tartum kuolą 
prarijęs, jausdamas, kaip pulsuoja kaklo vena, spoksodamas į laik- 
rodį miesto rotušės bokšte, tarytum visa kita jo gyvenime būtų 
nebetekę prasmės. Beveik be penkių penkios. Kiaulienos muštiniai 
turbūt jau orkaitėje. 

Nepažįstamasis iš užpakalinės sėdynės pasakė dar du žodžius 
ir sparčiai nužingsniavo neatsisukdamas, ilgi jo plaukai plaikstėsi ant 


250 


marškinių apykaklės. Jis pasuko už Ričardsono firmos pastato kampo 
ir dingo. 

Paskutiniai žodžiai, kuriuos jis pasakė Vorenui Ričardsonui, 
buvo: 

— Išsivalykite ausis. 

Ričardsoną ėmė purtyti drebulys, praėjo nemažai laiko, kol jis 
vėl pasijuto galįs vairuoti automobilį. Pirmoji sąmoninga jo reakcija 
buvo įniršis, siaubingas įniršis. Norėjosi iškart važiuoti į policijos 
valdybą (ji buvo rotušėje, kaip tiktai po bokšto laikrodžiu) ir para- 
šyti pareiškimą apie tai, kas įvyko: grasinimus jo Žmonai ir sūnui, 
smurtą jo atžvilgiu, ir apie tą žmogų, kurio nurodymu tai įvyko. 

Kokią sumelę gautumėt pakloti už plastinę operaciją... kaip 
būtų lengva kokiam praeiviui nusivesti jūsų sūnų. .. 

Bet kuriam galuiė Kuriam galui rizikuoti? Tam galvažudžiui 
jis pasakė tikrą, nepagražintą tiesą. Visi, kas tik turėjo reikalų su 
nekilnojamu turtu Niuhampšyro pietuose, žinojo, kad Stilsonas leidosi 
į rizikingą avantiūrą, pelnas, kurį jis dabar gauna, anksčiau ar vėliau 
nueis šuniui ant uodegos, o jis atsidurs už grotų, ir ne anksčiau ar 
vėliau, o anksčiau arba dar anksčiau. Jo rinkiminė kampanija — 
idiotizmo viršūnė. O štai dabar prisidėjo ir rankų laužymo taktika! 
Amerikoje, o ypač Naujojoje Anglijoje, su tokiais triukais toli nenu- 
važiuosi. 

Tik tegu kas nors kitas pagarsina tai. 

Kas nors kitas, kuris neturi ką prarasti. 

Vorenas Ričardsonas įjungė motorą ir nuvažiavo namo, kur 
jo laukė kiaulienos muštiniai. Jis nepasakė nė žodžio. Kas nors kitas, 
be abejonės, padarys galą tai beprotybei. 


DEVYNIOLIKTAS SKYRIUS 


1 


Vieną pavakarę, netrukus po Čako pirmosios pergalės, Džonis 
Smitas skutosi svečių namelio vonios kambaryje. Pastarosiomis 
dienomis, žiūrėdamas iš arti į save veidrodyje, kiekvienąkart pajus- 
davo keistą jausmą, sakytum mato ne save, o vyrenįjį brolį. Kaktoje 
įsirėžė dvi gilios horizontalios raukšlės. Dar dvi suskliautė burną. 
Netikėčiausia buvo balta sruoga, ir apskritai jo plaukai pradėjo 
smarkiai žilti. Tarsi tai būtų atsitikę per vieną naktį. 

Jis ištraukė iš rozetės elektrinio skustuvo šakutę ir išėjo į virtuvę, 
kuri buvo kartu ir valgomasis. Žemės rojus, pagalvojo jis šyptelda- 
mas. Šypsausi, vadinasi, atsigaunu. Jis įjungė televizorių, išsiėmė iš 
šaldytuvo pepsikolos buteliuką ir atsisėdo žiūrėti žinių. Rodžeris 
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Catsvortas grįš vėlai vakare, tad rytoj Džonis su malonumu papasakos 
jam, jog sūnus daro rimtą pažangą. 

Kas antrą savaitę Džonis važiuodavo aplankyti tėvo. Herbertui 
patiko Džonio naujasis darbas, jis nuoširdžiai susidomėjęs klausy- 
davosi pasakojimų apie Čatsvortus, apie jų namą Dareme, jaukiame 
universiteto miestelyje, ir apie Čako rūpesčius. Savo ruožtu Džonis 
klausydavosi tėvo pasakojimų, kaip jis padeda Čarlinai Makenzi, 
gyvenančiai kaimyniniame Niuglosteryje. 

— Jos vyras buvo velniškai geras gydytojas, bet ne per daug 
prižiūrėjo namus, — pasakojo Herbertas. Čarlina draugavo su Vera, 
kol toji pasiklydo fundamentalizmo labirintuose. Dėl to jų drau- 
gystė ir nutrūko. Čarlinos vyras, terapeutas ir chirurgas, mirė nuo 
infarkto 1973 metais.— Namas praktiškai griuvo akyse, — toliau kal- 
bėjo Herbertas.— O juk reikėjo jai padėti. Aš važinėju ten šeštadie- 
niais, po darbo ji vaišina mane pietumis. Turiu tau pasakyti, Džoni, 
kad ji gamina skaniau už tave. 

— Ir atrodo geriau už mane,— ironiškai pridūrė Džonis. 

— Na, žinoma, ji dailutė, bet tarp mudviejų nieko nėra, Džoni. 
Dar nė metai nepraėjo, kai palaidojom tavo motiną. .. 

Tačiau Džonis įtarė kažką esant tarp jųdviejų, ir širdies gilumoje 
troško, kad taip būtų. Nenorėjo nė galvoti, kad tėvo laukia vieniša 
senatvė. 

Ekrane Volteris Kronkaitas pasakojo žiūrovams apie politinio 
gyvenimo naujienas. Dabar, kai praėjo pirminiai rinkimai ir liko 
suskaičiuotos savaitės iki partijų suvažiavimų, atrodo, kad Džimis 
Karteris jau turi kišenėje demokratų kandidato mandatą. Užtat 
Fordas ne juokais susirėmė su buvusiu Kalifornijos gubernatoriumi 
Ronaldu Reiganu. Balsų skirtumas buvo toks nežymus, kad reporteriai 
suskato skaičiuoti delegatus pavardėmis. Viename iš nedažnų laiškų 
Sara Hezlit rašė: „Voltas laiko kumščius (ir kojų!), kad tiktai būtų 
Fordo viršus. Jis kandidatas į valstijos senatą ir jau svajoja apie 
fraką. Voltas sako, kad bent jau Meine Reiganas neturi jokių šansų . 

Dirbdamas virėju Kiteryje, Džonis įprato keliskart per savaitę 
važinėti į Duvrą, Portsmutą ar kurį kitą netolimą Niuhampšyro mies- 
telį. Ten lankydavosi visi kandidatai į prezidentus, tad Džonis turėjo 
unikalių progų pamatyti juos iš arti, be karališkos valdžios aureolės, 
kuri vėliau galbūt apgaubs vieną kurį iš jų. Tos kelionės tapo beveik 
pomėgiu, savaime suprantama, trumpam laikui: kai priešrinkiminė 
kampanija Niuhampšyre pasibaigs, kandidatai išdums į Floridą nė 
neatsigręždami. Kai kuriems iš jų, be abejonės, teks palaidoti politi- 
nes ambicijas pakeliui iš Portsmuto į Kiną. Niekada nesidomėjęs po- 
litika — išskyrus Vietnamo laikotarpį, — Džonis ūmai tapo azartišku 
stebėtoju, kai laiko tėkmė palaipsniui baigė užgydyti Kasl Roko 
sukrėtimo žaizdas. Ir jo talentas ar lemtis, nesvarbu, kas tai būtų, 
čia irgi suvaidino tam tikrą vaidmenį. 
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Jis spaudė rankas Morisui Judolui ir Henriui Džeksonui, Fredas 
Haris paplojo jam per petį. Ronaldas Reiganas profesionalaus politiko 
judesiu pusiau apglėbė jį, sakydamas: „Ateikite balsuoti ir padėkite 
mums, jūs tai galite padaryti . Džonis pritariamai linktelėjo; tegul 
ponas Reiganas mano, kad juo, kaip rinkėju, galima visiškai pasi- 
kliauti. 

Jis kone penkiolika minučių šnekėjosi su Sardžu Šraiveriu nykaus 
„Niuington Mol“ viešbučio vestibiulyje. Šraiveris, ką tik išėjęs iš 
kirpyklos, dvelkiantis tualetiniu vandeniu ir galbūt neviltim, atėjo 
lydimas tiktai vieno padėjėjo, prisikimšusio kišenes reklaminių 
lapelių, ir slaptosios tarnybos agento, vogčiomis spaudinėjančio 
spuogą. Šraiveris neapsakomai apsidžiaugė, kad Džonis jį pažino. 
Prieš jiedviem atsisveikinant, prie Šraiverio priėjo kandidatas į kaž- 
kokį vietinės valdžios organą ir paprašė rekomendacijos. Šraiveris 
globėjiškai nusišypsojo. 

Šių kontaktų metu Džonis kaskart sužinodavo įvairiausių smulk- 
menų, bet beveik nieko esminio. Matyt, rankos paspaudimas tiems 
žmonėms tapo ritualu, o tikrieji jų jausmai ir mintys buvo palaidoti 
po storu vaiskaus pleksiglazo sluoksniu. Jis susitiko vos ne su visais 
kandidatais, išskyrus prezidentą Fordą, bet tiktai vieną vienintelį 
kartą patyrė tą žaibišką, tartum elektros iškrovą, praregėjimą, pana- 
šiai kaip buvo Eilinos Meigaun ir — visiškai skirtingoje situacijoje — 
Franko Dodo atveju. 

Ankstyvą rytą, be penkiolikos septynios, Džonis atvažiavo į 
Mančesterį savo senutėliu „Plimutu“. Jis dirbo visą naktį nuo dešim- 
tos vakaro iki šeštos ryto. Jautėsi pavargęs, bet giedras žiemos apy- 
aušris buvo per daug gaivus, kad jį pramiegotum. Džonis pamėgo 
Mančesterį, siauras jo gatveles, laiko nugludintus mūrinius pastatus ir 
upės pakrantėj išsibarsčiusius it Viktorijos epochos stiliaus rožančius 
smailiastogius tekstilės fabrikus. Tą rytmetį jis neketino medžioti 
eilinio politiko. Jis norėjo pasivažinėti gatvėmis, kol dar nepasipylė 
minios, kol neišsisklaidė šaltas ir tykus vasario žavesys, o paskui 
grįžti į Kiterį ir valandėlę nusnausti. 

Jis pasuko už kampo ir pamatė priešais batų fabriką tris niekuo 
neišsiskiriančius „Sedanus“, nors stovėti šitoje vietoje buvo drau- 
džiama. Prie vartų stovėjo Džimis Karteris ir spaudė rankas darbi- 
ninkams, kurie rinkosi į pamainą. Žmonės ėjo dar mieguisti, apsi- 
siautę sunkiais paltais, iškvėpdami baltus debesėlius. Rankose nešėsi 
krepšius bei popierinius maišus su priešpiečiais. Karteris kiekvie- 
nam rasdavo žodį. Jo šypsena, dar nepasklidusi milijoniniu tiražu, 
buvo gaivi ir nepailstanti. Nosis paraudo nuo šalčio. 

Džonis paliko automobilį už pusas kvartalo ir priėjo prie fabriko 
vartų, jo batai gurgždėjo ir slysčiojo suplūktu sniegu. Slaptosios 

tarnybos agentas nužvelgė jį ir nustojo domėjęsis — ar bent apsimetė. 


253 


— Aš balsuosiu už tą, kuris ketina sumažinti mokesčius, — kal- 
bėjo vyriškis aptrinta slidininko striuke, kurios vienoj rankovėj 
mirgėjo ištisas žvaigždynas turbūt rūgštim pradegintų skylučių.— 
Garbės žodis, nebėra gyvenimo per tuos mokesčius. 

— Aišku, mes užsiimsime tuo reikalu,— atsakė Karteris.— Kai 
aš jau būsiu Baltuosiuose Rūmuose, mes pirmiausia peržiūrėsime 
mokesčių politiką.— Jo balse buvo justi ramus pasitikėjimas savimi, 
ir tai Džoniui sukėlė kažkokį nerimą. 

Gyvos ir stebėtinai žydros Karterio akys nukrypo į Džonį. 

— Sveiki, — tarė jis. 

— Labą rytą, pone Karteri,— tarė Džonis.— Aš čia nedirbu. 
Važiavau pro šalį ir pamačiau jus. 

— Ką gi, malonu, kad jūs sustojote. Aš iškėliau savo kandidatūrą į 
prezidento postą. 


— Žinau. 
Karteris padavė ranką. Džonis paspaudė ją. | 
— Tikiuosi, kad jūs...— buvo besakąs Karteris. Ir užsikirto. 


Staiga kažkas tvykstelėjo, smarkiai sutraškėjo, tarytum Džonis 
būtų įkišęs pirštą į rozetę. Karterio akys susiaurėjo. Jiedu su Džo- 
niu žiūrėjo vienas į kitą, rodos, be galo ilgai. 

Slaptosios tarnybos agentui visa tai nepatiko. Jis žengė prie 
Karterio, atsisagstydamas paltą. Už jų nugarų, iš tolių tolio, atsklido 
ir perskrodė giedrą žiemos ryto tylą pratisa sirena, skelbianti darbo 
pradžią batų fabrike. 

Džonis paleido Karterio ranką, bet jie vis neatitraukė akių vienas 
nuo kito. 

— Kas tai per velniava? — vos girdimai paklausė Karteris. 

— Man regis, jūs buvote kažkur susiruošęs?— ūmai prabilo 
slaptosios tarnybos agentas, dėdamas didžiulę savo ranką Džoniui 
ant peties.— Tikriausiai buvote. 

— Nesirūpinkite,— nuramino jį Karteris. 

— Jūs tapsite prezidentu, — tarė Džonis. 

Agento ranka tebegulėjo ant Džonio peties, dabar ji buvo lyg 
ir lengvesnė, bet vis dar slegianti; ji taip pat teikė šiokios tokios 
informacijos. Saugumo tarnybos agentui 

(akys) 

nepatiko jo akys. Jos pasirodė jam 

(žudiko akys, maniako akys) 

šaltos ir nejaukios. Tegu tik tas vyrukas kyšteli ranką į striukės 
kišenę, tegu bent padaro panašų judesį, kaipmat patiesiu jį ant šaligat- 
vio. Vos tik šita mintis sušmėžavo Džoniui galvoje, staiga iš kažkur 
atklydo du žodžiai, paprasti ir baisūs: 

(Iorel merilend Iorel merilend lorel merilend Iorel) 

— Taip, — tarė Karteris. 

— Tai realiau, negu daugelis mano. . . realiau, negu jūs pats mano- 
te, bet jūs laimėsite. 
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Karteris tylėdamas žiūrėjo į jį, pusiau šypsojosi. 

— Jūs turite dukterį. Ji eis į mokyklą Vašingtone. Ji eis į.. .— 
Bet pavadinimas jau atsidūrė tylos zonoje.— Man rodos, ta mokykla 
pavadinta išvaduoto negro vardu. 

— Varykit iš čia, bičiuli, — tarė agentas. 

Karteris pažvelgė į jį, ir agentas nutilo. 

— Buvo malonu susipažinti su jumis,— tarė Karteris.— Šiek 
tiek sutrikdėte mane, bet vis tiek malonu. 

Umai Džonis vėl atvirto pačiu savim. Viskas praėjo. Jis pajuto, 
kad šaltukas gnaibo ausis ir būtų ne pro šalį pasidairyti tualeto. 

— Linkiu jums sėkmingos dienos, — tarė jis susidrovėjęs. 

— Ačiū. To paties ir jums. 

Džonis patraukė prie savo automobilio, jausdamas, kad slaptosios 
tarnybos agentas lydi žvilgsniu. Nuvažiavo lyg pro miglą. Netrukus 
po to Karteris nutraukė kampaniją Niuhampšyre ir išvyko į Floridą. 
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Volteris Kronkaitas nuo Amerikos politikų perėjo prie pilietinio 
karo Libane. Džonis atsistojo, įsipylė dar pepsikolos į stiklinę ir 
pakėlė ją, lyg sakydamas tostą. Į sveikatą, Voltai. Už tris „M': 
mirtį, marazmą ir moirą. Kur be jų dėtumeis? 

Į duris tyliai pabeldė. 

— Užeik,— šūktelėjo Džonis, neabejodamas, kad čia Čakas; turbūt 
kalbins jį pasivažinėti iki Somersvorto, bet tarpdury pasirodė ne 
Čakas, o Čako tėvas. 

— Labas, Džoni,— tarė Čatsvortas. Jis vilkėjo nuo skalbimo 
išblukusius džinsus ir sportinius medvilninius marškinėlius, užleistus 
ant kelnių.— Ar galiu užeiti? 

— Žinoma. Maniau, kad grįšite vėlai. 

— Suprantate, man paskambino Šeli.— Šeli buvo jo žmona. Ro- 
džeris žengė į vidų ir uždarė duris.— Čakas buvo atbėgęs pas ją. 
Apsiverkė kaip mažiukas. Pasakė, kad suveikė jūsų, Džoni, sistema. 
Pasakė, kad ir pats patikėjo, jog galės skaityti. 

Džonis pastatė stiklinę. 

— Mums dar reikės nemažai padirbėti, — tarė jis. 

— Čakas pasitiko mane aerouoste. Paskutinį kartą mačiau jį tokį 
laimingą. .. jau nebepamenu kada. Kai buvo dešimties metų. O gal 
vienuolikos. Padovanojau jam pistoletą, apie kurį svajojo penketą 
metų. Jis čia pat perskaitė man žinutę iš laikraščio. Pažanga. . . sta- 
čiai stulbinanti. Atėjau jums padėkoti. 

— Dėkoti reikėtų Čakui,— tarė Džonis.— Jis imlus vaikinas. 
Šitą sėkmę nulėmė savitaiga. Čakas įtikėjo, kad jis tai sugeba, o 
pasitikėjimas savimi stimuliuoja. Tai perspektyviausias kelias, 
kuriuo ir stengiuosi jį nukreipti. 
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Rodžeris atsisėdo. 

— Čakas sako, kad jūs mokate nukreipti jo mintis. 

Džonis šyptelėjo. 

— Na, panašiai. 

— Ar jis sugebės išlaikyti egzaminus? 

— Šito aš nežinau. Būtų gaila, jeigu jis pastatytų viską ant kortos 
ir pralaimėtų. Egzaminaš — visada stresinė situacija. Jeigu jis su- 
triks, jį gali ištikti psichinė trauma. Ar niekada nepagalvojote apie 
gerus parengiamuosius kursus? Tokius kaip Pitsfilde? 

— Turėjom tokią mintį, bet, atvirai kalbant, man atrodė, kad šitaip 
tik atitolintume tai, kas neišvengiama. 

— Bet šitaip formuojasi Čako kompleksai. Jis laiko savo padėtį 
kritiška: arba visą pasaulį laimėti, arba bedugnėn garmėti. 

— Aš niekad Čako nespaudžiau. 

— Sąmoningai ne. Aš tai žinau. Ir Čakas žino. Antra vertus, jūs 
turtingas, jus lydi sėkmė, koledžą baigėte su pagyrimu. Manau, 
kad Čakas jaučiasi taip, lyg norėtų įsijungti į žaidimą iškart po Henko 
Arono.*! 

— Džoni, bet aš čia nieko negaliu padėti. 

— Man rodos, metus pasimokęs parengiamuosiuose kursuose, 
pabuvęs toliau nuo namiškių, jis aiškiau įsivaizduotų savo perspekty- 
vas. Be to, ateinančią vasarą jis norėtų padirbėti kuriame nors jūsų 
fabrike. Jei jis būtų mano sūnus, o tie fabrikai mano, aš jam leisčiau. 

— Čakas to nori? Kodėl net neprasitarė manė 

— Kad nepagalvotumėte, jog pataikauja,— tarė Džonis. 

— Jis taip sakė jums? 

— Taip. Jis mano, kad praktinė patirtis pravers jam ateityje. 
Vaikinas nori sekti jūsų pėdomis, pone Čatsvortai. Tačiau jus vytis 
sunku. Dėl to ir kyla skaitymo problemos. Jis kaip tas medžiotojas, 
kuriam dreba rankos, pirmąkart taikantis į briedį. » 

Apskritai Džonis šiek tiek melavo. Čakas buvo miglotai užsiminęs 
apie šituos dalykus, bet neišklojo savo minčių atvirai, kaip Džonis 
tikino Rodžerį Čatsvortą. Bent nepasakė to garsiai. Tiesiog Džonis 
kada ne kada prisiliesdavo prie Čako ir daug kas šitaip atsiskleidė. 
Jis matė nuotraukas, kurias Čakas nešiojosi piniginėje, ir suprato, 
kaip tas žavisi tėvu. Kai kurių dalykų Džonis nė neketino sakyti 
savo pašnekovui — simpatiškam, bet gana tolimam jam žmogui. 
Čakas bučiuotų žemę, kuria vaikšto jo tėvas. Pažiūrėti jis buvo pasi- 
tikintis savimi, nesivaržantis (iš akies trauktas Rodžeris!), bet už viso 
to slypėjo paauglio baimė, kad niekados neprilygs tėvui. Baigiantį 
subankrutuoti audimo fabriką Čatsvortas pavertė Naujosios Anglijos 
tekstilės imperija. Tėvo meilė jam, manė Čakas, pagrįsta įsitikinimu, 
kad ir jis kada nors kalnus nuvers. Taps sporto žvaigžde. Mokysis 
prestižiniame koledže. Skaitys. 


2! Garsus JAV beisbolininkas. 
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— Ir jūs šituo įsitikinęs? — paklausė Rodžeris. 

— Visiškai. Bet aš labai norėčiau, kad Čakas nesužinotų apie 
mūsų pokalbį. Juk pasakoju jums jo paslaptis.— O (ai tikra tiesa, 
galite tuo neabejoti. 

— Sutariam. Dėl parengiamųjų kursų aš pasikalbėsiu su Čaku ir 
jo motina. O kol kas prašom priimti šitą daikčiuką. 

Jis ištraukė iš užpakalinės kišenės baltą voką ir padavė Džoniui. 

— Kas čia? 

— Atplėškite ir pamatysite. 

Džonis atplėšė. Voke buvo penkių šimtų dolerių čekis. 

— Na, ką jūs... Aš negaliu jo priimti. 

— Ir galite, ir paimsite. Pažadėjau jums premiją, jei Čakui seksis, 
0 aš savo pažadus tesiu. Atsisveikinant gausite dar vieną čekį. 

— Bet, pone Čatsvortai, juk aš... 

— Šš, Džoni, noriu jums kai ką pasakyti.— Čatsvortas pasilenkė 
arčiau. Jo lūpų kampučiuose klaidžiojo keista šypsenėlė, ir Džonis 
ūmai pajuto, kad galėtų kiaurai permatyti, kas slypi už patrauklios 
priešais sėdinčio vyriškio išorės, įžvelgti spyruoklę, sukančią sėkmės 
ratą ir sukūrusią namus, sklypus, baseiną, fabrikus. Ir, žinoma, savo 
sūnaus ridingfobiją, kurią, matyt, reikėtų laikyti isterine neuroze. 

— Džoni, iš patirties žinau, kad devyniasdešimt penki procentai 
žmonių, vaikščiojančių šia žeme — inertiška minia. Vieną procentą 
sudaro šventieji ir dar vieną — kretinų kretinai. Lieka trys procen- 
tai — tai tie žmonės, kurie gali kažką pasiekti ir pasiekia. Aš tarp tų 
trijų procentų, jūs taip pat. Šitą čekį dorai uždirbote. Mano fabrikuose 
yra žmonių, kurie gauna per metus vienuolika tūkstančių dolerių tik 
už tai, kad ištisas dienas kasosi papilvę. Aš anaiptol nesityčioju. 
Ne vakar gimiau ir žinau, kaip sutvarkytas pasaulis. Kuro mišinys 
susideda iš vienos dalies oktaninio benzino ir devynių dalių visokio 
mėšlo. Jūs su šituo mėšlu neturite nieko bendro. Todėl dėkitės šituos 
pinigus į piniginę, o kitą kartą pasistenkite pakelti savo kainą. 

— Tebūnie taip, — nusileido Džonis.— Nenoriu jums meluoti, tu- 
ru kur juos išleisti. 

— Ligoninės sąskaitoms? 

Džonis įdėmiai pažvelgė į Rodžerį Čatsvortą. 

— Aš viską žinau apie jus, — tarė Rodžeris.— Nejaugi jūs manėte, 
kad aš nepasidomėsiu, kas per žmogus imasi mokyti mano sūnų? 

— Tai jūs jau žinote, kad... 

— Kad jūs laikomas ekstrasensu ar kažkas panašaus. Jūs padė- 
Jote išpainioti žmogžudysčių seriją Meine. Pagal sutartį sausio mėnesį 
jūs turėjote vėl pradėti dėstyti mokykloje, bet jie jus išmetė lyg 
karštą bulvę po to, kai jūsų pavardė pasirodė laikraščiuose. 

— Jūs viską žinojote? Ir seniai? 

— Dar prieš jums atsikraustant. 

— Ir vis dėlto pasamdėte mane? 
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— Juk aš ieškojau repetitoriaus. O jūs, iš visko sprendžiant, su- 
gebate. Manau, kad pasirodžiau velniškai įžvalgus, naudodamasis jū- 
sų paslaugomis. 

— Ką gi, ačiū, — kimiai tarė Džonis. 

— Kartoju: jūs save nuvertinate. | 

Jiems šnekučiuojant, Volteris Kronkaitas baigė skaityti dienos 
naujienas ir perėjo prie kuriozų („Žmogus įkando šuniui“), kuriais 
kartais užbaigiama žinių laida. 

— ... vakarų Hampšyro trečioje apygardoje,— kalbėjo jis, — 
šiais Metais atsirado nepriklausomas kandidatas. .. 

— Šiaip ar taip, pinigai pravers, — tarė Džonis.— Tai... 

— Lukterkite. Čia reikia paklausyti. 

Čatsvortas visas palinko į priekį, rankas nusvarino ant kelių ir 
šypsojo, iš anksto mėgaudamasis. Džonis atsigręžė į televizorių. 

— Stilsonas,— toliau kalbėjo Kronkaitas,— keturiasdešimt trejų 
metų amžiaus draudimo ir nekilnojamo turto pardavimo agentas. Jis 
tapo vienu ekscentriškiausių tūkstantis devyni šimtai septyniasde- 
šimt šeštųjų metų rinkimų kampanijos kandidatu, bet respublikonui 
Harisonui Fišeriui ir jo oponentui, demokratui Deividui Bouesui, 
nuo to ne lengviau. Visuomenės nuomonės apklausos duomenimis 
Gregas Stilsonas smarkiai užbėga jiems už akių. Plačiau apie 
tai — Džordžas Hermanas. 

— Kas tas Stilsonas?— paklausė Džonis. 

Čatsvortas nusijuokė. 

— O, į tą tipą verta pasižiūrėti, Džoni. Jis pamišęs kaip žiurkė 
kanalizacijos vamzdyje. Bet aš nujaučiu, kad blaiviai mąstantys 
rinkėjai lapkričio mėnesį pasiųs jį į Vašingtoną. Nebent jį iš tiesų 
partrenktų epilepsijos priepuolis ir imtų verstis putos iš burnos. 
Bet jeigu taip atsitiktų, aš nenustebčiau. 

Ekrane pasirodė dailaus veido jaunas vyriškis baltais marškiniais, 
kurių apykaklė buvo atvira. Jis stovėjo ant pakylos, drapiruotos me- 
džiaga kaip Amerikos vėliava, ir supermarketo automobilių stovėji- 
mo aikštelėje kreipėsi į būrelį žmonių. Jaunuolis kaip įmanydamas 
stengėsi palenkti klausytojus savo pusėn. Publika klausėsi nuobo- 
džiaudama. Už kadro pasigirdo Džordžo Hermano balsas: 

— Čia Deividas Bouesas, demokratų kandidatas, kai kurių nuomo- 
ne — aukojimo avinėlis. Bouesas tikėjosi sunkios kovos, nes Niu- 
hampšyro trečioji apygarda niekad nebuvo palanki demokratams, 
net ir šešiasdešimt ketvirtaisiais, El Bi Džei““ triukšmingosios per- 
galės metais. Bet jis manė, kad teks varžytis štai su šituo žmogun. 

Dabar ekrane pasirodė maždaug šešiasdešimt penkerių metų vyriš- 
kis. Jis sakė kalbą prie stalo publikai, kuri turėjo duoti subsidijas jo 
rinkiminei kampanijai. Visi tie žmonės atrodė orūs, apkūnūs, kartais 


2 LBJ — Lindenas Beinsas Džonsonas, buvęs JAV prezidentas. 
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kenčiantys nuo vidurių užkietėjimo, — dievaži, tokia išvaizda tarytum 
lapo respublikonų partiją remiančių biznierių išskirtine žyme. 

— Štai prieš jus Harisonas Fišeris,— komentavo Hermanas.— 
Trečiosios apygardos rinkėjai siųsdavo jį į Vašingtoną kas dveji 
metai, pradedant šešiasdešimtaisiais. Jis įtakinga figūra atstovų 
rimuose, dalyvauja penkiose komisijose ir yra parkų bei vandens 
kelių komisijos pirminikas. Buvo tikimasi, kad jis sutrėkš jaunąjį 
Deividą Bouesą kaip musę. Tačiau nei Fišeris, nei Bouesas nepagal- 
vojo apie tamsią kaladės kortą. O štai ir ji. 

Kadras pasikeitė. 

— O viešpatie!-— aiktelėjo Džonis. 

Greta sėdintis Čatsvortas plyšo juokais ir plojo sau per šlaunis. 

— Ar patikėtumėt tokiu? 

Nė iš tolo nepanašu į sentimentalų žioplių graudenimą supermar- 
keto automobilių stovėjimo aikštelėje. Nė iš tolo nepanašu ir į jaukią 
namų atmosferą Portsmuto „Hiltono“ Granito salėje. Gregas Stilsonas 
stovėjo ant pakylos prie Ridžvėjaus, savo gimtojo miesto ribos. 
Jam už nugaros dunksojo statula — konfederacijos kareivis su šau- 
tuvu rankoje ir kepure, užmaukšlinta ant akių. Užtvertą gatvę užpluū- 
do siautėjanti minia, daugiausia jaunimas. Stilsonas vilkėjo išblu- 
kusius džinsus ir kareivišką palaidinę su dviem kišenėm. Ant vienos 
buvo išsiuvinėta: LEISKITE TARTI ŽODĮ TAUTAI, ant kitos: MA- 
MYTĖS OBUOLIŲ PYRAGAS SKANIAUSIAS. Ant galvos — masy- 
vus statybininko-montuotojo šalmas, arogantiškai nusmauktas ant 
pakaušio; šalmo priekyje priklijuota žalia ekologinė emblema. Ša- 
lia Stilsono stovėjo kažkoks nerūdijančio plieno vežimėlis. Iš gar- 
siakalbių sklido Džono Denvero daina: „Aš, ačiū dievui, kaimo 
vaikinas. 

— O kam jam tas vežimėlis?— paklausė Džonis. 

— Pamatysite,— atsakė Rodžeris, plačiai šypsodamas. 

Tuo tarpu Hermanas kalbėjo: 

— Tamsi korta vadinasi Gregoris Eimesas Stilsonas, keturiasde- 
šimt trejų metų amžiaus, buvęs „Tikrojo Amerikos kelio“ Biblijos 
platinimo draugijos komivojažierius, buvęs dažytojas, o taip pat 
lietaus pardavėjas Oklahomoje, kur jis išaugo. 

— Lietaus pardavėjas. ..— sutrikęs pakartojo Džonis. 

— O, tai vienas iš jo rinkiminės programos kozirių, — paaiškino 
Rodžeris.— Jeigu jį išrinks, neturėsime rūpesčių dėl lietaus. 

Džordžas Hermanas kalbėjo toliau: 
| — Stilsono politinė platforma, kaip čia pasakius... išsiskiria 
sviežumu. 

Džonas Denveras užbaigė dainą klyksmu, kuriam džiaugsmingai 
pritarė minia. Tada prabilo Stilsonas, jo balsas griaudėjo, sustip- 
rintas galingų garsiakalbių. Ta aparatūra, matyt, buvo labai kokybiš- 
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ka, visiškai neiškraipanti balso. Nuo jo balso Džoniui kažkodėl pasi- 
darė nejauku. Tas žmogus kalbėjo lyg viešpaties prisikėlimą skel- 
biantis pamokslininkas — rėksmingai, valdingai, isteriškai. Iš burnos 
jam tiško seilės. 

— Tai ką mes veiksim Vašingtone? Kam jis mums, tas Vašingto- 
nas? — baubė Stilsonas.— Kokia mūsų platforma? Mūsų platforma — 
iš penkių punktų, brangūs draugai ir kaimynai, iš penkių nesikei- 
čiančių punktų! Kokie tie punktai, klausiate? Tuojau aš jums pasaky- 
siu! Pirmas punktas: DYKADUONIUS — LAUK! 

Minia pritariamai suriaumojo. Kažkas metė aukštyn rieškučias 
konieti, kažkas suriko: „Hip hip, valio!“ Stilsonas palinko į priekį. 

— O norite sužinoti, draugai ir kaimynai, kodėl aš užsidėjau 
šitą šalmą? Aš jums atsakysiu. Kai jūs pasiųsite mane į Vašingtoną, 
aš juos visus taranuosiu! Kiaurai, skradžiai, štai šitaip! 

Džonis negalėjo patikėti savo akimis, kai Stilsonas nuleido galvą 
it bulius ir ėmė supti pakylą, veriamai klykdamas karo šūkį. Rodžeris 
Čatsvortas tiesiog susmuko kėdėje, kvatodamas iki ašarų. Minia 
pašėlo. Stilsonas atsitiesė, nusiėmė montažininko šalmą ir sviedė 
į minią. Bematant prasidėjo grūstis ten, kur nukrito šalmas. 

— Antras punktas! — staugė Stilsonas į mikrofoną.— Mes išmesim 
iš vyriausybės kiekvieną — nuo aukščiausio iki žemiausio, — kuris 
voliojasi pataluose ne su savo žmona. Jei jau nori gulėti su mergo- 
mis, tegu atjunksta nuo visuomenės papo! 

— Kaip jis pasakė?— sumirkčiojo Džonis. 

— O, tai dar tik žiedeliai, — atsakė Rodžeris. Jis nubraukė ašaras 
ir vėl sukrito nuo juoko priepuolio. Džoniui net pagailo savęs, kad 
nemoka taip linksmintis. 

— Trečias punktas! — griaudėjo Stilsonas.— Mes iššausim visas 
tas išmetamąsias dujas į kosmosą! Surinksim į plastmasinius paketus! 
Surinksim į odinius maišus! Iššausim juos į Marsą, į Jupiterį, į 
Saturno žiedus! Turėsime gryną orą, turėsime tyrą vandenį ir visa tai 
PER ŠEŠIS MĖNESIUS! 

Minia galutinai pakvaišo iš džiaugsmo. Džonis pastebėjo, kad 
daugelis mirte mirė iš juoko, kaip ir Rodžeris Čatsvortas greta jo. 

— Ketvirtas punktas! Turėsime tiek dujų ir naftos, kiek mums rei- 
kia! Gana durnių klijuoti su tais ajarabais, laikas paimti juos į nagą! 
Mes neleisime, kad Niuhampšyre ateinančią žiemą senukai. virstų 
„eskimo“ ant pagaliukų, kaip tai buvo praėjusią žiemą! 

Ir šitie žodžiai susilaukė triukšmingo pritarimo. Praėjusią žiemą 
Portsmute viena senutė, kuriai atjungė dujas, laiku už jas nesumokė- 
jus, Mirtinai sušalo savo bute trečiam aukšte. 

— Mes stiprūs kaip medkirčiai, draugai ir kaimynai, mes galime 
tai padaryti! O gal kam nors atrodo, kad negalime? 

— NE!— riaumojo minia. 
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— Ir paskutinis punktas, — tarė Stilsonas, eidamas prie metali- 
nio vežimėlio. Jis atvertė vyriais pritvirtintą dangtį, ir iš po jo pakilo 
garų debesis. — KARŠTOS DEŠRELĖS! 

Jis pradėjo semti iš vežimėlio rieškučiomis karštas dešreles — 
Džonis tik dabar suprato, kad tai kilnojamas, garais apšildomas 
vežimėlis — ir svaidyti jas į minią. Karštos dešrelės skraidė į visas 
puses. 

— Karštos dešrelės kiekvienam vyrui, moteriai ir vaikui Ameri- 
koje! Ir kai pasiųsite Gregą Stilsoną į Atstovų rūmus, jūs galėsite 
— KARŠTOS DEŠRELĖS! GALŲ GALE KAŽKAS TUO UŽSI- 

MĖ. 


Dabar ekrane grupė ilgaplaukių jaunuolių, panašių į hipiško roko 
grupę, ardė pakylą. Trejetas jų rinko minios paliktas šiukšles. Džor- 
džas Hermanas reziumavo: 

— Demokratų kandidatas Deividas Bouesas pavadino Stilsoną 
storžievišku juokdariu, mėginančiu kaišioti pagalius į demokrati- 
zavimo proceso ratus. Harisonas Fišeris pasakė aštriau, pavadino 
Stilsoną cinišku karnavalo kioskininku, paverčiančiu laisvų rinkimų 
principą pigiu balaganu. Savo kalbose jis vadina nepriklausomą kandi- 
datą Stilsoną pirmuoju ir paskutiniuoju Amerikos karštų dešrelių 
partijos nariu. Bet faktai yra faktai: paskutinės Si Bi Es apklausos 
Niuhampšyro trečioje apygardoje duomenimis už Deividą Bouesą 
ketina balsuoti dvidešimt procentų rinkėjų, už Harisoną Fišerį — 
dvidešimt šeši, o už plūstamą Gregą Stilsoną — net keturiasdešimt du 
procentai. Žinia, iki rinkimų dar toli, ir viskas gali pasikeisti. Bet 
kol kas Gregas Stilsonas yra pavergęs Niuhampšyro trečiosios apy- 
gardos rinkėjų širdis, o gal ir protus. 

Telekamera rodė Hermaną virš juosmens. Abiejų rankų nebuvo 
matyti. Džordžas pakėlė ranką, saujoje buvo karšta dešrelė. Jis atsi- 
kando didelį kąsnį ir užbaigė: 

— Komentavo Džordžas Hermanas, Si Bi Es žinių redakcija, Ri- 
džvėjus, Niuhampšyras. 

Ekrane vėl atsirado Volteris Kronkaitas, kikendamas. 

— Karštos dešrelės, — tarė jis, ir vėl sukikeno.— Štai kokie reika- 
lai... 

Džonis atsikėlė ir išjungė televizorių. 

— Net sunku patikėti, — tarė jis.— Nejaugi tas tipas iš tikrųjų 
balotiruojasi į Atstovų rūmus? Ar tai ne pokštas“ 

— Pokštas tai ar ne — čia jau kaip kam atrodo, — šyptelėjo Rodže- 
ris, — bet jis tikrai iškėlė savo kandidatūrą. Aš respublikonas iki gy- 
vo kaulo, bet turiu prisipažinti: tas vyrukas man kažkuo patinka. 
Įsivaizduokite, jis pasisamdė apsaugai pusę tuzino buvusių galvažu- 
džių motociklininkų. Tikri geležiniai raiteliai. Tai, žinoma, ne „praga- 
ro angelai“, bet manau, kad ir šitų sąžines slegia ne viena nuodėmė. 
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Sako, Stilsonas juos perauklėjo. 

Motorizuotų banditų apsauga. Džoniui tas labai nepatiko. Tokie 
pat banditai, apsižergę motociklus, saugojo tvarką, kai „Roling 
Stounz' nemokamai koncertavo Altamonte, Kalifornijos valstijoje. 
Nieko gero iš to neišėjo. 

— Ir žmonės taikstosi su... motorizuotų chuliganų gauja? 

— Na, ne visai taip. Kol kas jie elgiasi padoriai. O Stilsonas labai 
gerbiamas Ridžvėjuje kaip žmogus, mokantis dirbti su sunkiais 
paaugliais. 

Džonis kažką numykė. 

— Jūs jį matėte, — tarė Rodžeris, rodydamas į ekraną.— Tai 
klounas. Jis taip išsidirbinėja kiekvieną kartą. Meta šalmą į minią — 
turbūt jau gerą šimtą jų išmėtė — ir dalija karštas dešreles. Taip, jis 
klounas, na ir kas? O gal žmonėms retkarčiais reikia va tokios komiš- 
kos iškrovos? Baigiasi mūsų naftos atsargos, infliacija lėtai, bet ne- 
sulaikomai darosi nekontroliuojama, mokesčių našta prispaudė eilinį 
amerikietį taip sunkiai kaip niekad, negana to, mes, atrodo, keti- 
name išsirinkti šalies prezidentu riešutinį tauškalių iš Džordžijos. 
Štai žmonės ir nori kartą kitą pasijuokti. O dar labiau nori parodyti 
nosį politiniams vadeivoms, nesugebantiems išspręsti nė vienos prob- 
lemos. Stilsonas nekenksmingas. 

— Jis jau orbitoje, — tarė Džonis, ir abu nusijuokė. 

— Juk pas mus begalės kvailų politikų, — toliau kalbėjo Rodže- 
ris.— Niuhampšyre turime Stilsoną, kuris tikisi karštomis dešrelėmis 
nusitiesti kelią į Atstovų rūmus. Kalifornijoje yra Hajakava. Arba 
štai mūsų gubernatorius Meldrimas Tomsonas. Pernai jis ketino 
apginkluoti Niuhampšyro nacionalinę gvardiją taktiniu branduoliniu 
ginklu. Tai jau kvailių kvailys. 


— Ar jums atrodo, kad trečiosios apygardos žmonės pasielgs tei- 
singai, išrinkdami kaimo juokdarį atstovauti jiems Vašingtoneit 

— Jūs nesuvokiate esmės, — kantriai aiškino Čatsvortas.— Džoni, 
pamėginkit pažvelgti rinkėjo akimis. Trečiosios apygardos gyvento- 
jai daugiausia darbininkai ir smulkūs krautuvininkai. Kaimo pakraš- 
čiuose dar tiktai pradedama galvoti apie kokias nors pramogas. 
Tie žmonės žiūri į Deividą Bouesą ir mato jauną garbėtrošką, mėgi- 
nantį įšokti į Atstovų rūmus tik dėl to, kad jis šiek tiek sugeba malti 
liežuviu ir šiek tiek panašus į Dastiną Hofmaną. Jiems bandoma 
įteigti, kad jis savas Žmogus, nes mūvi mėlynus džinsus. 

Arba štai Fišeris. Mano kandidatas, bent nominaliai. Aš organi- 
zavau lėšų rinkimą jo kampanijai, kaip ir kitų kandidatų respublikonų 
kampanijai šitoje Niuhampšyro dalyje. Jis taip ilgai išbuvo Kapito- 
lijuje, kad veikiausiai įtikėjo, jog Kapitolijaus kupolas skils pusiau, 
netekęs jo moralinės paspirties. Per visą gyvenimą jam nekilo nė vie: 
nos originalios idėjos, jis niekada nestovėjo prieš partijos daugumos 
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iniją. Jo vardas nesuteptas, nes jis per kvailas, kad užsiimtų juo- 
tais darbeliais, nors vienas kitas akmenukas gali nukristi ir į jo daržą 
ryšium su „Koreageitu““. Jo kalbos jaudina taip pat kaip santech- 
nkos reikmenų didmeninės prekybos katalogo puslapiai. Paprasti 
imonės nesupranta visų tų dalykų, bet kartais jie nujaučia juos. Vien 
ta mintis, kad Harisonas Fišeris ką nors daro savo rinkėjams, yra ab- 
surdiška. | 

— Taigi, išvada: rinkime beprotį. 

Čatsvortas nuolaidžiai šyptelėjo. 

— Kartais tie bepročiai visai neprastai pasirodo. Na kad ii 
Bela Abcug?*. Po šitomis kvailomis skrybėlėmis slepiasi genialios 
smegenys. Na, o jeigu Stilsonas kvailios Vašingtone taip pat, kaip 
Ridžvėjuje,— ką gi, nereikia pamiršti, kad jis išsinuomojo krėslą 
tik dvejiems metams. Septyniasdešimt aštuntaisiais jis išlėks ir užleis 
vietą kam nors kitam, iš tos pamokos padariusiam išvadą. 

— Pamokos? 


Rodžeris atsikėlė. 

— Negalima per ilgai mulkinti žmonių, — tarė jis.— Štai ir visa 
pamoka. Šituo įsitikino Adamas Keitonas Panelas?“. Tr Agnius su 
Niksonu. Taigi. . . negalima mulkinti žmonių per ilgai. — Jis dirstelėjo 
"įlaikrodį.— Žinote ką, Džoni, eime į didįjį namą išlenkti po taurelę. 
Mudu su Šeli greit išvažiuosime, bet taurelei laiko užteks. 

Džonis nusišypsojo ir atsistojo. 

— Na ką gi,— tarė jis.— Jūs užspeitėte mane kampe. 


DVIDEŠIMTAS SKYRIUS 


1 


Rugpjūčio vidury Džonis liko vienas Čatsvortų dvare, neskaitant 
Ngo Fato, gyvenančio viršum garažo. Šeimininkas užrakino didįjį 
namą ir išvyko trejetui savaičių į Monrealį pailsėti ir išsiblaškyti 
prieš naujus mokslo metus ir rudens darbymetį tekstilės fabrikuose. 

Rodžeris paliko Džoniui žmonos „Mersedeso“ raktus, ir Džonis 
nuvažiavo pas tėvą į Pounelą, jausdamasis kaip karalius. Tėvo santy- 
kiai su Čarlina Makenzi pasiekė lemiamą stadiją, ir Herbertas jau 
nebetvirtino, esą vienintelis jo rūpestis — tai kad tiktai ant jos neuž- 
griūtų namas. Atvirkščiai, jis taip atvirai asistavo Čarlinai, jog 
Džoniui pasidarė net kažkaip nepatogu. Šiaip taip ištvėręs tris die- 
has, Džonis grįžo į Čatsvortų dvarą, kur įniko skaityti, rašyti laiš- 


* Žodžių junginys, sudarytas analogiškai pagal „Votergeito“ bylą. Turimas 
galvoje skandalas, susijęs su Pietų Korėjos valdžios atstovų kyšiais aukštiems JA V pa- 
reigunams. 

“ Kongresmenė, feministinio judėjimo JAV šalininkė. 

“ Negras pamokslininkas ir kongresmenas. dės 


kus, ir gyvenimas vėl pradėjo tekėti ramia vaga. 

Jis dreifavo baseino vidury, išsitiesęs pripučiamame krėsle, gurkš- 
nojo limonadą ir skaitė „Niujork Taims Buk Rivju“, kai Ngo atėjo 
prie baseino krašto, nusiavė sandalus ir panardino kojas į vandenį. 

— Aaaa, — atsiduso jis.— Iškart lengviau.— Nusišypsojo Džo- 
niui. — Tylu, ramu, ar ne? 

— Labai tylu, — pritarė Džonis.— Kaip pilietybės kursų reikalai, 
Ngo? 

— Eina kaip per sviestą, — atsakė Ngo.— Šeštadienį važiuosim 
į iškylą. Pirmą kartą. Bus labai įdomu: visa klasė su žolyte. 

— Ant žolytės,— pataisė Džonis; jis šyptelėjo, mėgindamas įsi- 
vaizduoti, kaip visa Ngo klasė kaifuoja nuo LSD ar psilocibino. 

— Atleiskite? — Ngo Fato antakiai mandagiai kilstelėjo. 

— Visa jūsų klasė ant žolytės. | 

— Ak taip, ačiū. Mes dalyvausime politiniame mitinge Trimbule. 
Mes visi manome, kad tai didelė laimė — lankyti pilietybės paruo- 
šiamuosius kursus rinkimų metais. Tai labai daug duoda. 

— Žinoma, ką ir sakyti. Ir ko jūs klausysitės? 

— Grego Stris...— Jis įkvėpė ir pradėjo iš naujo, stengdamasis 
ištarti kuo tiksliau.— Grego Stilsono. Jis nepriklausomas kandidatas 
į Jungtinių Valstijų Atstovų rūmus. 

— Girdėjau apie jį, — tarė Džonis.— Ngo, ar jūs aptarinėjote jį 
klasėje? 

— Taip, mes truputį kalbėjome apie tą žmogų. Gimęs tūkstantis 
devyni šimtai trisdešimt trečiais metais. Išbandęs daug profesijų. | 
Niuhampšyrą atvyko šešiasdešimt ketvirtais metais. Dėstytojas pasa- 
kė mums, kad kai žmogus šitiek laiko išgyvena vienoje vietoje, 
niekas nelaiko jo perėjuku. 

— Perėjūnu,— pataisė Džonis. 

Ngo pažvelgė į jį, mandagiai, bet mįslingai šypsodamasis. 

— Teisingas žodis — perėjūnas. 

— Ak taip, ačiū. 

— Ar Stilsonas neatrodo jums keistokas? 

— Amerikoje jis gal ir keistokas, — tarė Ngo.— Vietname tokių 
buvo daug. Tokių, kurie. ..— Jis susimąstė, maža moteriška pėdele 
teškendamas melsvai žalsvą vandenį. Paskui vėl pažvelgė į Džo 
nį. — Dar mažai moku angliškai, kad galėčiau paaiškinti. Mano tėvy 
nėje paplitęs toks žaidimas „Besijuokiantis tigras“. Senas žaidimas 
visų mėgstamas, kaip jūsų beisbolas. Suprantate, vienas vaikas Vai 
dina tigrą. Jis apsigaubia kailiu. Bėgioja ir šoka. Kiti vaikai stengiasi 
jį pagauti. Vaikas su tigro kailiu juokiasi, bet jis ir urzgia, ir kandžio 
jasi, nes toks žaidimas. Mano tėvynėje, prieš komunistams paimai 
valdžią, daug kaimų seniūnų vaidindavo „besijuokiančius tigrus 
Man regis, jūsų Stilsonas irgi moka šitą žaidimą. 
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Džonis sunerimęs pažvelgė į Ngo. 

Jis tiesiog dvelkė ramybe. 

— Štai mes ten nuvažiuosime ir viską patys pamatysime,— nusi- 
sypsojo jis.— Po to darysime pikniką, visi vešimės maisto. Aš kepu 
ii pyragus. Manau, kad bus smagu. 

— Turėtų būti. 

— Taip, bus labai smagu, — tarė Ngo keldamasis.— O paskui, kla- 
ėję, mes aptarsime viską, ką matėme Trimbule. Galbūt rašysime 
ašinį. Rašyti rašinius kur kas lengviau, nes gali paieškoti žodyne 
tinkamo žodžio. Le mot juste. 

— Turbūt rašyti lengviau. Bet man kažkodėl niekad nesisekdavo 
tuo įtikinti mokinių. 

Ngo vėl nusišypsojo. 

— Kaip sekasi ČCakui? 

— Visai neprastai. 

— Taip, dabar jis linksmas. Anksčiau tik apsimetinėdavo. Jis 
geras vaikinas.— Ngo atsistojo.— Ilsėkitės, Džoni. Aš eisiu pa- 
snausti. 

— Gerai. 

Džonis nulydėjo akimis liekną miniatiūrinę Ngo figūrėlę su 
džinsais ir nuskalbtais darbiniais marškiniais. 

Vaikas su tigro kailiu juokiasi, bet jis ir urzgia, ir kandžiojasi, 
nes toks žaidimas. . . Man regis, jūsų Stilsonas irgi moka tą žaidimą. 

Džonis ir vėl pajuto dilgtelint nerimą. 

Pripučiamas krėslas palengva suposi. Maloniai šildė saulė. Džonis 
vėl atsivėrė „Buk Rivju“, bet įpusėtas straipsnis jo nebedomino. 
Padėjo žurnalą į šalį, payrė guminį plūdurą prie baseino krašto ir 
išlipo. Iki Trimbulo nebus nė trisdešimties mylių. O gal sėsti į ponios 
Čatsvort „Mersedesą“ ir nubraukti ten šeštadienį. Pamatyti savo aki- 
mis Gregą Stilsoną. Pasimėgauti spektakliu. O gal. .. gal ir paspausti 
jam ranką. 

Ne. Jokiu būdu! 

Bet kodėl ne? Galų gale argi jis nepradėjo kolekcionuoti politikų 
nrieš šituos rinkimus? Tai ko čia jaudintis, važiuojant pasižiūrėti 
dar vieno? 

Bet jis jau susijaudino, tai faktas. Širdis plakė it pašėlusi, ir jis 
net išmetė žurnalą į baseiną. Keiksnodamas ištraukė iš vandens, 
kol tas nepermirko. 

: EEE apie Gregą Stilsoną, jam kažkodėl prisiminė Frankas 
odas. 

Na čia tai jau tikrai absurdas. Kokią nuomonę jis galėjo susida- 
ryti apie Stilsoną, vienintelį kartą matęs jį televizoriaus ekrane. Jo- 
kios, 

Laikykis nuo jo atokiau. 

Po velnių, jeigu noriu važiuoju, jei nenoriu — nevažiuoju. O 
gal šeštadienį nudumsiu į Bostoną. Pažiūrėsiu kokį filmą. 
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Bet kol jis grįžo namo ir persirengė, jį jau buvo užvaldęs sle- 
giantis baimės jausmas. Tas jausmas kažkuo priminė senų laikų 
pažįstamą — iš tų pažįstamų, kurių širdyje neapkenti. Viskas, šeš- 
tadienį važiuosiu į Bostoną. Šitaip geriau. 

Po daugelio mėnesių jis mintimis vis grįždavo prie tos dienos, bet 
taip ir negalėjo prisiminti, kaip ir kodėl jis vis dėlto atsidūrė Trim- 
bule. Jis išvažiavo kita kryptimi, link Bostono, ketindamas pasi-| 
žiūrėti, kaip Fenvėjaus parke žaidžia „Red Soks' 9. paskui galbūt pa: 
traukti iki Keimbridžo ir paslankioti po knygynus. O jeigu užteks! 
pinigų (iš Čatsvorto premijos keturis šimtus dolerių jis nusiuntė tė-, 
vui, kuris, savo ruožtu, persiuntė juos Rytų Meino ligoninei — simbo- 
liškas lašas vandenyne), dar nueis į muzikinį filmą, kuris vadinasi 
„Iš paskutiniųjų“. Nebloga programa ir graži dienelė jai įgyvendinti: 
ta rugpjūčio devynioliktoji išaušo šilta, giedra ir rami, viena nuos- 
tabiausių vasaros dienų, kokios būna Naujojoje Anglijoje. 

Jis apsilankė didžiojo namo virtuvėje, pasiruošė tris storus sumuš- 
tinius su kumpiu ir sūriu priešpiečiams, susikrovė juos į senovišką 
piknikų pintinę, ištrauktą iš sandėliuko, ir, kiek padvejojęs, pridėjo 
šešias skardines „Tuborgo“ alaus. Tuo metu jis jautėsi puikiai, tie- 
siog nuostabiai. Nė neprisiminė Grego Stilsono su jo primityvia gele- 
žinių raitelių apsauga. 

Jis pastatė pintinę po sėdyne ir nuvažiavo į pietryčius, link au- 
tostrados 1—95. Iki to momento viskas buvo aišku. Paskui pradėjo 
smelktis kitokios mintys. Iš pradžių prisiminė motiną mirties patale. 
Jos veidas, sustingęs į kaukę, į žnyplę panaši ranka ant užtiesalo, 
paduslėjęs balsas, tarsi jos burna būtų pilna vatos. 

Argi aš tau nesakiau? Argi nesakiau, kad taip bus? 

Džonis pasuko radiją garsiau. „Mersedeso“ stereogarsiakalbiai 
trenkė smagius rokenrolus. Jis išmiegojo puspenktų metų, bet roken- 
rolas, ačiū dievui, vis dar gyvuoja ir klesti. Džonis pradėjo niūniuoti. 

Jis paskyrė tau misiją. Nevenk jos, Džoni. 

Radijas negalėjo nustelbti jo mirusios motinos balso. Net iš .kapo. 

Nesislėpk oloje ir neversk jo siųsti didelės žuvies, kad prarytų 
tave. 


Tačiau didžiulė žuvis vis dėlto prarijo jį. Tik vadinosi ji ne levia- 
tanas, o koma. Jis išbuvo puspenktų metų šitos juodos žuvies pilve, 
ir to pakako. 

Pasirodė ženklas, rodantis kelio atsišakojimą, pasirodė ir dingo. 
Džonis buvo taip įsigilinęs į savo mintis, kad pralėkė reikiamą posūkį 
Vaiduokliai iš praeities vis dar nenori pasitraukti, nenori palikti jo 
ramybėje. Ką gi, jis pirma proga apsisuks ir pavažiuos atgal. 


26 Beisbolo komanda. 
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Juk tu ne puodžius, o puodžiaus molis, Džoni. 

— Na užteks, užteks, — sumurmėjo jis. Reikia iškuopti šitas 
šiukšles iš smegeninės, ir viskas baigsis. Vera Smit, žinoma, buvo 
lanatikė — nors ne per daug gražu šitaip galvoti apie motiną, bet tai 
tiesa. Rojus Oriono žvaigždyne, angelai, vairuojantys skraidančias 
lėkštes, požemio karalystės... Ne ką daugiau pamišusi kaip Gregas 
Stilsonas, tiktai kitoje srityje. 

Dėl dievo meilės, tiktai neprasidėk tu su tuo tipu. 

„Ir kai pasiųsite Gregą Stilsoną į Atstovų rūmus, jūs galėsite 
pasakyti: KARŠTOS DEŠRELĖS! GALŲ GALE KAŽKAS TUO UŽSIĖ- 
MĖ! 

Jis privažiavo autostradą Nr. 63. Kairysis posūkis: Konkordas, 
Berlynas, Riders Milas, Trimbulas. Džonis pasuko į kairę net negalvo- 
damas. Jo mintys skraidė kažkur kitur. 

Rodžeris Čatsvortas, matęs šilto ir šalto, kvatojosi iš Grego Stil- 
sono, tarytum šiais metais jis būtų nušluostęs nosį abiem — ir Džor- 
džui Karlinui, ir Čiviui Čeisui“'. Jis klounas, Džoni. 

Jeigu Stilsonas tiktai klounas, tai nekyla jokių problemų. Mielas 
keistuolis, sakytum baltas popieriaus lapas, ant kurio rinkėjai para- 
šys, kreipdamiesi į kitus kandidatus: Vyručiai, jūs tokie menkystos, 
kad mes nusprendėme dviem metams išsirinkti šitą kvailelį. Galų 
gale turbūt Stilsonas toks ir yra. Nekenksmingas kvailys, ir daugiau 
nieko. Ir beprasmiška gretinti jį su Franku Dodu, viską numatančiu 
žmogžudžiu maniaku. Bet vis dėlto. .. kažkodėl. .. jis juos gretino. 

Autostrada šitoje vietoje šakojasi. Į kairę — Berlynas ir Riders 
Milas, į dešinę — Trimbulas ir Konkordas. Džonis pasuko į dešinę. 

Jeigu paspausi jam ranką, gal tau ranka nenudžius? 

Turbūt ne. Dar vienas politikas jo kolekcijoje. Vieni renka pašto 
Aj kiti monetas, o jis, Džonis Smitas, renka rankų paspaudimus, 

6 LOL is 

„„„be to, prisipažink atvirai: jau seniai tu ieškojai kaladėje 
lamsios kortos. 

Šita mintis jį taip sukrėtė, kad vos nenuvažiavo į kelkraštį. Pamatė 
savo veidą veidrodėlyje — tai nebebuvo atsipalaidavęs, viskuo pa- 
tenkintas Džonis Smitas, koks atrodė šįryt. Toks buvo jo veidas per 
spaudos konferenciją, ir tada, kai rėpliojo keturpėsčia po sniegą 
Kas! Roko miesto parke. Oda išbalo, aplink akis — tarytum boksi- 
ninkui — tamsavo ratilai, dar giliau įsirėžė raukšlės“ 

Ne. Tai netiesa. 

Deja, tiesa. Dabar, kai šitai iškilo į paviršių, beprasmiška apgau- 
dinėti save. Per pirmuosius dvidešimt trejus savo gyvenimo metus 
jis buvo paspaudęs ranką tiktai vienam politikui — Edui Maskiui, 


| šešiasdešimt šeštaisiais atvykusiam į jų mokyklą pasakyti kalbos. 


“ Populiarūs komedijų aktoriai. 
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O per pastaruosius septynis mėnesius jis paspaudė rankas geram 
tuzinui garsenybių. Argi kiekvieną kartą jam netopteldavo mintis: 
Kas jis per žmogus? Ką jis man dabar pasakys? 

Argi jis visą tą laiką neieškojo politinio atitikmens Frankui Do- 
dui? 

Taip. Tai tiesa. 

Bet iki šiol nė vienas, išskyrus Karterį, nieko neperdavė, o ir 
tai, ką jis sužinojo apie Karterį, ne itin jį sujaudino. Karterio ran- 
kos paspaudimas nesukėlė jam to slegiančio nerimo, kurį pajuto, iš- 
vydęs Gregą Stilsoną televizoriaus ekrane. Tarytum „Besijuokiančio 
tigro žaidimą — po žvėries kailiu žmogus — Stilsonas būtų išvertęs 
į kitą pusę. 

Čia po žmogaus oda slėpėsi žvėris. 


2 


Kaip važiavo toliau, Džonis nebeprisiminė, tačiau savo prieš- 
piečius iš pintinės jis suvalgė ne Fenėjaus atvirame stadione, o Trim- 
bulo miesto parke. Jis atvažiavo tuoj po vidurdienio ir perskaitė 
skelbimų lentoje pranešimą, jog susitikimas su kandidatu prasidės 
trečią valandą. 

Jis slankiojo po parką, tikėdamasis pabūti vienas — juk iki mi- 
tingo dar marios laiko, — bet vienur žmonės jau tiesė antklodes, ki- 
tur mėtė „skraidančias“ lėkštes, dar kitur dėstė atsivežtus užkandžius. 

Kiek atokiau būrelis vyrų triūsė prie pakylos. Du puošė neaukštus 
turėklus valstybinės vėliavos spalvų medžiaga. Vienas, pasilypėjęs 
ant kopėčių, kabino prie apvalaus stogo atbrailų įvairiaspalvius 
popierinius kaspinus. Kiti įrenginėjo garso stiprinimo aparatūrą. 
Žiūrėdamas Si Bi Es žinių laidą, Džonis įsitikino, kad tai ne koks 
pigus šlamštas už keturis šimtus dolerių. Garsiakalbiai buvo „Altek- 
Lansings“ firmos, jie buvo dėstomi taip, kad garsas sklistų į visas 
puses. 

Techninė tarnyba (nors tie vyrukai labiau priminė valkatas, 
rengiančius aikštelę „Iglz“ arba „Geilz“ grupės koncertui) dirbo 
tiksliai ir darniai. Viską darė profesionaliai, tai kažkaip nesiderino 
su Stilsonu, vaizduojančiu simpatišką laukinį iš Borneo. 

Besirenkančioje minioje vyravo jaunimas nuo penkiolikos iki 
trisdešimt penkerių. Visi smagiai leido laiką. Mažyliai strapinėjo 
aplinkui, spausdami saujelėse baigiančias tirpti šokoladines prince- 
ses ir šunyčius. Moterys plepėjo ir juokėsi. Vyrai gurkšnojo alų 
iš plastmasinių puodukų. Keli šunys painiojosi po kojų, taikydamiesi 
kur ką nučiupti. Saulė maloniai švietė visiems. 

— Patikrinimas,— tarė vienas vyriškis ant pakylos per du mik- 
rofonus.— Viens du trys, viens du trys...— Vienas garsiakalbis 
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parke garsiai sutarškėjo, ir tikrintojas davė ženklą, kad jį perkeltų 
toliau. 

Šitaip nesirengiama susitikti su kandidatu. ... Šitaip elgiamasi 
prieš smagų išgėrimą. .. arba suaugusiųjų paišdy kavimą. 

— Viens du trys... viens du trys... 

Džoniui krito į akis, kad jie riša milžiniškus garsiakalbius prie 
medžių. Ne prikala, o pririša. Stilsonas — fanatiškas gyvosios gamtos 
gynėjas, tad kažkas, matyt, perspėjo techninę tarnybą, kad, gink 
dieve, nesužalotų nė vieno medžio miesto parke. Jis pajuto, kad 
operacija be galo kruopščiai pergalvota. Čia nieko panašaus į „čiupk 
Ir spruk“ improvizaciją. 

Du geltoni mokykliniai autobusai apvažiavo iš kairės nedidelę 
(ir jau sausakimšą) automobilių stovėjimo aikštelę. Durys atsidarė, ir 
Iš autobusų, gyvai šnekučiuodami, pradėjo lipti vyrai ir moterys. 
Jie smarkiai skyrėsi nuo parką užpildžiusios publikos, nes puvo 
puošniai apsirengę: vyrai vilkėjo kostiumais arba sportiško kirpimo 
švarkais, moterys — šiugždančiais dviejų dalių kostiumėliais arba 
elegantiškomis suknelėmis. Jie dairėsi vos ne vaikiškai džiūgaudami 
ir stebėdamiesi, ir Džonis neištvėręs nusišypsojo. Atvažiavo Ngo 
grupė iš pilietybės parengiamųjų kursų. 

Džonis priėjo prie autobusų. Ngo stovėjo šalia aukšto vyriškio 
velvetiniu kostiumu ir dviejų moterų, kinių. 

— Sveikas, Ngo,— tarė Džonis. 

— Džoni!-— nušvito Ngo.— Kaip malonu jus susitikti! Didi die- 
na visai Niuhampšyro valstijai, tiesa? 

— Manau, kad taip. 

Ngo supažindino jį su klasės draugais. Vyriškis velvetiniu kostiu- 
mu buvo lenkas, moterys — seserys iš Taivanio. Viena iš jų prisipa- 
žino Džoniui, kad svajoja paspausti ranką kandidatui po mitingo, 
Ir drovėdamasi ištraukė iš rankinuko albumėlį autografams. 

— Aš taip džiaugiuosi, kad esu Amerikoje,— tarė ji.— Be: 
čia daug kas keista, tiesa, pone Smitai? 

Džonis, kuriam irgi viskas atrodė keista, negalėjo nesutikti. 

Du instruktoriai, atvykę su klase, pradėjo rinkti grupę. 

— Mes dar pasimatysime, Džoni,— tarė Ngo.— Aš eisiu su žolyte. 

— Ant žolytės,— pataisė Džonis. 

— Taip, taip, ačiū. 

— Linkiu smagiai praleisti laiką, Ngo. 

— O taip, žinoma.— Ngo akyse žybtelėjo keisti žiburėliai.— 
Neabejoju, kad bus labai įdomu, Džoni. 

Visa grupė, kokios keturios dešimtys žmonių, nuėjo į parko 
pietinę dalį drauge užkąsti ant žolės. Džonis sugrįžo į savo vietą 
ir prisiversdamas suvalgė vieną sumuštinį. Skonis buvo toks, lyg 
kramtytum popierių, perteptą raštinės klijais. 

Džonis jautė, kaip visame kūne didėja įtampa. 
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Pusę trijų parkas buvo sausakimšas, žmonės stovėjo beveik 
remdamiesi pečiais. Miesto policija, kurią sustiprino valstijos polici- 
jos būrys, užtvėrė gatves, einančias į Trimbulo miesto parką. Tai 
vis labiau priminė roko muzikos koncerto atmosferą. Iš garsiakalbių 
sklido tranki ir smagi „kantri“ stiliaus muzika. Purūs balti debesėliai 
slinko skaisčiu žydru dangumi. 

Staiga žmonės sukruto stiebtis ant pirštų galų ir tiesti kaklus. 
Minia sujūravo. Džonis taip pat pasistiepė: nejaugi Stilsonas atva- 
žiavo anksčiau? Jis išgirdo vientisą motociklų ūžimą, jiems artėjant, 
garsas tolygiai stiprėjo. Džonį apakino saulės blyksniai, atsimušantys 
nuo chromuotų paviršių, ir štai po kelių sekundžių apie dešimt moto- 
ciklų įsuko į aikštelę, kur stovėjo mokykliniai autobusai. Automo- 
bilio tarp jų nebuvo. Džonis sumetė, jog tai avangardas. 

Nerimo jausmas dar labiau sustiprėjo. Patys motociklininkai 
atrodė gana kukliai, su išblukusiais, bet švariais džinsais ir baltais 
marškiniais, tačiau jų motociklai, daugiausia „Harliai“ ir „BSA“, buvo 
neatpažįstamai perdirbti: išlankstyti vairai, visokie chromuoti vamz- 
džiai, vėją užstojantys skydai. 

Motociklininkai išjungė motorus, nulipo nuo sėdynių ir vorele 
patraukė link pakylos. Tiktai vienas iš jų atsigręžė ir neskubėdamas 
nužvelgė milžinišką žmonių sambūrį; net iš toli Džonis įžiūrėjo, kad 
motociklininko akių rainelės spindėjo tamsiai žalia spalva. Atrodė, 
lyg jis skaičiuotų, kiek žmonių susirinko. Jis pažvelgė į kairę, į ketu- 
ris ar penkis miesto policininkus, atsirėmusius į grandinės, kuria buvo 
atitvertas vietinis stadionas, stulpelius ir pamojavo jiems. Vienas 
iš policininkų nusisuko ir nusispjovė. Tai buvo panašu į kažkokį 
ritualą, Džonis jautė, kad nerimas nebesutelpa jo krūtinėje. Žalia- 
akis siūbuodamas patraukė link pakylos. 

Greta nerimo, slopinančic kitus jausmus, Džonis pradėjo jausti 
dar ir siaubą, sumišusį su keistu pakilimu. Jis tarytum sapne per- 
sikėlė į siurrealistinį paveikslą, kuriame garvežiai išvažiuoja iš 
mūrinių židinių ar tąsūs laikrodžių ciferblatai karo nuo medžių šakų. 
Motociklininkai kažkuo priminė statistus iš vesterno, metančius 
šūkį: „Dėl Makarčio mums negaila net ir karčių“?. Išblukę, bet 
švarutėliai jų džinsai buvo tvarkingai sukišti į bukanosius darbinius 
batus; dauguma jų buvo su chromuotomis grandinėlėmis. Metalas 
grėsmingai žybčiojo saulėje. Jų veidų išraiškos buvo panašios: 
apsimestinis geraširdiškumas, skirtas miniai. Tačiau ar neslypėjo už 
jo panieka jaunutėms audėjoms, Niuhampšyro universiteto paren- 
giamųjų kursų klausytojams, atvykusiems iš Daremo, fabrikų darbi- 


2 Hipių lozungas 1968 metų prezidento rinkimų kampanijoje, kai vienas iš 
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ninkams, pasitikusiems juos plojimaisė Kiekvienas buvo prisikabinęs 
po du politinius ženklus. Ant vieno — geltonas statybininko šalmas 
su žalia gamtos apsaugos emblema priekyje. Ant kito užrašas: STIL- 
SONAS SUMĖTĖ JUOS DVIGUBU NELSONU?“. 

Kiekvienam iš dešiniosios užpakalinės kišenės kyšojo biliardo 
lazdos galas. 

Džonis kreipėsi į greta stovintį jaunuolį su žmona ir vaikučiu: 

— Ar šitokius dalykus jiems leidžia? 

— Velniam tai rūpi, — nusijuokė jaunuolis.— Juk tai daugiau 
dėl akių. — Nenustodamas ploti, jis riktelėjo: — Įkrėsk jiems, Gregai! 

Motociklininkų garbės sargyba ratu apsupo pakylą ir sustojo, 
lyg davus komandą „laisvai“. 

Aplodismentai nutilo, užtat pagyvėjo kalbos. Susibūrusi minia 
paragavo aštraus užkandžio, ir jos apetitas sukilo. 

Rud marškiniai, pagalvojo Džonis sėsdamasis. Tikri rudmarškiniai, 
štai kas jie. 

Na tai kasė Gal šitaip net geriau. Amerikiečiai niekada neto- 
leravo fašistų — net tokie kietakakčiai dešinieji kaip Ronaldas Rei- 
ganas nesinaudojo jų paslaugomis; šita tradicija susiformavo, nepai- 
sant „naujųjų kairiųjų“ triukšmingų protestų ir Džoanos Baez naujų 
dainų. Prieš aštuonetą metų Čikagos policijos fašistiniai metodai 
padėjo Herbertui Hamfriui pralaimėti rinkimus. Džoniui ne per daug 
rūpėjo, ar švariai nusiskutę šitie žmonės; jeigu jų darbdavys žmogus, 
kovojantis dėl vietos Atstovų rūmuose, tai Stilsonas labai greitai 
nusisuks sau sprandą. Jeigu nebūtų taip šiurpu, būtų visai juokinga. 

Ir apskritai, be reikalo jis čia atvažiavo. 
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Prieš pat tris didžiulio būgno tratėjimas suvirpino orą, jį pirmos 
pajuto kojos, tik paskui ausys. Palaipsniui prisijungė ir kiti instru- 
mentai, ir štai pučiamųjų orkestras trenkė Suzos?? maršą. | 

Minia vėl sujudo stiebtis ir tiesti kaklus į tą pusę, iš kur sklido 
muzika. Netrukus pasirodė orkestras: priešaky mergina trumpu sijo- 
nėliu, žongliruodama batuta, aukštai kilnojo kojas, apautas baltais 
ševriniais aulinukais su kutais, jai įkandin žengė dvi būgnininkės, už 
jų du spuoguoti paaugliai niūriais veidais nešė transparantą, skelbian- 
tį, jog čia žygiuoja TRIMBULO VIDURINĖS MOKYKLOS ORKEST- 
RAS, nes, neduok dieve, kas nors šito gali nežinoti: Otoliau, žliaugdami 


* Nelsonas — sportinių imtynių pozicija. 


30 . E 
** Džonas Filipas Suza (1854—1937) — amerikiečių kompozitorius, pramintas 
„Maršų karaliumi“. 
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prakaitu, ėjo orkestrantai, aprengti akinamai baltomis uniformomis 
su varinėmis sagomis. 

Minia prasiskyrė, praleisdama juos, ir nulydėjo plojimais. Paskui 
orkestrą važiavo baltas „Fordas“ furgonas, ant jo stogo, plačiai 
išskėtęs kojas, stovėjo pats kandidatas — įdegęs, išsišiepęs iki ausų, 
nusmaukęs ant pakaušio statybininko šalmą. Jis pakėlė prie lūpų 
galingą ruporą ir užriaumojo iš visų plaučių: 

— Ei, sveiki gyvi! 

— Sveikas, Gregai!-— iškart sugriaudė minia. 

Gregai, pagalvojo Džonis, apimtas panikos. Mes jau tujinamės. 

Stilsonas apsimestinai lengvai nušoko nuo automobilio stogo. Jis 
buvo apsirengęs taip pat kaip ir televizijos laidoje: džinsais ir chaki 
spalvos marškiniais. Jis pradėjo irtis per minią prie pakylos, spaus- 
damas rankas, neaplenkdamas tų, kurie tiesėsi per pirmųjų eilių 
galvas. Minia plūstelėjo į jį, pasviro it girta, ir Džonis pajuto, kaip 
svyra Su visais. 

Aš neprisiliesiu prie jo. Nieku gyvu. 

Bet staiga priešais atsirado tarpelis, Džonis žengė į jį ir nelauk- 
tai atsidūrė pirmojoje eilėje, greta Trimbulo vidurinės mokyklos 
orkestro tūbininko; norėdamas būtų galėjęs ištiesti ranką ir krump- 
liais pabelsti į instrumentą. 


Stilsonas prasmuko tarp orkestrantų gretų, kad paspaustų rankas 
priešingoje pusėje stovintiems žmonėms, ir Džonis visai pametė 
jį iš akių, tik šmėsčiojo geltonas šalmas. Jis lengviau atsiduso. Na 
ir gerai. Kuo toliau nuo bėdos. Kaip fariziejus iš garsios pasakėčios, 
jis geriau pereis į kitą kelio pusę. Puiku. Nuostabu. O kai tas tipas 
užsiropš ant pakylos, Džonis pasikaišys skvernus ir tyliai spruks 
smagiau praleisti likusio pusdienio. Gero po truputį. 

Motociklininkai prasiskverbė pro minią ir išsirikiavo abipus 
praėjimo, neleisdami kandidatui paskęsti žmonių maišaty. Biliardo 
lazdos tebestyrojo kišenėse, bet jų savininkų veidai pasidarė įsitem- 
pe, budrūs. Džonis nelabai nutuokė, ko jie taip sunerimo — pamanyk, 
kas nors ims ir tėkš kandidatui į fizionomiją glazūruotą pyragaitį — 
bet motociklininkų veiduose pirmą kartą pasirodė gyvas domesys. 

Ir šit kažkas iš tiesų atsitiko, bet Džonis gerai nesuprato kas. 
Moters ranka siekė minioje nardančio geltono šalmo, matyt, papras- 
čiausiai norėdama jį paliesti kaip talismaną. Vienas Stilsono vyrukas 
puolė ten. Išgąstingas aiktelėjimas, ir moters ranka ūmai dingo. 
Visa tai dėjosi kitapus orkestro. 

Triukšmas buvo neapsakomas, Džonis ir vėl prisiminė roko kon- 
certus, kuriuose dalyvavo. Minia taip pat būtų įsisiautėjusi, jei Polis 
Makartnis ar Elvis Preslis būtų sumanę paspausti ranką kiekvienam. 

Jie šaukė, jie skandavo jo vardą: 

— GREGAS. .. GREGAS. .. GREGAS. .. 
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Vyrukas, stovėjęs su šeima greta Džonio, iškėlė sūnų virš galvos, 
kad tas geriau matytų. Vaikinas su nudegimo randu per visą skruostą 
mojavo plakatėliu „AR TU MIRK, AR LAISVAS LIK, BET SU GREGU 
SUSITIK!“ Pasakiškai graži mergina, kokių aštuoniolikos metų, kratė 
didelę arbūzo riekę, rausvas skystis tekėjo įdegusia jos ranka. Masinė 
psichozė. Susijaudinimas purtė minią lyg aukštos įtampos srovės 
iškrovos. 

Staiga Gregas Stilsonas vėl ėmė spraustis pro orkestrą, ten, kur 
stovėjo Džonis. Jis ėjo nesustodamas, bet dar spėjo nuoširdžiai pa- 
ploti tūbininkui per petį. 

Vėliau Džonis ne kartą pergalvojo įvykį ir stengėsi save įtikinti, 
kad tikrai neturėjo nei galimybės, nei laiko nerti atgal į minią; kad 
minia praktiškai įstūmė jį Stilsonui į glėbį. Jis stengėsi save įtikinti, 
kad Stilsonas vos ne jėga sučiupo jam už rankos. Visa tai buvo netiesa. 
Jam būtų užtekę laiko pasitraukti, nes storulė, apsitempusi idiotiškas 
geltonas kelnes, puolė Stilsonui ant kaklo ir stipriai jį pabučiavo, 
tas irgi pakštelėjo ją ir nusijuokė: „Na, mažyle, tave tai jau aš pri- 
siminsiu“. Storulė cyptelėjo iš džiaugsmo. 

Pažįstamas dygus šaltukas, transo požymis, perbėgo visu kūnu. 
Ir vienintelis troškimas, nustelbiantis visus norus, troškimas sužinoti. 
Džonis nusišypsojo, bet tai buvo ne jo šypsena. Jis ištiesė ranką, 
Stilsonas čiupo ją abiem rankom ir ėmė purtyti. 

— Tikiuosi, drauguži, kad palaikysite mus. .. 

Stilsonas užsikirto. Lygiai taip pat kaip Eilina Meigaun. Kaip 
daktaras Džeimsas Braunas. Kaip Rodžeris Diuso. Jo akys išsiplėtė, 
jose atsispindėjo — baimė? Ne. Stilsono akyse atsispindėjo siaubas. 

Akimirka virto amžinybe. Realųjį laiką pakeitė kažkas kitas, su- 
stingęs kaip kamėja, o jiedu vis žiūrėjo ir žiūrėjo vienas kitam į akis. Ir 
Džonis vėl tarytum ėjo tuo pačiu blausiu koridoriumi chromuotomis 
sienomis, bet šį kartą su juo buvo Stilsonas ir viskas jiems buvo... 
buvo. .. 

(bendra). 


Džonis kaip gyvas nebuvo patyręs tokio stipraus sukrėtimo. Vis- 
kas užgriuvo jį vienu ypu, su šiurpulingu kauksmu, lyg baisus juo- 
das prekinis traukinys, lekiantis siauru tuneliu, — siaubingu greičiu 
lekiantis lokomotyvas su tvieskiančiu žibintu, ir tas žibintas buvo 
visažinystė, jos spindulys pervėrė Džonį tarsi smeigtukas vabalą. Bėg- 
ti nebebuvo kur, absoliutus tiesos žinojimas prispaudė jį prie žemės, 


suplojo it popieriaus lapą, o virš galvos vis dundėjo naktinis trau- 
kinys. 


Norėjosi šaukti, bet nebebuvo nei jėgų, nei balso. 

Nuo šiol Džonį persekios vienas vaizdas. 

(čia pradėjo slinkti melsvas rūkas) 

Gregas Stilsonas duoda priesaiką. Tą priesaiką priima senas žmo- 
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gus nuolankiomis, užguitomis akimis... lauko pelės, pakliuvusios 
į nagus labai įgudusiam, kovų randais paženklintam 

(tigrui) 

daržinės katinui. Viena Stilsono ranka padėta ant Biblijos, kita 
pakelta. Tai vyksta po daugel metų, nes Stilsonui smarkiai praretėjo 
plaukai. Senukas kažką kalba. Stilsonas kartoja paskui jį. Jis žada 

(melsvas rūkas tirštėja, gaubdamas viską, detalės nyksta jame 
viena po kitos, raminantis melsvas rūkas, Stilsono veidas tolsta už 
melsvo. .. ir gelsvo. .. gelsvo it tigro dryžiai) 
viską įvykdyti, ir „tepadeda jam viešpats“. Jo veidas iškilmingai 
ramus, netgi rūstus, bet didis pergalės džiaugsmas nesutelpa krūtinė- 
je, perkūnas dunda smilkiniuose. Juk vyriškis užguitomis lauko 
oj akimis — tai Jungtinių Valstijų Aukščiausiojo teismo pirminin- 

as. 

(o viešpatie tas rūkas rūkas melsvas rūkas gelsvi dryžiai) 

o štai viskas iš lėto tirpsta melsvame rūke — bet tai ne rūkas, 
tai kažkas apčiuopiamai realus. Tai 

(slepiama ateityje, tylos zonoje) 

kažkas ateityje. Jo? Stilsonoį Džonis nežinojo. 

Skrydžio pojūtis — skrydžio pro žydrynę — virš nebegyvenamos, 
balsas, o gal nupiginto Sutvėrėjo ar komiškos operos numirėlio 
balsas: AŠ JUOS VISUS TARANUOSIU ŠITUO ŠALMU! KIAURAI, 
SKRADŽIAI. ŠTAI ŠITAIP! 

— Tigras,— kimiai sumurmėjo Džonis.— Tigras tenai, už žyd- 
rynės. Už gelsvynės. 

O paskui visa tai — vaizdus, įvaizdžius, žodžius — prarijo stiprė- 
jantis, liūliuojantis užmaršties gaudesys. Padvelkė salstelėjusiu 
slogiu kvapeliu, sakytum degtų aukštos įtampos laidai. Akimirką 
vidinis žvilgsnis, atrodė, prasiskverbia dar giliau, viską uždengusi 
"melsva ir gelsva migla lyg ir pradėjo įgauti kažkokius kontūrus. .. ir 
tarytum iš vidaus atsklido moters šauksmas, tolimas ir išgąstingas: 
„Atiduok jį man, velnio išpera!“ 

Ir viskas dingo. 

Kiek mes taip išstovėjome, vėliau klausė save Džonis. Turbūt 
penketą sekundžių. Paskui Stilsonas pradėjo traukti ranką, plėšti, 
išsproginęs akis į Džonį, kad net pasmakrė nukaro ir veidas išblyško, 
nebeliko tamsaus įdegimo, įgauto per vasaros kampaniją. Džonis 
būtų galėjęs suskaičiuoti plombas kandidato krūminiuose dantyse. 

Jo veidą iškreipė siaubas. 

Štai tau! norėjo sušukti Džonis. Štai tau! Suskilk į gabalus! 
Subyrėk! Susinaikink! Susprok! Išnyk! Padaryk pasauliui gerą darbą! 

Du Stilsono vyrukai, išsitraukę biliardo lazdigalius, puolė prie jų 
ir Džonis mirtinai persigando: dabar jie smogs jam, muš lazdomis 
per galvą, ir visi patikės, kad jo galva — tiktai aštuntas kamuolys, 
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kurį jie triukšmingai įvarys į šoninę kišenę, atgal į tamsybes, ir 
šįkart jis jau iš jos nebeišsikapstys, niekada ir niekam nepapasakos 
apie tai, ką matė, ir nieko nebepakeis. 

Galas, galas viskam — viešpatie, juk tai visa ko galas! 

Jis mėgino trauktis. Žmonės atšlijo, vėl spaudė, klykė iš baimės 
(o gal iš susijaudinimo). Stilsonas atsisuko į savo sargybinius, jau 
atgaudamas savitvardą; jis purtė galvą, ramindamas juos. 

Džonis nebematė, kas įvyko po to. Jis susvirduliavo, galva nu- 
sviro žemyn, vokai ėmė merktis lyg girtuokliui po savaitės lėbavimo. 
Paskui jį užliejo liūliuojantis ir stiprėjantis užmaršties gaudesys, ir 
Džonis džiaugsmingai leidosi jo nešamas. Jis apalpo. 


DVIDEŠIMT PIRMAS SKYRIUS 
1 


— Ne, — atsakė Džoniui Trimbulo policijos šefas,— jūs niekuo 
nekaltinamas. Jūs nesate suimtas. Ir neprivalote atsakinėti į klausi- 
mus. Bet mes būtume labai dėkingi, jeigu atsakytumėte. 

— Labai dėkingi, — lyg aidas pakartojo vyriškis kukliu kostiumu. 
Jis vadinasi Edgaras Lanktė ir tarnavo Federalinio tyrimų biuro Bos- 
tono skyriuje. Džonis Smitas pasirodė jam labai paliegęs. Virš kairio- 
jo antakio kėlėsi guzas, kuris sparčiai raudo. Krisdamas Džonis 
smarkiai susimušė — gal į orkestranto batą, o gal į bukanosį moto- 
ciklininko pusbatį. Mintyse Lanktė linko prie antrojo varianto. Gali- 
mas daiktas, kad susidūrimo momentu motociklininko pusbatis 
judėjo priešpriešiais. 

Smitas buvo baltas kaip kreida; jis virpančiomis rankomis kėlė 
prie lūpų popierinį puoduką vandens, kurį jam padavė policijos 
viršininkas Beisas. Vienas akies vokas nervingai trūkčiojo. Jis at- 
rodė kaip tikrų tikriausias žudikas, nors grėsmingiausias ginklas 
jo automobilyje buvo manikiūrinės žirklutės. Vis dėlto Lanktė turės 
šitai galvoje — profesija yra profesija. 

— Ir ką galiu jums pasakyti?— paklausė Džonis. Jis atsipeikėjo 
ant gulto neužrakintoje kameroje. Galvos skausmas varė iš proto. 
Dabar jis kiek atlėčvo», virsdamas keista vidine tuštuma. Tarytum iš 
galvos būtų viską 1s4mę, o tuštumą prikimšę vatos. Ausyse skardėjo 
kažkokia aukšta vienoda gaida, bet tai buvo ne skambesys, o grei- 
čiau plonas monotoniškas dūzgimas. Devinta valanda vakaro. Stilsono 
palyda seniai paliko miestą. Visos dešrelės suvalgytos. 

— Galite papasakoti, kas jums atsitiko, — tarė Beisas. 

— Buvo tvanku. Turbūt aš smarkiai susijaudinau ir apalpau. 

— Ar tai susiję su kokia liga?— lyg tarp kitko paklausė Lanktė. 

Džonis įdėmiai nužvelgė jį. 
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— Neapsimetinėkite, pone Lankte. Jeigu žinote, kas aš, taip ir 
sakykite. 

— Žinau, — tarė Lanktė,— kalba, kad jūs ekstrasensas. 

— Nereikia būti ekstrasensu, kad įspėtum, jog FTB agentas 
gudrauja,— tarė Džonis. 

— Jūs Meino valstijos gyventojas, Džoni. Ten gimęs, ten augęs. 
Ką vaikinas iš Meino veikia Niuhampšyre? 

— Moko. 

— Čatsvorto sūnų? 

— Kartoju: kam klausiate, jei patys žinote? Nebent jūs mane 
įtariate? 

Lanktė užsirūkė. 

— Turtinga šeima. 

— Taip. Turtinga. 

„ — Ar jūs Stilsono gerbėjas, Džoni?— paklausė Beisas. Džonis 
nemėgo, kai nepažįstami žmonės iškart kreipiasi į jį vardu, o šitie 
du tą ir darė. Tai erzino jį. 

— O jūsė — paklausė. 

Beisas lūpomis imitavo nepadorų garsą. 

— Maždaug prieš penketą metų pas mus Trimbule buvo surengtas 
kiaurą dieną trunkantis folk roko muzikos koncertas. Heiko Džimiso- 
no lauke. Miesto taryba kurį laiką dvejojo, bet vis dėlto sutiko: 
jaunimui reikia pramogų. Mes manėm, kad Heiko ganykloje susi- 
rinks pora šimtų jaunuolių pasiklausyti muzikos. O susirinko še- 
šiolika šimtų, jie visi rūkė „žolytę“ ir gėrė svaigalus tiesiai iš bute- 
lių. Jie išdarinėjo velniai žino ką, tad miesto taryba ne juokais įtūžo 
ir pareiškė, jog tokių skandalų ateity nepakęs, o vaikeliai papūtė lū- 
putes, išplėtė akutes ir klausia: „Argi mes ką nors blogo padarėme? 
Argi kas nors buvo primuštas?“ Kitaip sakant, išdarinėkit ką norite, 
tik be muštynių. Man rodos, Stilsonas iš tos šutvės. Kiek pamenu jį. .. 

— Džoni, ar negriežiate danties ant Stilsono?— pertraukė jį Lank- 
tė.— Jokių asmeninių sąskaitųė — Jis tėviškai nusišypsojo, lyg 
ragindamas palengvinti sielą atviraširdišku prisipažinimu. 

— Prieš šešjas savaites net girdėti nebuvau girdėjęs apie jį. 

— Na taip, bet tai ne atsakymas į mano klausimą. 

Džonis patylėjo. 

— Jis kelia man nerimą,— tarė jis pagaliau. 

— Bet ir tai ne atsakymas. 

— Aš taip nemanau. 

— O mes tikėjomės, kad jūs mums padėsite, — apgailestaudamas 
tarė Lanktė. 

Džonis nukreipė žvilgsnį į Beisą. 

— Pone Beisai, ar jūsų mieste kiekvieną apalpusį per mitingą 
ištardo FTB? 

Beisas sutriko. 
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— Ne... ką jūs. Aišku, ne. 

— Prieš susmukdamas, jūs spaudėte ranką Stilsonui,— tarė Lank- 
tė.— Jūs atrodėte liguistai. O Stilsonas net pažaliavo. Jūs gimęs 
po laiminga žvaigžde, Džoni. Stilsono berniukai galėjo paversti jūsų 
galvą rinkimų urna. Jie pamanė, kad norite kažką jam padaryti. 

Džonis žiūrėjo į Lanktę vis labiau stebėdamasis. Jis pažvelgė 
į Beisą, paskui vėl į FTB agentą. 

— Jūs ten buvote,— tarė jis.— Beisas neiškvietė jūsų telefonu. 
Jūs ten buvote. Mitinge. 

Lanktė užgesino cigaretę. 

— Taip, buvau. 

— Kodėl FTB domisi Stilsonu?— tiesiai paklausė Džonis. 

— Geriau pakalbėkime apie jus, Džoni. Kokia jūsų. .. 

— Tai jau ne, pakalbėkime apie Stilsoną. Pakalbėkime apie jo 
berniukus, kaip jūs juos pavadinote. Ar įstatymas leidžia jiems nešio- 
tis biliardo lazdas? 

— Leidžia, — atsakė Beisas. Lanktė perspėjamai žvilgterėjo į jį, 
bet Beisas arba nepastebėjo to žvilgsnio, arba apsimetė.— Biliardo, 
beisbolo, golfo lazdas. Įstatymas jų nedraudžia. 

— Girdėjau žmones kalbant, kad tie berniukai anksčiau buvo 
„geležiniai raiteliai . Motorizuotų gaujų nariai. 

— Vieni iš jų tikrai priklausė Niudžersio klubui, kiti — Niujorko 
klubui, čia jūs... 

— Klausykite, Beisai, — pertraukė jį Lanktė,— dabar ne laikas. .. 

— Nematau nieko blogo, kad jis sužinos tiesą, — pasakė Beisas. 
— Taip, tai padugnės, puvėsiai, atmatos. Kai kurie iš jų prieš ketvertą 
ar penketą metų kartu valkatavo Hemptone, kai ten dėjosi visokia 
velniava. Kai kurie buvo susiję su motoklubu „Velnio tuzinas“, kurį 
išvaikėme septyniasdešimt antraisiais. Stilsono dešinioji ranka — 
tai toks tipas Sanis Elimenas, jis kurį laiką buvo „Velnio tuzino“ 
prezidentu. Keletą kartų jį buvo sulaikę, bet taip nė karto ir nenuteisė. 

— Čia jūs klystate, šefe,— tarė Lanktė, užsidegdamas naują ci- 
garetę.— Septyniasdešimt trečiais metais Vašingtono valstijoje jį tei- 
sė dėl eismo taisyklių pažeidimo — posūkio į kairę draudžiamoje 
vietoje. Jis neprieštaravo ir sumokėjo dvidešimt penkių dolerių 
baudą. 

Džonis atsikėlė ir lėtai nuėjo per kambarį įsipilti dar vandens. 
Lanktė susidomėjęs sekė jį. 

— Vadinasi, jūs tiesiog apalpote?— paklausė Lanktė. 

— Ne,— atrėžė Džonis neatsisukdamas.— Aš ketinau pribaigti jį 
bazuka. Bet paskutinę akimirką mano biograndinėje įvyko trumpas 
sujungimas. 

Lanktė atsiduso. 

— Jūs laisvas ir galite bet kada išeiti, — priminė Beisas. 

— Dėkui. 
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— Bet noriu jums patarti — tą patį pasakytų ir ponas Lanktė,— 
ateityje apeikite ratu Stilsono pasirodymus. Jeigu, žinoma, norite 
likti gyvas ir sveikas. Tiems, kurie nepatinka Gregui Stilsonui, 
amžinai kas, nors atsitinka... 

— Šit kaip?— paklausė Džonis ir gurkštelėjo vandens. 

— Šefe Beisai, jūs peržengiate savo kompetencijos ribas, — tarė 
Lanktė. Jo akys lyg plienas pervėrė Beisą. 

— Gerai, tyliu, — ramiai pasakė Beisas. 

— Nematau pagrindo slėpti nuo jūsų, kad tokiuose mitinguose 
iš tikrųjų buvo nelaimingų atsitikimų,— tarė Lanktė.— Ridžvėjuje 
taip buvo sumušta nėščia jauna moteris, jog ji pagimdė prieš laiką. 
Tai įvyko tuoj po Stilsono pasirodymo, kurį filmavo Si Bi Es. 
Moteris pasakė, kad negalėtų atpažinti užpuoliko, bet mes turime 
pagrindo manyti, kad tai buvo vienas iš Stilsono motociklininkų. 
Prieš mėnesį perskėlė kiaušą keturiolikmečiui vaikinukui. Jis turėjo 
plastmasinį vandens pistoletą. Vaikinukas irgi negalėjo atpažinti už- 
puoliko. Vandens pistoletas leidžia manyti, kad apsauga persistengė. 

Koks nekaltas pasakymas, pagalvojo Džonis. 

— Ir nesuradote nė vieno liudininko? 

— Nė vieno, norinčio liudyti, — niūriai šyptelėjo Lanktė ir nukra- 
tė pelenus.— Juk jis publikos numylėtinis. 

Džonis prisiminė jauną vyriškį, užsisodinusį sūnų ant pečių, kad 
vaikas geriau matytų Gregą Stilsoną. Velniam tai rūpi. Juk tai dau- 
giau dėl akių. 

— Todėl jis pasirūpino FTB agentu. 

Lanktė gūžtelėjo pečiais ir draugiškai nusišypsojo. 

— Na ką jums atsakyti? Tik nemanykite, kad tai maloni užduotis, 
Džoni. Kartais man darosi nejauku. Tas tipas spinduliuoja magneti- 
nes bangas. Jeigu viename iš šitų mitingų jis nuo pakylos pirštu paro- 
dytų į mane ir pasakytų, kas aš toks, manau, tuoj pat būčiau pakartas 
ant artimiausio stulpo. 

Džonis prisiminė šiandieninę minią ir jaunąją gražuolę, isteriškai 
mojuojančią arbūzo rieke. 

— Turbūt jūsų tiesa,— sutiko Džonis. 

— Todėl, jeigu jūs ką nors žinote. ..— Lanktė palinko į priekį. 
Draugiškoje šypsenoje atsirado kažkas grėsmingo. — O gal jūs 
kiaurai peršvietėte jį“ Gal todėl ir žnektelėjote. 

— Gal ir taip, — tarė Džonis akmeniniu veidu. 

— Na irė.. 

Džoniui toptelėjo beprotiška mintis iškloti jiems viską. Bet jis 
tuoj pat apsigalvojo. 

— Mačiau jį televizoriaus ekrane. Šiandien neturėjau ką veikti, 
štai ir nusprendžiau: nuvažiuosiu pasižiūrėti jo. Manau, aš ne vienin- 
telis toks šiandien. 
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— O taip, — karštai patvirtino Beisas. 

— Ir viskasė — paklausė Lanktė. 

— Viskas, — tarė Džonis ir, padvejojęs, pridūrė: — Na, išskyrus 
tai... Aš manau, kad jis laimės rinkimus. 

— Mes tuo neabejojame,— tarė Lanktė.— Nebent surastume ką 
nors kompromituojančio. O kol kas visiškai pritariu Beisui: laikykitės 
nuo Stilsono kuo toliau. 

— Dėl manęs nesijaudinkite,— Džonis sumaigė popierinį puoduką 
ir išmetė.— Malonu su jumis šnekėtis, džentelmenai, bet man jau 
metas važiuoti į Daremą. 

— Ar greit ketinate grįžti į Meiną, Džoni?— paklausė Lanktė 
lyg tarp kitko. 

— Nežinau.— Jis pažvelgė į Lanktę, pasitempusį ir išsipusčiusį, 
stuksenantį naują cigaretę į laikrodžio ciferblatą, paskui į Beisą, 
stambų, pailsusį žmogų skaliko veidu.— Ar jūs nemanote, kad jis 
bandys kilti aukščiau? Jeigu bus išrinktas į Atstovų rūmus. 

— Vienas dievas težino,— tarė Beisas, pakeldamas akis į lubas. 

— Tokie ateina ir išeina, — tarė Lanktė. Jo akys, tokios tamsiai 
rudos, kad atrodė beveik juodos, be perstojo stebėjo Džonį.— Jie 
kaip tie reti radioaktyvūs elementai, kurie bematant suyra. Tokie 
tipai kaip Stilsonas neturi tvirtos politinės platformos, jų laikinos 
koalicijos greitai subyra. Matėte, kokia minia suplūdo šiandien? 
Studentai ir audėjos kelia į padanges tą patį žmogų. Tai ne politika, tai 
mada, panaši į visuotinį pamišimą dėl hulos, meškėnų kepurių ar 
perukų „a lia bitlz“. Jis prasimuš į Atstovų rūmųs.ir nemokamai 
valgys priešpiečius iki septyniasdešimt aštuntųjų. Bet tuo viskas baig- 
sis, paminėsite mano žodį. 

Bet Džonis tuo abejojo. 
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Rytojaus dieną Džonio kaktos kairioji pusė pražydo visomis vai- 
vorykštės spalvomis. Tamsiai purpurinė — beveik juoda — viršum 
antakio keitėsi į raudoną, o ant smilkinio ir prie plaukų — į skaisčiai 
geltoną dėmę. Akies vokas patino, ir dabar veidas įgavo piktą išraiš- 
ką, tarytum kokio antraeilio komedianto burleskoje. 

Jis dvidešimt kartų pasinėrė baseine, paskui puškuodamas išsitie- 
sė šezlonge. Savijauta siaubinga. Naktį miegojo mažiau kaip keturias 
valandas, ir tai košmarų kankinamas. 

— Sveikas, Džoni... Kaip laikotės? 

Jis atsisuko. Ngo, apsirengęs darbiniais rūbais, užsimovęs sodi- 
ninko pirštines, mandagiai šypsojosi. Už jo stovėjo raudonas vaikiš- 
kas vežimėlis, prikrautas nykštukinių pušų sodinukų. Jų šaknys 
buvo apvyniotos maišiniu audeklu. Prisiminęs, kaip Ngo pavadino 
pušeles, Džonis tarė: 
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— Atrodo, vėl sodinsite piktžoles. 

— Ką darysi, — Ngo suraukė nosį. — Ponas Čatsvortas jas mėgsta. 
Aš jam sakiau, kad tai juokas, o ne medžiai. Naujojoje Anglijoje 
per juos nebėra kur žingsnio žengti. Tada jis daro šitaip. . .— visas 
Ngo veidelis susiraukšlėjo, jis pasidarė panašus į prieš miegą rodo- 
mų siaubo filmų vampyro karikatūrą.— ...ir sako man: „Jūsų darbas 
sodinti. 


Džonis nusijuokė. Toks jau Čatsvortas. Jis būtinai pasieks savo. 

— O kaip jums patiko susitikimas su kandidatu? 

— Labai pamokomas, — tarė jis, mandagiai šypsodamasis. Iš jo 
akių nieko nebuvo galima įskaityti. Gal jis nė nepastebėjo saulėtekio 
ant Džonio kaktos.— Taip, labai pamokomas, mums visiems labai pa- 
tiko. 

— Puiku. 

— O kaip jumsė 

— Nelabai, — tarė Džonis ir atsargiai pačiupinėjo pirštų galiukais 
mėlynę. Vis dar skaudėjo. 

— Taip, visai blogai, jums reikėjo pridėti žalios mėsos prie 
tos vietos, — tarė Ngo, vis taip pat mandagiai šypsodamasis. 

— O kaip jis jums pasirodė, Ngo? Ką mano jūsų klasė? Jūsų 
draugas lenkas? Rut Čen ir jos sesuo? 

— Grįždami mes apie tai nekalbėjome, taip prašė mūsų dėsty- 
tojai. Jie sakė, kad apgalvotume viską, ką matėme. Antradienį, 
jeigu neklystu, rašysime klašės darbą. Taip, aš labai manau, kad 
mes rašysime. 

— Ir ką jūs parašysite? 

Ngo pakėlė akis į mėlyną vasaros dangų. Jis ir dangus nusi- 
šypsojo vienas kitam. Ngo plaukuose pasirodė pirmos baltos gijos. 
Džonis faktiškai ničnieko nežinojo apie jį; nežinojo, ar Ngo vedęs, 
ar turi vaikų, ar pabėgo nuo Vietkongo, iš kur jis — iš Saigono ar 
kaimo vietovės. Neturėjo supratimo apie Ngo politines pažiūras. 

— Mes kalbėjome apie „Besijuokiančio tigro“ žaidimą,— tarė 
Ngo.— Ar pamenate? 

— Taip,— tarė Džonis. 

— Aš jums papasakosiu apie tikrą tigrą. Kai aš buvau dar ma- 
žas, mūsų kaimą pradėjo puldinėti tigras. Jis buvo /e manger 
d'homme, na, žmogėdra, bet jis neėdė visų žmonių, jis ėdė berniu- 
kus, mergaites, senas moteris, nes tada buvo karas, ir kaime ne- 
beliko vyrų. Ne tas karas, kurį jūs žinote, o antras pasaulinis. Jis 
mėgo žmogieną, šitas tigras. Kas galėjo nudėti baisų žvėrįė Skur- 
džiame kaime jauniausias vyras buvo šešiasdešimties metų ir vie- 
narankis, o vyriausiam berniukui, tai yra man, ką tik buvo sukakę 
septyneri. Ir štai vieną dieną tą tigrą surado duobėje, kur buvo 
padėtas masalas — mirusios moters kūnas. Aišku, baisu, kai ma- 
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salas — žmogus, viešpaties sukurtas pagal save patį (šitai aš para- 
šysiu savo rašinyje), bet dar baisiau ničnieko nedaryti, kai tigras 
grobia mažus vaikus. Aš parašysiu savo rašinyje, kad tas niršus 
tigras buvo dar gyvas, kai jį aptikome. Kuolas persmeigė jį, bet 
jis dar buvo gyvas. Mes užmušėme jį kapliais ir lazdomis. Seniai, 
moterys, vaikai, o kai kurie mažyliai taip išsigando, kad apsišlapi- 
no. Tigras pasismeigė ant kuolo ir mes užmušėme jį kapliais, nes vy- 
rai iš mūsų kaimo buvo išėję kautis su japonais. Aš manau, kad 
šitas Stilsonas panašus į tą žiaurų tigrą, jis taip pat pamėgo žmo- 
gieną. Jam reikėtų iškasti duobę, ir manau, kad jis turėtų į ją įkristi. 
O jeigu dar būtų gyvas, reikėtų pribaigti jį. 

Jis stovėjo, skaisčios vasaros saulės nušviestas, ir šypsojosi 
Džoniui savo malonia šypsena. 

— Ir jūs išties taip manotet— paklausė Džonis. 

— Žinoma, — atsakė Ngo, tarsi kalbėtų apie kažkokias smulk- 
menas.— Nežinau, ką pasakys dėstytojas, kai atiduosiu jam tokį 
rašinį.— Jis gūžtelėjo pečiais.— Galbūt jis pasakys: „Ngo, jūs dar 
nesubrendęs Amerikos keliui“. Bet aš rašysiu tai, ką galvoju. O 
kaip jūs manote, Džoni? 

— Aš manau, kad jis pavojingas žmogus, — tarė Džonis.— Aš... 
aš žinau, kad jis pavojingas. 

— Žinote?— perklausė Ngo.— Taip, jūs turbūt žinote, o jūsų 
tėvynainiams Niuhampšyre jis atrodo juokingas klounas. Panašiai 
kaip daugelis pasaulyje kvatoja iš to juodojo — Idžio Amino Da- 
dos. Bet jūs nesijuokiate. 

— Ne,— tarė Džonis.— Ir vis dėlto siūlyti jį nužudyti. .. 

= Politiškai, — nusišypsojo Ngo.— Aš siūlau nužudyti jį poli- 
tiškai. 

— O jeigu tai neįmanoma? 

Ngo nusišypsojo, ištiesė smilių, pakėlė nykštį ir spragtelėjo 
juo. 

— Paf,— ramiai tarė jis, — paf, pai. 

— Tik jau ne tai, — tarė Džonis ir nusistebėjo, kaip kimiai nu- 
skambėjo jo balsas.— Tai ne išeitis. Bet kokiu atveju. 

— Nejaugi? Man atrodė, kad jums, amerikiečiams, tai dažnai 
taikoma išeitis.— Ngo įsitvėrė raudonojo vežimėlio rankenų.— Man 
laikas sodinti piktžoles, Džoni. Iki pasimatymo. 

Džonis lydėjo akimis šitą smulkią figūrėlę su gelsvai rudu kom- 
binezonu ir mokasinais, stumiančią pilną vežimėlį nykštukinių pu- 
šų sodinukų. Paskui ji išnyko už namo kampo. 

Ne, ir dar kartą ne. Žudyti, vadinasi, sėti drakono dantis. Aš 
tuo įsitikinęs. Šventai įsitikinęs. 
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Lapkričio pirmą antradienį, sutapusį su antrąja mėnesio diena, 
Džonis Smitas, susirangęs fotelyje savo virtuvėje-svetainėje, klausėsi 
rinkimų rezultatų. Čanseleris ir Brinklis ekrane rodė didelį elektro- 
ninį žemėlapį, kuriame skirtingomis spalvomis buvo pažymėti prezi- 
dento rinkimų rezultatai kiekvienoje valstijoje. Siuo metu, nakties 
pradžioje, Fordo ir Karterio diagramų kreivės labai suartėjo. Bet 
Karteris laimės, Džonis tuo neabejojo. 

Gregas Stilsonas taip pat laimėjo. 

Jo pergalė buvo plačiai nušviesta vietinių stočių žinių laidose, 
bet ir šalies reporteriai užsiminė apie jį, lygindami jo pergalę su 
Džeimso Longlio, nepriklausomo Meino gubernatoriaus, laimėjimu 
prieš dvejus metus. 

ČCanseleris kalbėjo: 

— Paskutiniai apklausos rezultatai, rodantys, kad respublikonų 
partijos kandidatas ir favoritas Harisonas Fišeris baigia pasivyti lyde- 
rį, Matyt, buvo neteisingi; En Bi Si pranašauja, kad Stilsonas, kuris 
pravedė kampaniją su statybininko šalmu ir į savo programą įtraukė 
pasiūlymą visas išmetamąsias dujas pasiųsti į kosminę erdvę, rinkimų 
pabaigoje surinko keturiasdešimt šešis procentus balsų, o Fišeris — 
trisdešimt vieną procentą. Apygardoje, kur demokratams visados 
prastai sekdavosi, Deividas Bouesas surinko tik dvidešimt tris procen- 
tus balsų. 

— Taigi,— pridūrė Brinklis,— Niuhampšyre prasideda karštų 
dešrelių laikai... bent jau artimiausius dvejus metus. 

Abu nusišypsojo. Ekrane pasirodė reklama. Džonis nesišypsojo. 
Jis mąstė apie tigrus. 

Nuo Trimbulo mitingo iki rinkimų dienos Džonis buvo pasinė- 
res į darbus. Jis tebedirbo su Čaku, kuris darė lėtą, bet pastovią 
pažangą. Vasaros metu Čakas mokėsi dviejų disciplinų, išlaikė 
abiejų egzaminus, tuo pat metu neprarasdamas sportinės formos. 
Dabar, baigiantis futbolo sezonui, atrodė neabejotina, kad Dženeto 
laikraščių grupė išrinks jį kandidatu į Naujosios Anglijos futbolo 
rinktinę. Labai apdairiai, lyg atlikdami ritualą, Čaką pradėjo lan- 
kyti koledžų pasiuntiniai, bet veikiai sužinojo, kad vizitus teks 
atidėti ateinantiems metams: mat Čakas su tėvu jau nusprendė, kad 
Jis metus mokysis Stovingtono parengiamuosiuose kursuose, gero- 
je privačioje mokykloje Vermonte. Džonis pagalvojo, kad stoving- 
toniečiai turbūt pakvaiš iš džiaugsmo. Metai iš metų Vermonto mo- 
kykla išstatydavo stiprias sokerio komandas ir apgailėtinas futbolo 
komandas. Jie turbūt duos jam didžiausią stipendiją ir priedo auk- 
sinį raktelį nuo merginų bendrabučio. Džonis neabejojo, kad nuspręs- 
ta teisingai. Po to, kai Čakui nustojo grėsęs artėjančių egzaminų 
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baubas, jo pažangumas dar smarkiau liuoktelėjo į priekį. 

Rugsėjo pabaigoje Džonis nuvažiavo į Pounelą praleisti savait- 
galio. Visą penktadienio vakarą stebėjęs, kaip tėvas žiūrėdamas te- 
levizorių nenustygsta vietoje ir garsiai kvatojasi iš pokštų, kurie 
ne tokie jau juokingi, Džonis galiausiai paklausė Herberto, kokie 
rūpesčiai jį apniko. 

— Jokių rūpesčių, — tarė Herbertas, nervingai šypsodamasis ir 
trindamas rankas, tarytum indėlininkas, ką tik sužinojęs, kad kom- 
panija, į kurią buvo investuotos visos jo santaupos, bankrutavo.— 
Jokių rūpesčių, kas tau šovė į galvą, sūnau? 

— Na gerai, tai kas yra? 

Herbertas nustojo šypsotis, bet tebetrynė rankas. 

— Net nežinau, kaip čia tau pasakius, Džoni. Aš ketinu... 

— Ar tai susiję su Čarlina? 

— Na, taip. Su ja. 

— Zodžiu, tau reikia apsispręsti. 

Herbertas droviai pažvelgė į Džonį. 

— Džoni, kaip tu žiūrėtum į dvidešimt devynerių metų pamotę? 

Džonis šyptelėjo. 

— Pažiūrėčiau teigiamai. Sveikinu, tėti. 

Lengviau pasijutęs, nusišypsojo ir Herbertas. 

— Tai gerai, ačiū tau. Prisipažinsiu, kad truputį bijojau tau 
pasakyti tai. Prisimeni, ką sakei, kai užsiminiau pirmą kartą, bet 
žmonės kartais vienaip mano, kai kas nors gali atsitikti, ir kitaip, 
kai iš tiesų atsitinka. Aš mylėjau tavo mamą, Džoni. Ir turbūt visą 
amžių Mylėsiu. 

— Aš žinau, tėti. 

— Bet aš vienišas, ir Čarlina vieniša... žodžiu, aš manau, kad 
mes reikalingi vienas kitam. 

Džonis priėjo prie tėvo ir pabučiavo jį. 

— Linkiu sėkmės. Tikiu, kad būsit laimingi. 

— Tu geras sūnus, Džoni. 

Herbertas išsitraukė iš kelnių kišenės nosinę ir nusišluostė akis. 

— Mes manėm, kad jau nebetekom tavęs, bent aš taip maniau. 
Vera niekada nebuvo praradusi vilties. Ji visą laiką tikėjo. Džo- 
ni, aš... 

— Tėti, nereikia. Tai jau praeitis. 

— Aš turiu pasakyti, — toliau kalbėjo Herbertas.— Jau pusan- 
trų metų šitas akmuo slegia man krūtinę. Džoni, aš meldžiausi, kad 
tu numirtum. Tu mano vienintelis sūnus, 0 aš prašiau aukščiausio- 
jo, kad jis tave pasiimtų. — Jis dar kartą nusišluostė akis ir padėjo 
nosinę į šalį. — Matyt, viešpats žinojo daug daugiau, Džoni. .. ar tu 
sutiktum būti su manim? Jungtuvių dieną“ 

Džonis pajuto lyg ir kažkokį graudulį. 
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— Na, žinoma, mielai, — tarė jis. 

— Dėkui. Džiaugiuosi. .. kad pasakiau viską, kas buvo susikau- 
pę per ilgą laiką. Dabar kitaip jaučiuosi. 

— Ar jau numatėt dieną? 

— Tiesą sakant, taip. Ar sausio antroji tau tinka? 

— Visiškai, — tarė Džonis.— Žodžiu, sutarta. 

— Ketiname parduoti abu namus, — pasakė Herbertas.— Jau esa- 
me nusižiūrėję fermą Bideforde. Graži vieta. Dvidešimt akrų žemės. 
Pusė jos miškas. Na, naujas startas. 

— Taip, naujas startas, tai gerai. 

— Ar tu neprieštarausi, jei mes parduosim tėviškę? — susirū- 
pinęs paklausė Herbertas. 

— Truputį liūdna išsiskirti, — tarė Džonis.— Štai ir viskas. 

— Aš irgi tai jaučiu. Truputį liūdna.— Herbertas šyptelėjo.— 
Truputį dilgčioja toj vietoj, kur širdis, bent man. O kaip tau? 

— Daugmaž taip pat,— atsakė Džonis. 

— (O kaip tau sekasi? 

— (Gerai. 

— Ar tavo vaikinas daro pažangą? 

— Nuostabią,— šyptelėjo Džonis, panaudodamas vieną mėgsta- 
miausių tėvo žodelių. 

— Ar ilgai ketini ten būti? 

— Dirbti su Čaku? Manau išbūti visus mokslo metus, jeigu jie 
to norės. Dirbti su vienu mokiniu — tai visiškai nauja patirtis. Man 
tas darbas patiko. Tai iš tiesų geras užsiėmimas. 

— O ką manai daryti paskui? 

Džonis pakraipė galvą. 

— Dar nežinau. Bet žinau vieną dalyką. 

— Kokį? 

— Važiuosiu šampano butelio. Reikia atšvęsti. 

Tą rugsėjo vakarą tėvas atsistojo ir paplojo jam per petį. 

— Tai jau imk du,— tarė jis. 

Retkarčiais jis gaudavo laiškų iš Saros Hezlit. Viename ji rašė, 
kad jiedu su Voltu laukiasi antro kūdikio, kuris turi gimti balandžio 
mėnesį. Džonis atrašė laišką, kuriame siuntė savo sveikinimus ir 
linkėjo Voltui sėkmės rinkiminėje kampanijoje. Kartais jis pagalvo- 
davo apie tą popietę su Sara, tą ilgą ir neskubią popietę. Neleisdavo 
sau per dažnai mėgautis tuo prisiminimu, bijojo, kad vis traukiant 
atsiminimą į dienos šviesą, jis gali išblukti ir išdilti kaip tie rausvi 
fonai, kurie visada esti baigiamosios klasės portretuose. 

Tą rudenį jis keliskart buvo susitikęs su merginomis, kartą su 
ką tik išsiskyrusia Čako simpatijos vyresne seserim, bet iš tų pa- 
simatymų taip nieko ir neišėjo. 

Daugiausia laisvo laiko šitą rudenį jis praleisdavo Gregorio 
Eimeso Stilsono draugėje. 
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Jis tapo stilsofilu. Komodoje po kojinėmis, apatinukėmis ir 
marškinėliais slėpė tris bloknotus, pilnus užrašų, apmąstymų ir 
visokiausių publikacijų kserokopijų. 

Nuo šito užsiėmimo jam darėsi neramu. Naktimis jis rašydavo 
ant popieriaus lapų su jau priklijuotomis iškarpomis ir kartais pa- 
sijusdavo vos ne Arturu Bremeriu*' ar Sara Mur, mėginusia nu- 
šauti Džerį Fordą. Jeigu Edgaras Lanktė, bebaimis FTB riteris, būtų 
užtikęs jį šitaip darant, jo telefone, svetainėje ir vonioje išsyk būtų 
įtaisyta klausymo aparatūra. Kitoje gatvės pusėje stovėtų baldų 
furgonas, tiktai prikrautas ne baldų, o kino kamerų, mikrofonų ir 
dar dievai žino ko. 

Jis tvirtino sau, kad jis ne Bremeris, kad Stilsonas — ne manija, 
bet tuo patikėti būdavo vis sunkiau po ilgų popiečių bibliotekoje, 
vartant senus laikraščius bei žurnalus, šeriant dešimties centų mo- 
netomis fotokopijavimo mašiną. O dar sunkiau buvo patikėti nak- 
timis, kai jis ilgai degindavo šviesą, užrašinėdamas savo mintis, 
mėgindamas užčiuopti loginį ryšį. Ir beveik neįmanoma patikėti, 
kai paryčių, apsipylęs prakaitu, pabusdavo nuo besikartojančio 
košmaro. 

Košmaras beveik visada būdavo tas pats: Džonis vėl spaudžia 
ranką Stilsonui Trimbulo mitinge. Staigi tamsa. Tunelis. Atidundantis 
juodas lokomotyvas, nesulaikomas kaip lemtis. Akinanti jo žibin- 
to šviesa. Senas Žmogus užguitomis, išgąstingomis akimis, tariantis 
neįsivaizduojamą priesaiką. Jausmų niuansai, atsirandantys ir ištirp- 
stantys lyg tiršti dūmų kamuoliai. Ir vaizdų pabiros, suvertos į 
girliandą lyg plastmasinės vėliavėlės virš senų automobilių parda- 
vėjo ekspozicijos. Vidinis balsas kuždėjo jam, kad šitie vaizdai 
susiję tarpusavyje, kad tai scenos, bylojančios apie artėjančią di- 
džiulę katastrofą, gal net armagedoną, kuriuo buvo tiesiog įtikė- 
jusi Vera Smit. 

Bet ką gi reiškė tie vaizdai? Ką jie pasakojo? Ūkanoti, neryškių 
kontūrų. .. ir amžinai tas erzinantis melsvas filtras, kur ne kur iš- 
margintas gelsvomis dėmėmis lyg tigro dryžiais. 

Tik vienas vaizdas — juo užsibaigdavo šitie sapnų vaizdo įrašai — 
būdavo ryškus: mirštančiųjų vaitojimai, mirties dvelkimas. Ir mylių 
mylios sulankstyto metalo, susilydžiusio stiklo, išdegintos žemės, 
ir vienišas tigras, minkštai žengiantis ta dykuma. Tigras visada 
juokdavosi, nasruose jis turėdavo. .. nasruose turėdavo kažką mels- 
vai gelsvo, iš kurio varvėdavo kraujas. 

Rudenį Džonis ne kartą pagalvodavo, kad tas sapnas išves iš 
proto. Absurdiškas sapnas, kratinys be jokios logikos. Geriausia 
išmesti jį iš galvos. 

*" Maniakas, kėsinęsis į ultradešinįjį Alabamos gubernatorių Džordžą Vo- 
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Išmesti jis nebegalėjo, todėl toliau tyrinėjo Grego Stilsono fe- 
nomeną, vis mėgindamas įtikinti save, kad tai ne pavojinga manija, 
o nekaltas hobis. 

Stilsonas gimė Talsoje. Jo tėvas buvo naftos verslovių padienis 
darbininkas, keliaudavo iš vietos į vietą ir dėl savo milžiniško ūgio 
gaudavo padirbėti dažniau negu jo likimo daugai. Motina jaunystėje, 
matyt, buvo graži, nors tą galima buvo tik spėti iš dviejų nuotraukų, 
kurias Džoniui pavyko iškasti vos ne iš po žemių. Jeigu ji ir buvo, 
tai gyvenimas ir vyras, už kurio ištekėjo, spėriai išblukino tą gro- 
žį. Iš fotografijų žvelgė pilkas kaip žemė veidas, Jungtinių Valstijų 
pietryčius nusiaubusios depresijos auka, vilkinti nudėvėta marga 
suknele, liesose rankose laikanti kūdikį — Gregą — ir prisimerku- 
si prieš saulę. 

Jo tėvas, tikras despotas, ne per daug rūpinosi sūnumi. Vaikys- 
tėje Gregas buvo išblyškęs ir liguistas. Nėra įrodymų, kad tėvas 
būtų morališkai ar fiziškai engęs sūnų, bet yra pagrindo manyti, 
kad pirmuosius devynerius gyvenimo metus Gregui Stilsonui stigo 
meilės. Vis dėlto vienintelėje fotografijoje, kur tėvas ir sūnus buvo 
kartu ir kurią šiaip taip Džoniui pavyko sumedžioti, jiedu atrodė 
laimingi; jie stovėjo naftos verslovėje, tėvo ranka nerūpestingu 
draugišku judesiu buvo apglėbusi sūnaus kaklą. Ir vis tiek Džoniui 
darėsi nejauku, žiūrint į ją. Haris Stilsonas vilkėjo darbiniais rū- 
bais — saržinėmis kelnėmis ir dvieiliais chaki spalvos marškiniais, 
šalmas buvo padaužiškai nusmauktas ant pakaušio. 

Gregas pradėjo lankyti mokyklą Talsoje, o dešimties metų sulau- 
kęs persikėlė į Oklahoma Sitį. Praėjusią vasarą tėvas žuvo, užside- 
gus naftos gręžiniui. Meri Lu Stilson persikėlė su sūnumi į Okla- 
homa Sitį, nes ten gyveno jos motina, be to, karo metais ten buvo 
darbo. Keturiasdešimt antraisiais atrodė, kad vėl grįžta seni geri 
laikai. 

Jaunesnėse klasėse Gregas mokėsi gerai, vėliau kaip iš gausy- 
bės rago pasipylė prasižengimai. Pamokų praleidinėjimai, mušty- 
nės, azartiniai biliardo lošimai miesto centre, galimas daiktas, vogtų 
daiktų perpardavinėjimas gyvenamuosiuose kvartaluose, nors tai 
niekad nebuvo įrodyta. Keturiasdešimt devintaisiais jis buvo dviem 
dienom išvarytas iš mokyklos už tai, kad įmetė karnavalinę bombą 
į rūbinės tualetą. 

Kaskart susidūrus su įstatymu, Meri Lu Stilson stodavo sūnaus 
pusėn. Geri laikai — bent tokiems kaip Stilsonai — pasibaigė, ke- 
turiasdešimt penktaisiais nutraukus karinę pramonę; ponia Stilson, 
atrodo, įvertino tai kaip savo ir savo berniuko konfliktą su aplin- 
kiniu pasauliu. Jos motina mirė, tepalikdama jai karkasinį namelį 
ir nieko daugiau. Kurį laiką ji nešiojo gėrimus padienininkų bare, 
paskui patarnavo kiaurą naktį veikiančioje užkandinėje. Kai viršum 
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jos berniuko galvos susikaupdavo debesys, ponia Stilson stodavo 
į kovą, Matyt, nė neketindama aiškintis, ar sūnaus rankos švarios, ar 
suteptos. 


Keturiasdešimt devintaisiais Gregas Stilsonas jau nebebuvo iš- 
blyškęs ir liguistas paauglys, tėvo pravardžiuojamas snargliu. Bręs- 
tant išryškėjo fiziniai tėvo duomenys. Tarp trylikos ir septyniolikos 
jaunuolis ištįso iki šešių pėdų ir priaugo septyniasdešimt svarų. 
Jis nesportavo, kaip kad kiti mokiniai, bet kažkaip įsigudrino lankyti 
Čarlzo Atlaso gimnastikos salę, o po to sunkumų kilnojimo treni- 
ruotes. Snarglys pasidarė negeru žmogumi, kurio geriau pasisau- 
goti. 

Džonio nuomone, dešimtis kartų Stilsonas tik per plauką neiš- 
lėkė iš mokyklos. Laimingo atsitiktinumo dėka jam vis pavykdavo 
išsisukti. O kad taip bent kartą būtų rimtai įkliuvęs, dažnai pagalvo- 
davo Džonis. Baigtųsi visi šitie kvaili rūpesčiai, nes baustas žmogus 
neturi teisės kelti kandidatūros į aukštą postą. 

Gregas Stilsonas baigė mokyklą — tiesa, vienas silpniausių kla- 
sėje — penkiasdešimt pirmųjų birželį. Nepaisant prastų pažymių, 
jo smegenys veikė normaliai. Jis mikliai malė liežuviu, patraukliai 
atrodė ir laukė savo valandos. Vasarą trumpai padirbėjo pilstytoju 
benzino kolonėlėje. Rugpjūčio mėnesį, pasiklausęs pamokslų po 
atviru dangumi Vaildvud Grine, Stilsonas ūmai suliepsnojo 
meile Jėzui. Metė darbą kolonėlėje ir, „patyręs mūsų Išganytojo 
Jėzaus Kristaus malonę“, tapo lietaus iššaukėju. 

Atsitiktinai ar ne, bet nuo didžiosios smėlio audros Oklahomos 
senbuviai neprisiminė tokios sausringos vasaros. Pasėliai jau buvo 
pasmerkti nuostoliams, galvijų laukė ta pati dalia, jeigu senkantys 
šuliniai galutinai išdžius. Štai tada Gregas ir buvo pakviestas į vie- 
tinės fermerių asociacijos susirinkimą. Kas tenai dėjosi, Džonis 
sužinojo iš gausių aprašymų; tai buvo viena iš Stilsono karjeros 
viršūnių. Kiekvienas liudininkas pasakojo savo versiją; Džoniui 
tai atrodė natūralu. Tipiškas amerikietiškas mitas, nelabai tesiski- 
riantis nuo pasakėlių apie Deivį Kroketą, Pikosą Bilį, Polį Banjaną. 
Kad kažkas buvo atsitikę, dėl to nekilo abejonių. Bet prisikasti iki 
tiesos jau nebuvo galimybės. 


Tik vienas dalykas, atrodo, buvo tikras. Fermerių asociacijos 
susirinkimas, iš visko sprendžiant, buvo pats keisčiausias iš visų 
kada nors girdėtų. Fermeriai pasikvietė per porą dešimčių lietaus 
iššaukėjų iš šalies pietryčių ir pietvakariu 5ričių. Maždaug pusė jų 
buvo negrai. Du indėnai — maišyto kraujo paunis ir grynakraujis 
apačas. Ir dar meksikietis, gromuliuojantis meskaliną. Gregas buvo 
vienas iš devynių ar dešimties baltųjų, ir vienintelis vietinis. 

Fermeriai išklausė visų lietaus iššaukėjų ir podirvio vandens 
ieškotojų pasiūlymų. Kažkaip savaime susidarė dvi grupės: tie, kurie 
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reikalavo iš anksto pusės atlyginimo (negrąžinamai), ir tie, kurie 
reikalavo iš anksto viso atlyginimo (negrąžinamai). 

Kai atėjo Grego Stilsono eilė, jis atsistojo, susikišo nykščius 
už džinsų diržo kilpų ir prabilo maždaug taip: „Manau, kad jūs, 
vyrai, žinote, jog aš pasijutau sugebąs iššaukti lietų po to, kai at- 
sidaviau Jėzui. Iki tol buvau nugrimzdęs į nuodėmę ir klaidžiojau 
nedorais keliais. Vieną iš tų nedorų kelių jūs regėjote šįvakar; tai 
kelias, nuklotas dolerių banknotais". 

Fermeriai susidomėjo. Devyniolikmetis Stilsonas jau buvo šiek 
tiek pramokęs pigios retorikos. Argi jie galėjo atsisakyti tokio 
viliojančio pasiūlymo? Juk jis atsivertęs krikščionis, jis žino, kad 
pinigų troškimas — visų blogybių šaltinis, be to, jis siūlosi pirma 
iššaukti lietų, o tik tada gauti už darbą tiek, kiek jų nuomone, at- 
rodys verta. 

Visi triukšmingai priėmė jo pasiūlymą, o po dviejų dienų, apsi- 
vilkęs juodu paltu, užsidėjęs plačiakraštę pamokslininko skry- 
bėlę, jis klūpojo ant sunkvežimuko platformos; lėtai važinėdamas 
vidurio Oklahomos keliais ir vieškeliais, jis meldė dievą lietaus per 
du garsiakalbius, kuriuos maitino traktoriaus akumuliatorius. 

Šitos istorijos pabaigą galima numatyti, bet ji buvo sėkminga. 
Antros Grego darbo dienos popietę dangus ėmė niauktis, o kitą rytą 
pratrūko lyti. Pliaupė tris dienas ir dvi naktis, staigūs potvyniai nu- 
skandino ketvertą žmonių, ištisi namai su vištomis ant kraigų plaukė 
Grinvudo upe, šuliniai prisipildė, galvijai buvo išgelbėti. Oklahomos 
fermerių ir gyvulių augintojų asociacija nusprendė, kad šitaip būtų 
atsitikę ir be antgamtiškų jėgų įsikišimo. Eiliniame susirinkime jie 
paleido skrybėlę ratu ir surinko jaunajam lietaus iššaukėjui be- 
veik karališką sumą — septyniolika dolerių. 

Gregas neprarado savitvardos. Už tuos septyniolika dolerių jis 
išspausdino skelbimą Oklahomos laikraštyje „Herald“. Skelbime 
buvo primenama, kad kadaise panašaus likimo susilaukė žiurkių gau- 
dytojas iš Hemlino. Krikščioniui Gregui Stilsonui, toliau buvo rašoma 
skelbime, nė nekiltų minties pražudyti kieno nors vaikų, be to, jis 
puikiai supranta esąs juridiškai bejėgis prieš tokią galingą 
organizaciją kaip Oklahomos fermerių ir galvijų augintojų aso- 
ciacija. Bet kurgi teisybė? Kaip išlaikyti senutę motiną, praradusią 
sveikatą? Skelbime buvo užsimenama, kad jis, galima sakyti, pritrynė 
nuospaudas ant pasturgalio, melsdamas dievą malonių gaujai turtingų 
ir nedėkingų snobų, kurie ketvirtajame dešimtmetyje traktoriais varė 
vargšus Džoadus ** nuo jų žemių. Skelbimas priminė, kad jis iš- 
gelbėjo jiems galvijų bandas už dešimtis tūkstančių, o gavo iš jų 
septyniolika dolerių. Jo, tvirtai tikinčio krikščionio, šitoks nedė- 
kingumas neužgauna, bet galbūt jis privers susimąstyti dorus Okla- 


* D. Steinbeko romano „Rūstybės kekės“ herojai. 
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homos piliečius. Visi tie, kurie sveikai mąsto, gali siųsti čekius re- 
dakcijos adresu, abonementinė dėžutė 471. 

Džonis spėliojo, kiekgi pinigėlių susižėrė Stilsonas po šito skel- 
bimo. Nuomonės skyrėsi. Šiaip ar taip, rudenį Gregas jau važinėjo 
po miestą naujutėlaičiu „Merkuriu“. Buvo išmokėti trejų metų įsisko- 
linimai už namelį, kurį Meri Lu paveldėjo iš motinos. Pati Meri 
Lu (ne tokia jau pasiligojusi ir turinti ne daugiau kaip keturiasde- 
šimt penkerius) pasipuošė naujais meškėno kailiniais. Matyt, Stil- 
sonui pavyko aptikti tą pagrindinę ir užslėptą spyruoklę, kuri ir suka 
visą Žemės rutulį: jeigu tie, kurie gauna, neužsimoka, tai tie, kurie 
negauna, dažniausiai užsimoka be jokios priežasties. Ar ne tuo pačiu 
principu remiasi politikai, įsitikinę, kad niekad netrūks jaunų vyrų 
patrankų mėsai? | 

Fermeriai suprato, kad visi drauge sukiršino širšių lizdą. Vos tik 
kuris pasirodydavo mieste, tuoj susirinkdavo minia ir imdavo tyčio- 
tis. Visoje apygardoje juos keikė iš sakyklų. Umai atsirado sunkumų 
parduoti jautieną, išgelbėtą lietaus — teko gabenti ją laivais į kitus 
kraštus. 

Tų atmintinų metų lapkričio mėnesį du jaunuoliai su variniais 
kastetais ant krumplių ir nikeliuotais 31 kalibro pistoletais kiše- 
nėse pasibeldė į Grego Stilsono duris. Iš visko sprendžiant, juos 
buvo nusamdžiusi fermerių ir galvijų augintojų asociacija, kad jie 
pasiūlytų — jei reikės, ir pagrasintų — Gregui pasiieškoti vėsesnio 
klimato. Po apsilankymo abu jaunuoliai atsidūrė ligoninėje. Vie- 
nam smegenų sutrenkimas, kitam — išmušti keturi dantys ir sulaužyti 
šonkauliai. Abu juos rado ant Stilsono kvartalo kampo... be kel- 
nių. Variniai kastetai buvo įmušti į tas kūno vietas, kurios paprastai 
siejamos su sėdėjimuų; vienam jaunuoliui net teko daryti nedidelę 
chirurginę operaciją, kad būtų pašalinti svetimkūniai. 

Asociacija kapituliavo. Gruodžio pirmomis dienomis įvykusia- 
me susirinkime iš bendro fondo buvo išskirta septynių šimtų dole- 
rių suma ir Gregui Stilsonui buvo nusiųstas čekis. 

Jis savo pasiekė. 

Penkiasdešimt trečiaisiais jiedu su motina persikėlė į Nebraską. 
Lietaus iššaukimas atpigo, kai kurie požymiai rodė, jog ir azartiniai 
žaidimai darosi nebepopuliarūs. Žodžiu, jiedu atsidūrė Omahoje, 
Gregas ėmė verstis namų dažymu ir po dvejų metų subankrutavo. 
Kur kas geriau jam sekėsi dirbti komivojažieriumi Tikrojo Amerikos 
Kelio Biblijos draugijoje. Jis išvažinėjo skersai ir išilgai kukurūzų 
auginimo zoną, pietavo šimtuose darbščių, dievobaimingų fermerių 
šeimų, pasakojo visiems, kaip atsivertė pats, ir pardavinėjo Bib- 
lijas, ženklelius, stikloplastinius jėzusiukus, giesmynus, religinės 
muzikos įrašus, brošiūras, taip pat labai aršią ir reakcingą knygiūkš- 
tę „Tikrasis Amerikos Kelias. Komunistų Ir Žydų Sąmokslas Prieš 


19. S. Kingas 289 


Mūsų Jungtines Valstijas“. Penkiasdešimt septintaisiais amželį bai- 
giantį „Merkurį“ pakeitė naujutėlaitis „Fordas . 

Penkiasdešimt aštuntaisiais Meri Lu mirė vėžiu, tais pačiais 
metais Gregas Stilsonas, palikęs vėl suklestėjusį verslą Biblijomis, 
patraukė į rytus. Prieš atsidurdamas Olbanyje, jis metus praleido 
Niujorke. Čia mėgino tapti aktoriumi; tai buvo vienas iš nedaugelio 
užsiėmimų (kaip ir namų dažymas), iš kurių jam nepavyko išspausti 
nė dolerio. Bet ne dėl talento stokos, ciniškai pagalvojo Džonis. 

Olbanyje, Niujorko valstijos sostinėje, Stilsonas pradėjo dirbti 
tirmoje „Prudenš!l“ ir gyveno ten iki šešiasdešimt penktųjų. Drau- 
dimo agento verslas nedavė jokių vaisių. Niekas nesiūlė jam posto 
administracijoje, niekas neliepsnojo krikščioniška artimo meile. 
Penkerius metus anas įžūlus ir akiplėšiškas Gregas Stilsonas, atrodo, 
buvo įmigęs žiemos miegu. Gruoblėtu karjeros keliu jį lydėjo vie- 
nintelė moteris jo gyvenime — motina. Stilsonas nė karto nebuvo 
vedęs, Džoniui nepavyko sužinoti, kad jis bent su kokia moterimi būtų 
reguliariai susitikinėjęs. 

Šešiasdešimt penktaisiais „Prudenšl“ pasiūlė jam etatą Ridžvė- 
juje, Niuhampšyro valstijoje, ir Gregas Stilsonas nedvejojo. Žie- 
mos miegas, atrodo, baigėsi. Veržlus septintasis dešimtmetis lėkė 
į priekį kaip lokomotyvas. Tai buvo mini sijonėlių ir asmeninės ini- 
ciatyvos era. Gregas visa galva pasinėrė į Ridžvėjaus visuomeninį 
gyvenimą. Tapo prekybos rūmų ir „Rotario“ klubo nariu. Šešiasde- 
šimt septintaisiais jo vardas nuskambėjo per visą valstiją, kai buvo 
karštai diskutuojama dėl skaitliukų automobilių stovėjimo aikštelėse. 
Šešerius metus dėl jų ginčijosi priešingos stovyklos. Gregas pasiūlė 
vietoj skaitliukų pastatyti rinkliavos dėžes. Tegu žmonės moka 
pagal sąžinę. Kai kurie tą pasiūlymą palaikė didžiausia nesąmone. 
Ką gi, atsakydavo Gregas, ruoškitės staigmenai. Taip, taip, pone. 
Įtikinėti jis mokėjo. Galų gale miesto valdžia sutiko padaryti eks- 
perimentą. Smulkių monetų liūtis apstulbino visus, išskyrus Gregą. 
Jis jau senokai buvo atradęs universalųjį principą. 

Šešiasdešimt devintaisiais jis vėl sujudino Niuhampšyrą, kai 
ilgame ir rimtai argumentuotame laiške Ridžvėjaus laikraščiui iš- 
kėlė idėją panaudoti sulaikytus narkomanus viešiesiems darbams: 
esą jie galėtų tvarkyti parkus, įrengti dviratininkų takelius, netgi 
ravėti gatvių želdinius. Daugeliui šita idėja pasirodė didžiausia 
nesąmonė. Nagi pamėginkite, gundė Gregas, nepavyks — atsisaky- 
site. Miesto valdžia ryžosi pamėginti. Vienas „žolytės“ mėgėjas 
šiuolaikiškai perdirbo visą pasenusią dešimtainę miesto bibliotekos 
katalogų sistemą pagal Kongreso bibliotekos pavyzdį, ir tai ne- 
kainavo miestui nė cento. Grupė hipių, „susemta' besismaginant 
narkotikais, pertvarkė miesto parką ir pavertė visos apygardos pa- 
žiba; tvenkinyje plaukiojo antys, o atrakcionai buvo tiksliai apskai- 
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čiuoti, kad maksimaliai prailgintų žaidimo laiką ir sumažintų riziką. 
Pasak Grego, dauguma narkomanų įjunko į savo preparatus dar 
koledže, bet tai netrukdo pasinaudoti kitkuo, ko jie ten išmoko. 
Revoliucingai keisdamas savo naujosios tėvynės automobilių 
parkavimo taisykles ir pažiūrą į narkomanus, Gregas tuo pat metu 
siuntinėjo laiškus į Mančesterio „Junjon Lider“, Bostono „Gloub“ 
ir „Niujork Taims“. Juose jis reiškė kraštutines dešiniųjų pažiūras 
į karą Vietname, siūlė prilyginti heroino vartotojus kriminaliniams 
nusikaltėliams ir sugrąžinti mirties bausmę, visų pirmiausia hero- 
ino platintojams. Balotiruodamasis į Atstovų rūmus, jis keliskart 
pareiškė nuo septyniasdešimtųjų metų smerkęs karą, bcl jo paties 
pasisakymai spaudoje neigė tą akiplėšišką melą. 
Septyniasdešimtaisiais Gregas Stilsonas įkūrė nuosavą nekil- 
nojamo turto draudimo kompaniją. Sėkmė lydėjo jį nuo pirmos 
dienos. Septyniasdešimt trečiaisiais jis kartu su trimis kitais komer- 
santais finansavo prekybos paviljonų statybą Konkordo, valstijos 
sostinės, pakraštyje. Valstijos senate jis jau atstovavo savo apy- 
gardai. Tie metai įsimintini dėl arabų naftos boikoto, bet tais me- 
tais Gregas pradėjo važinėti ir „Linkolnu Kontinentaliu“. Tais pa- 
čiais metais jis iškėlė savo kandidatūrą į Ridžvėjaus mero postą. 
Mero kėdėje Gregas sėdėjo dvejus metus, o prieš porą metų, 
septyniasdešimt pirmaisiais, ir šito nemažo Naujosios Anglijos 
miestelio (8500 gyventojų) respublikonai ir demokratai siūlė jam 
balotiruotis į mero vietą. Jis šypsodamasis padėkojo ir vieniems, 
ir kitiems, ir atsisakė. Septyniasdešimt trečiaisiais jis pasiskelbė 
nepriklausomu kandidatu ir susirėmė su gana populiariu respu- 
blikonu, kurio Achilo kulnas buvo besąlygiškas prezidento Niksono 
rėmimas, ir tuščiakalbiu demokratu. Tada Stilsonas pirmąkart ir 
užsimaukšlino statybininko šalmą. Jo kampanijos lozungas buvo 
toks: „Pastatykime geresnį Ridžvėjų!“ Ir laimėjo didele balsų pers- 
vara. Dar po metų kaimyninėje Meino valstijoje rinkėjai nusisuko 
ir nuo demokrato Džordžo Mičelo, ir nuo respublikono Džeimso 
Ervino. Jie išsirinko gubernatoriumi draudimo agentą iš Liuistono 
Džeimsą Longlį. 
Gregoris Eimesas Stilsonas įsiminė šitą pamoką. 


Pertotografuotų iškarpų paraštėse Džonis prirašinėjo savo pa- 
stabų bei nuolat iškylančių klausimų. Jis tiek kartų permąstė visą 
situaciją, jog dabar būtų galėjęs, neklausydamas nesibaigiančių 
Čenselerio ir Brinklio komentarų, žodis žodin atkurti visą rinkimų 
kampanijos eigą. 

Pirma, Gregas Stilsonas negalėjo būti išrinktas. Jo rinkiminiai 
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pažadai priminė anekdotus. Jo preitis buvo niekam tikusi. Išsilavi- 
nimas irgi. Šiaip taip užbaigta mokykla, ir viskas. Iki 1965 metų 
jis net stumdėsi be užsiėmimo. Šalyje, kur įstatymus, rinkėjų nuo- 
mone, turi kurti teisininkai, Stilsonas domėjosi įstatymais visai ki- 
tais tikslais. Be to, jis nebuvo vedęs. Ir jo karjera buvo gryniausias ne- 
susipratimas. 

Antra, spauda visiškai — tai labai keista — nesidomėjo Stilso- 
nu. Audringais rinkimų metais, kai Vilberas Milzas prisipažino 
išlaikęs meilužę, kai Veinas Heisas dėl to paties išlėkė iš kėdės Atsto- 
vų rūmuose, prie kurios buvo tiesiog augte priaugęs, kai net val- 
džią turintys tūnojo savo gūžtose, būgštaudami, kad tik spauda 
neimtų kedenti nešvarių jų baltinių, Stilsonas turėjo padaryti įspū- 
dį reporteriams. Tačiau spalvinga, prieštaringa Stilsono asmenybė 
tekėlė didžiajai spaudai linksmybės priepuolius, ir niekas, išskyrus 
Džonį Smitą, nelaikė jo pavojingu. Stilsono apsaugą sudarė galingus 
motociklus apsižergę bernai, dar prieš kelerius metus keldavę pa- 
niką pliažuose; Stilsono rinkiminiuose mitinguose vis kas nors 
būdavo sužalojama, bet nė vienas landus reporteris nepanoro rim- 
čiau tuo pasidomėti. Per mitingą valstijos sostinėje — prie to paties 
prekybos centro, į kurį Stilsonas buvo investavęs pinigėlių — aš- 
tuonerių Metų mergaitei buvo sulaužyta ranka ir išnarinti kaklo 
slanksteliai; motiną ištiko isterijos priepuolis, ji prisiekinėjo visais 
šventaisiais, kad duktė ropštėsi ant pakylos paprašyti Didžiojo 
Žmogaus autografo, o vienas iš tų „bepročių ant motociklų“ nustū- 
mė ją. Bet laikraštyje pasirodė tik žinutė — „Stilsono mitinge sužeis- 
ta mergaitė ',— kuri greitai buvo pamiršta. 

Kai Stilsonas paskelbė savo finansinę ataskaitą, Džonis pagal- 
vojo: per daug padori, kad galėtum patikėti. Septyniasdešimt penk- 
taisiais Stilsonas sumokėjo federalinius mokesčius — vienuolika 
tūkstančių dolerių nuo trisdešimt šešių tūkstančių pajamų, — bet nė 
cento vietinių mokesčių, nes Niuhampšyro valstija jų nėra nusta- 
čiusi. Stilsonas tvirtino, jog pajamų šaltinis — nekilnojamo turto 
draudimo agentūra plius menka algelė, mokama jam kaip merui. 
Nė žodžio apie pelną, kurį duoda klestintis prekybos centras Kon- 
korde. Nė menkiausio paaiškinimo, kodėl Stilsonas apsigyveno 
name, kuris vertinamas aštuoniasdešimt šešiais tūkstančiais; tą na- 
mą jis nupirko neišsimokėtinai ir be paskolos. Ir tokiu metu, kai 
net Jungtinių Valstijų prezidentas buvo speičiamas kampe dėl pajamų 
nuslėpimo, Stilsonas varė visokias finansines machinacijas, ir nie- 
kas nė antakio nekrustelėjo dėl to. 

Buvo paskelbta ir jo, kaip mero, ataskaita. Šiame poste jis tvar- 
kėsi kur kas geriau negu galėjai tikėtis, matydamas rinkimų kam- 
panijos spektaklius. Vadovas jis buvo sumanus ir apdairus, kiek sta- 
čiokiškai, bet tiksliai suvokiantis žmogiškąją ir socialinę psicho- 
logiją. Mokesčių mokėtojų pasitenkinimui, jis baigė kadenciją sep- 
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tyniasdešimt penktaisiais su teigiamu balansu — tai buvo pirmas 
toks kartas per dešimtį metų. Stilsonas ne be pagrindo didžiavosi 
automobilių stovėjimo aikštelių sutvarkymu ir, kaip jis tai pavadi- 
no, „darbinio hipių auklėjimo ir švietimo programa“. Be to, Ridž- 
vėjus vienas pirmųjų šalyje išsirinko komitetą šalies dušimtosioms 
metinėms pažymėti. Kompanija, gaminanti inventorių kartotekoms, 
persikėlė į Ridžvėjų, ekonominio nuosmukio metais bedarbių pro- 
centas čia buvo pavydėtinai mažas — tik 3,2 procento. Žodžiu, vis- 
kas kaip sviestu patepta. 

Stilsonui valdant miestą, būta ir tokių dalykų, kurie sukėlė Džo- 
niui nerimą. 

Dotacijos miesto bibliotekai sumažėjo nuo vienuolikos su puse 
tūkstančių iki aštuonių tūkstančių, o paskutiniais mero Stilsono 
metais — iki šešių su puse tūkstančių. Asignavimai municipalinei 
policijai per tą laikotarpį padidėjo keturiasdešimčia procentų. Mo- 
torizuotas pajėgas papildė trys naujos patrulinės automašinos, išsiplė- 
tė riaušių mMalšinimo priemonių asortimentas. Atsirado pora naujų 
policininkų etatų, be to, miesto taryba, Stilsonui spaudžiant, sutiko 
padengti pusę išlaidų policininkams perkantis ginklus. Taigi keletas 
tvarkos sergėtojų šitame apsnūdusiame Naujosios Anglijos miestely- 
je įsigijo „315 Magnum" parabelius, išgarsintus Niekingojo Hario Ka- 
lagano. Stilsono laikais buvo uždarytas jaunimo poilsio centras, taip 
pat — atseit savanoriškai, bet iš tikro policijos potvarkiu — uždraus- 
ta rodytis gatvėje po dešimtos valandos asmenims, nesulaukusiems 
šešiolikos metų. Trisdešimt penkiais procentais buvo sumažintas lab- 
daros fondas. 

Taigi Gregas Stilsonas kėlė Džoniui nerimą daugeliu atžvil- 
gių. 

Despotas tėvas ir minkštaširdė, viską atleidžianti motina. Poli- 
tiniai mitingai, labiau primenantys roko koncertus. Gebėjimas su- 
jaudrinti minią. Apsauga... 

Nuo Sinklerio Liuiso laikų amerikiečiai prakeikė fašizmą ir 
įdėmiai sekė, kad šalyje neįsigalėtų fašistinė tvarka. Tiesa, Lui- 
zianoje buvo Hju Longas. Bet Hju Longas buvo... 

Jis buvo nužudytas. 

Džonis užmerkė akis ir pamatė, kaip Ngo sulenkia pirštą. Pykšt, 
pykšt, pykšt. Tigre, tigre, spindintys žiburėliai nakties miškuose. 
Kokia bauginanti ranka ar akis... 

Ne, negalima sėti slibino dantų. Negalima, jeigu nenori atsidur- 
ti greta Franko Dodo, vilkinčio lietpaltį su gobtuvu. Greta osval- 
dų, sirhanų ir bremerių. Visų šalių bepročiai, vienykitės! Regulia- 
riai rašykis į bloknotą savo paranoidines mintis ir skaitinėk sau 
naktimis, o kai pagaliau tavo galvelė viską suvoks, pasiųsk čekį, 
kur reikia, ir gausi paštu šaudyklę. Džoni Smitai, susipažink su Cyp- 
le From *?. Malonu susipažinti, Džoni, viskas, ką jūs surašėte blok- 
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note, man turi gilią prasmę. Leiskite pristatyti jus savo dvasios tėvui. 
Džoni, čia Čarlis. Susipažinkite, Čarli — Džonis. Kai sutvarkysite 
Stilsoną, mes suvienysime pastangas pribaigti likusius niekšus ir 
šitaip išgelbėsime sekvojas. 

Galva sukosi. Tuoj tuoj skausmas pervers smilkinius. Visada 
šitaip baigiasi. Gregas Stilsonas visada jam įvaro baisų skausmą. 
Laikas miegoti. Dieve brangus, kad tik nieko nesusapnavus. 

Ir vis dėlto: Klausimas. 

Džonis užsirašė jį viename bloknote ir mintyse vis grįždavo 
prie jo. Stropiai išraitė dailias raides ir apvedė trigubu apskritimu, 
sakytum nedelsdamas pabėgti. Klausimas toks: „Jeigu galėtum įšok- 
ti į laiko mašiną ir sugrįžti į 1932 metus, ar tu užmuštum Hitlerį? 

Džonis dirstelėjo į laikrodį. Be penkiolikos pirma, jau lapkričio 
trečioji, eiliniai prezidento rinkimai, sutapę su šalies dušimtmečiu, 
virto istorija. Tiesa, Ohajas dar svyruoja, bet Karteris priešaky. 
Jokios kovos, vyruti. Triukšmas praėjo, vieni prakišo, kiti laimėjo. 
Džeris Fordas gali kabinti savo škotišką kepuraitę ant vinies, bent 
jau iki aštuoniasdešimtųjų metų. 

Džonis priėjo prie lango. Didysis namas dunksojo tamsoje, šviesa 
degė tiktai Ngo kambaryje viršum garažo. Ngo, kuris netrukus taps 
Amerikos piliečiu, negalėjo atitraukti akių nuo didžiojo Amerikos 
ritualo, kartojamo kas ketveri metai: vieni vyrukai išeina, kiti vyru 
kai ateina. 

Džonis atsigulė į lovą ir ilgai negalėjo užmigti. 

Jis sapnavo besijuokiantį tigrą. 


DVIDEŠIMT ANTRAS SKYRIUS 


Herbertas Smitas susituokė su Čarlina Makenzi, savo antrąji 
žmona, 1977 metų sausio antrosios popietę, kaip ir buvo sutarta 
Ceremonija vyko Sautvest Bendo parapijos bažnyčioje. Nuotakos 
tėvas, beveik aklas aštuoniasdešimtmetis džentelmenas, perdavė jį 
jaunikiui. Džonis stovėjo greta tėvo ir reikiamu momentu padavė 
žiedą. Tai buvo maloni akimirka. 

Į ceremoniją atvyko Sara Hezlit su vyru ir sūnumi, jau išaugų 
siu iš kūdikiško amžiaus. Sara buvo nėščia ir tiesiog švytėte švytėjo 
— tikras laimės ir įgyvendintų svajonių įsikūnijimas. Džonis pajuto 
kaip spaudžia gerklę pavydas, tarytum netikėtai užklupus dujų 
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atakai. Po kelių sekundžių viskas praėjo, tuoj po ceremonijos 
jis priėjo prie jų pašnekėti. 

Jis pirmą kartą matė Saros vyrą, aukštą, išvaizdų vyriškį su 
siauručiais ūsiukais ir anksti pražilusiais plaukais. Jis buvo išrinktas 
į valstijos senatą ir dabar dėstė, kokia padėtis susidarė po prezidento 
rinkimų, kaip nelengva rasti bendrą kalbą su nepriklausomuoju gu- 
bernatoriumi, o Denis tampė jį už klešnės ir reikalavo: noriu gerti, 
tėti, noriu gerti, noriu gerti! 

Sara kalbėjo mažai, bet Džonis jautė jos spindinčių akių žvilgsnį; 
tai šiek tiek varžė, nors buvo savotiškai malonu. Ir, ko gero, liūdna. 

Gėrimų buvo per akis, ir Džonis išlenkė keturias taures — du- 
kart daugiau nei paprastai, — galbūt jį sukrėtė susitikimas su Sara, 
kuri šį kartą atvažiavo ne viena, o galbūt žvelgdamas į švytintį Čar- 
linos veidą, jis galutinai įsisąmonino, jog Veros Smit iš tiesų nebėra 
— galutinai, nesugrąžinamai. Šiaip ar taip, eidamas prie Hektoro 
Markstouno, jaunosios tėvo, praėjus penkiolikai minučių po to, kai 
išlydėjo Hezlitus, jis jautė malonų ūžimą galvoje. 

Senis sėdėjo kampe prie išdrabstytų vestuvinio torto likučių, 
artrito iškraipytos jo rankos ilsėjosi ant lazdos bumbulo. Vienas 
akinių lankelis buvo apvyniotas juoda izoliacijos juosta. Priešais 
stovėjo du tušti alaus buteliai ir trečias, pusiau nugertas. Jis įdėmiai 
įsižiūrėjo Džoniui į veidą. 

— Ar tu ne Herberto sūnusė 

— Taip, pone. 

Dar įdėmesnis žvilgsnis. Paskui Hektoras Markstounas tarė: 

— Tu prastai atrodai, berniuk. 

— Turbūt dėl to, kad ilgai dirbu vakarais. 

— Tau reikėtų pagerti ko nors tonizuojančio. Kad atsigautum. 

— Ar tiesa, kad jūs dalyvavote Pirmajame pasauliniame kare:— 
paklausė Džonis. 

Prie mėlyno vilnonio senio švarko buvo prisegti medaliai, tarp jų 
ir Prancūzijos Karo kryžius. 

— O kaipgi,— nušvito Markstounas.— Tarnavau vadovaujamas 
„Juodžio Džeko“ Peršingo. Amerikos ekspedicinis korpusas. Septy- 
niolikti aštuoniolikti metai. Perėjom ugnį ir vandenį. Ir purve gulė- 
jom, ir mėšlu springom. Belo Vudas““, vaikine, Belo Vudas. Šiandien 
tai tik pavadinimas iš istorijos vadovėlio. O aš ten buvau. Mačiau, 
kaip ten krito vyrai. Ir purve gulėjom, ir mėšlu springom, ir laukus 
kaulais nuklojom, kai kilom iš apkasų. 

— Čarlina pasakojo, kad jūsų sūnus. .. jos brolis. .. 

— Badis. Aha. Būtų buvęs tau kaip ir dėdė, vaikine. Ar mes my- 
lėjom savo berniuką? Kaip nemylėti. Pakrikštijome jį Džo, bet visi 


34 Šias ; R si 22 is 
Miškinga vietovė Prancūzijos šiaurėje. 
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jį vadino Badžiu vos ne nuo gimimo dienos. Kai Čarlinos motina 
gavo tą telegramą, ėmė nykti tiesiog dienomis. 

— Jis, berods, žuvo kare? 

— Taip, — patylėjęs atsakė senis.— Prie Sent Lu, keturiasdešimt 
ketvirtaisiais. Ne per toliausiai nuo Belo Vudo, tenykščiais, žinoma, 
matais. Krito nuo nacių kulkos. 

— Aš renku medžiagą esė,— tarė Džonis, dar labiau svaigdamas 
nuo minties, kad sumaniai pasuko pokalbį jam rūpima vaga.— 
Tikiuosi parduoti ją „Atlantik“ arba „Harpers'... 

— Tai tu rašytojas?— Tamsių akinių stiklai blykstelėjo; Džonis 
aiškiai sudomino jį. 

— Pradedantis, — tarė Džonis, jau varžydamasis savo plepumo. 
Taip, aš rašytojas. Užrašinėju savo mintis naktį. — Apskritai esė 
bus apie Hitlerį. 

— Ką? Kuo čia dėtas Hitleris? 

— Na... įsivaizduokim. . . įsivaizduokim, kad jūs sėdote į laiko 
mašiną ir sugrįžote į trisdešimt antruosius metus. Į Vokietiją. Ir 
įsivaizduokim, kad jūs sutinkate Hitlerį. Ar jūs užmuštumėte įį, 
ar paliktumėte gyvą? 

Senio juodi akiniai lėtai priartėjo prie pat Džonio veido. Aki- 
mirksniu Džonis visai išsiblaivė, kažkur dingo plepumas ir gudravi- 
mas. Rodos, visas gyvenimas priklausė nuo to, ką atsakys šitas senis. 

— Ar nejuokauji, sūnau? 

— Ne, nejuokauju. 

Hektoras Markstounas nuėmė vieną ranką nuo bumbulo, įkišo 
į kelnių kišenę ir neapsakomai ilgai ten rausėsi. Galų gale jis ją 
ištraukė. Rankoje buvo lenktinis peilis su kauline rankena, dešimt- 
mečių nugludinta ir įgavusia gelsvą seno dramblio kaulo atspalvį. 
Dabar įsijungė antroji ranka, kuria senis nepaprastai atsargiai, kaip 
kad daro artritikai, atlenkė peilį. Ašmenys grėsmingai žybtelėjo 
ryškioje lempų šviesoje. Tas peilis buvo nukeliavęs į Prancūziją 
kartu su vaikinu, stojusiu į tokių. pat vaikinų kariuomenę, kurie 
troško iškaršti kailį hunams, badantiems durtuvais kūdikius ir žagi- 
nantiems vienuoles, ir parodyti tiems prancūziukams, kaip reikia 
kariauti. Tuos vaikinus žudė iš kulkosvaidžių, juos guldė dizenterija 
ir gripas, jie prisiuostė iprito ir fosgeno dujų, po mūšio prie Belo 
Vudo jie atrodė lyg požemio dvasios, išvydusios patį Liuciferį. 
Ir visa tai pasirodė beprasmiška. Pasirodė, kad viską reikia pradėti 
iš naujo. 

Kažkur grojo muzika. Žmonės juokėsi. Žmonės šoko. Kažkur jau- 
kiai tvykstelėjo dienos šviesos lempa. Džonis negalėjo atitraukti akių 
nuo peilio, užhipnotizuotas šviesos žaismo ant išgaląstų ašmenų. 

— Matai?— tyliai paklausė Markstounas. 

— Taip, — iškvėpė Džonis. 
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— Aš įsmeigčiau peilį tam žmogžudžiui tiesiai į juodą ir mela- 
gingą širdį, — tarė Markstounas.— Aš įsmeigčiau iki pat rankenos. .. 
o paskui dar pasukčiau.— Ir lėtai pasuko peilį rankoje, iš pradžių 
glotnios it kūdikio dantenos ir vienintelis kyšantis geltonas dantis. 

— Bet pirmiau,— tarė jis, — aš ištepčiau ašmenis žiurknuodžiais. 
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— Nužudyti Hitlerį? — pakartojo Rodžeris Čatsvortas; iš jo bur- 
nos virto garas. Jiedu su Džoniu vaikštinėjo po apsnigtą mišką už 
namo Dareme. Miške buvo labai tylu. Kovo pradžia, o tyla tokia 
spengianti lyg sausio vidury. 

— Būtent taip. 

— Įdomus klausimas, — tarė Rodžeris.— Abstraktus, bet įdomus. 
Ne, aš nežudyčiau. Turbūt greičiau įstočiau į jo partiją. Mėginčiau 
ką nors veikti iš vidaus. Gal man pavyktų jį izoliuoti ar sukompromi- 
tuoti, savaime aišku, žinant iš anksto, kas iš to bus. 

Džonis prisiminė biliardo lazdų galus. Prisiminė ir Sanio Elimeno 
spindinčias žalias akis. 

— Galimas daiktas, kad jie nudėtų jus, — tarė jis.— Trisdešimt 
trečiaisiais tie vyrukai ne tiktai dainavo dainuškas alinėse. 

— Taip, jūsų tiesa,— jis klausiamai žvilgtelėjo į Džonį.— O jūs 
pats ką darytumėt? 

— Nežinau, — prisipažino Džonis. 

Rodžeris pakeitė temą: 

— Kaip jūsų tėvas ir jo žmona praleido medaus mėnesį? 

Džonis šyptelėjo. Jaunavedžiai išvažiavo į Majami Bičą, o ten 
kaip tik prasidėjo viešbučių tarnautojų streikas. 

— Čarlina pasakė, kad geriau jaučiasi namie, kur pati kloja pa- 
talą. O tėvas pareiškė, kad jaustųsi kaip pižonas demonstruodamas 
įdegimą kovo mėnesį. Bet, man regis, abu liko patenkinti. 

— Ar jie pardavė abu namus? 

— Taip, tą pačią dieną. Gavo beveik tiek, kiek tikėjosi. Jei ne 
tos prakeiktos ligoninės sąskaitos man ant sprando, vargo nebema- 
tytume. 

— Džoni. .. 

— Taipė 

— Ne, nieko. Grįžkim atgal. Pavaišinsiu geru viskiu, jeigu ne- 
prieštaraujatė | 

— Ką gi, galima, — atsakė Džonis. 
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Jie skaitė „Džudą Nepastebimąjį . Džonis stebėjosi, kaip lengvai, 
natūraliai Čakas doroja šitą knygą (tiesa, gal kiek ir padūsavęs per 
pirmus keturiasdešimt puslapių). Čakas prisipažino, kad vakarais 
paskaito šiek tiek į priekį ir jau nusprendė, baigęs „Džudą , paimti dar 
kokį nors Hardžio romaną. Pirmą kartą gyvenime jis jautė malonumą 
skaitydamas ir tarsi nekaltas jaunikaitis, vyresnės moters glėbyje 
paragavęs užginto vaisiaus, jis mėgavosi tuo. 

Atversta, bet apvožta knyga gulėjo Čakui ant kelių. Jiedu su 
Džoniu vėl sėdėjo prie baseino, bet vandens dar neprileido; abu 
šiandien vilkėjo švarkus. Dangumi slinko purūs balti debesiukai, 
bergdžiai mėgindami susitelkti, kad pratrūktų lietučiu. Oras buvo pil- 
nas paslaptingo ir malonaus dvelkimo, artėjo pavasaris. Buvo balan- 
džio šešiolikta. 

— Ar tai vėl užvedantis klausimas? — paklausė Čakas. 

— Ne. 

— O jie mane sučiups“ 

— Nesuprantu — Iki šiol niekas nebuvo uždavęs tokio klausimo. 

— Jei aš jį nudėsiu. Ar jie mane sučiups? Pakars ant žibintstulpio“ 
Kad spardyčiaus kaip tas išsigandęs viščiukas per šešis sprindžius 
nuo žemės? 

— Na, aš nežinau, — pagalvojęs atsakė Džonis.— Greičiausiai jie 
vis dėlto sučiuptų tave. 

— Ir aš nespėčiau išdumti su laiko mašina į nuostabiai pasikeitusį 
pasaulį? Į tuos gerus septyniasdešimt septintuosius? 

— Bijau, kad nebespėtum. 

— Na, ne tai svarbiausia. Vis tiek aš jį nudėčiau. 

— Net jeigu grėstų pavojus? 

— Žinoma.— Čakas šyptelėjo.— Tik prieš tai pasirūpinčiau 
žaibiškai veikiančiais nuodais arba įsisiūčiau į marškinių apykaklę 
skustuvo peiliuką ar ką nors panašaus. Kad sučiupę nesityčiotų. 
Bet aš tai padaryčiau. Kitaip išprotėčiau: visi tie milijonai žmonių, 
kuriuos jis nugalabijo, persekiotų mane iki grabo lentos. 

— Iki grabo lentos, — pakartojo Džonis kažkokiu nesavu balsu. 

— Kas jums, Džoni? 

Džonis prisivertė nusišypsoti Čakui. 

— Viskas gerai. Tiesiog sekundę buvo nustojusi plakti širdis. 

Čakas ėmė toliau skaityti „Džudą“ po beveik giedru dangumi. 


Gegužis. 
Ir vėl pakvimpa šviežiu šienu, ir vėl sugrįžta pažįstami kvapai 
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— visus nustelbiančio sausmedžio, dulkių ir rožių. Pavasaris vieši 
„Naujojoje Anglijoje tiktai vieną nepakartojamą savaitę, tada disko 
žokėjai ištraukia senas „Bič Boiz“ ansamblio „auksines plokšteles“, 
keliaujančios „Hondos“ gausmas pasklinda po visas apylinkes, ir 
triukšmingai įsiveržia kaitri vasara. 

Vieną paskutinį tos nepakartojamos savaitės vakarą Džonis sėdėjo 
namie ir žiūrėjo į tirštą ir švelnią pavasario sutemą. Čakas išvažiavo 
į vyresniųjų klasių vakarą su nauja savo mergina, kur kas labiau 
išprususia nei jos pirmtakės. Jinai skaito, patikliai pranešė Čakas 
Džoniui — tai buvo pokalbis dviejų vyriškių, žinančių, kas turi kokią 
vertę pasaulyje. 

Ngo jau nebegyveno čia. Kovo pabaigoje jis gavo pilietybę, 
balandžio mėnesį pasiūlė savo paslaugas vienam Šiaurės Karolinos 
viešbučiui, kuriame buvo "laisva portjė vieta, prieš tris savaites 
nuvyko ten pasikalbėti ir išsyk buvo priimtas. Prieš išvažiuodamas jis 
užėjo pas Džonį. 

— Man regis, jūs be reikalo taip graužiatės dėl tigrų, jūs matote 
juos ten, kur jų nėra, — tarė jis.— Tigro dryžiai susilieja su džiung- 
lių fonu, todėl jį sunku įžiūrėti. Sunerimusiam žmogui tigrai ima 
vaidentis visur. 

— Bet juk tigras yra,— atsakė Džonis. 

— Taip,— sutiko Ngo. — Tik jisai kažkur slapstosi. O jūs tuo 
metu tirpstate kaip žvakė. 

Džonis pakilo, nuėjo prie šaldytuvo, įsipylė pepsikolos ir išėjo 
su stiklu į verandą. Jis atsisėdo ir gurkšnodamas mąstė: kokia laimė, 
kad žmonės negali keliauti laike. Oranžinė mėnulio akis užsidegė 
virš pušų, kruvinas takas nutįso baseino paviršiumi. Sukvaksėjo, 
suplumpsėjo pirmosios varlės. Kiek pasėdėjęs, Džonis nuėjo į vidų ir 
kliuktelėjo į pepsikolą gerą porciją romo. Paskui sugrįžo į verandą, 
vėl atsisėdo, laikas nuo laiko pakeldavo stiklinę prie lūpų ir žiūrėjo, 
kaip mėnulis, kildamas vis aukščiau, iš oranžinio palengva virsta pa- 
slaptingai sidabriniu. 


DVIDEŠIMT TREČIAS SKYRIUS 
1 


1977 metų birželio 23 dieną Čakas baigė vidurinę mokyklą. Džonis, 
apsivilkęs geriausiu kostiumu, sėdėjo tvankioje salėje kartu su 
Rodžeriu ir Šeli Čatsvortais ir žiūrėjo, kaip jam, keturiasdešimt 
trečiam pagal pažangumą, buvo įteiktąs atestatas. Šeli apsiašarojo. 

Po ceremonijos pievelėje priešais Čatsvortų namus prasidėjo 
banketas. Diena buvo alsinamai tvanki. Audros debesys purpurinėm 
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papilvėm tvenkėsi vakaruose; jie lėtai pasislinkdavo čia į vieną, čia 
į kitą pusę, bet, iš visko sprendžiant, neketino artintis. Čakas, įrau- 
dęs po trejeto kokteilių, priėjo su savo mergina, Pati Stren, prie 
Džonio ir parodė tėvų dovaną mokyklos baigimo proga — naujausio 
modelio „Pulsaro“ laikrodį. 

— Aš sakiau jiems, kad noriu roboto, bet senolių kišenė neištem- 
pė,— tarė Čakas, o Džonis nusikvatojo. Jie dar paplepėjo apie šį bei 
tą, ir ūmai Čakas išdrožė:— Džoni, aš jums neapsakomai dėkingas. 
Jeigu ne jūs, šiandien neturėčiau atestato. 

— Ne, tai netiesa,— užginčijo Džonis. Jis šiek tiek sunerimo, 
pajutęs, kad Čakas bematant gali pravirkti. — Aukšta klasė visada 
pasireiškia. 

— Ir aš jam visą laiką tą patį kalu,— įsiterpė Čako mergina. 
Akiniai iki tam tikro laiko slėpė šaltą ir subtilų jos grožį. 

— Galbūt, — tarė Čakas.— Galbūt. Ir vis dėlto aš žinau, kam 
turiu būti dėkingas už savo atestatą. Velniškai dėkingas jums už 
tai. — Jis apkabino Džonį ir spustelėjo. 

Ir staiga — tarytum plyksnis — ryškus, aiškus paveikslas, kad 
Džonis net atšlijo ir griebėsi už galvos, sakytum Čakas būtų ne apglė- 
bes, o smogęs jam. Paveikslas atsispaudė smegenyse kaip iš negatyvo. 

— Ne,— tarė jis.— Jokiu būdu. Nei tu, nei ji — neikite ten. 

Čakas išgąstingai atsitraukė. Jis kažką pajuto. Kažką ledinio, 
tamsaus, nesuvokiamo. Ūmai jis prarado norą paliesti Džonį; tą 
akimirką tenorėjo vieno — niekados neprisiliesti prie Džonio. Jis 
tarytum sužinojo, ką jauti, kai tave gyvą užkala karste. 

— Džoni,— tarė jis, ir užsikirto.— Kas. .. kas čia... 

Rodžeris, einantis prie jų su bokalais, sutrikęs stabtelėjo. Džonis 
per Čako petį žiūrėjo į tolimus audros debesis. Jo žvilgsnis buvo 
išsiblaškęs ir blausus. 

— Jums ten negalima. Ten nėra perkūnsargių,— tarė jis. 

— Džoni. ..— išsigandęs Čakas žvilgterėjo į tėvą.— Ar jį koks 
priepuolis ištiko. .. ar kas. .. 

— Žaibas, — bylojo Džonis visu balsu. Žmonės pradėjo gręžiotis. 
Jis tiesė į juos rankas.— Štai liepsna. Nuo izoliacijos sienose. Duryse 
spūstis. Degantys žmonės. .. keptos kiaulienos kvapas. 

— Ką jis čia kalba? — šūktelėjo Čako mergina. Pokalbiai nutrūko. 
Visi žiūrėjo į Džonį, sustingę su lėkštėmis ir taurėmis rankose. 

Rodžeris žengė prie jo. 

— Džoni! Džoni! Kas atsitiko? Atsipeikėkite!-— Jis spragtelėjo 
pirštais prieš apsiblaususias Džonio akis. Vakaruose sudundėjo 
griaustinis — sakytum kažkur toli milžinai susiginčijo kortuodami.— 
Kas atsitiko? | 

Džonio balsas skambėjo garsiai ir aiškiai, jį girdėjo daugiau 
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nei pusšimtis svečių — biznesmenai ir jų žmonos, mokytojai ir jų 
žmonos, Daremo vidutiniosios klasės grietinėlė. 

— Neleiskite šįvakar sūnaus iš namų, antraip sudegs kartu su 
visais. Kils gaisras, siaubingas gaisras. Neleiskite jo į „Keti . Į tą 
namą trenks perkūnas, ir kai atvažiuos gaisrininkai, jis bus sudepęs 
iki pamatų. Viduje užsidegs laidai. Prie išėjimų gulės suanglėję 
lavonai. Atpažinti juos bus galima tiktai su dantisto pagalba. Ten... 
ten. .. 

Pati Stren klyktelėjo ir išmetė plastikinį puoduką — ledo gabalc- 
liai pažiro žolėje, tviskėdami lyg milžiniški deimantai. Dar akimirkų 
pastovėjo svyruodama, paskui susmuko apalpusi, paskleisdanii 
pastelinių tonų vakarinės suknelės klostes. Motina puolė prie jos, 
šaukdama Džoniui: 

— Kas jus apsėdo? Viešpatie, kas jus apsėdo? 

Čakas, baltas kaip popierius, žiūrėjo į Džonį išplėtęs akis. 

Džonio akys pradėjo šviesėti. Jis apsidairė, sutikdamas įsmeigztus 
į save Žvilgsnius. 

— Atleiskite, — sumurmėjo jis. 

Pati motina klūpėjo ir, kilstelėjusi dukters galvą, lengvai tapš- 
nojo per skruostus. Mergina pradėjo krutėti ir suvaitojo. 

— Džoni?— sukuždėjo Čakas ir, nelaukdamas atsakymo, žengė 
prie savo merginos. 

Čatsvortų pievelėje įsiviešpatavo tyla. Visi rijo akimis Džonį. 
Vėl jam šitai atsitiko, ir vėl visi spokso į jį. Šitaip spoksojo seserys li- 
goninėje. Ir reporteriai. Jie priminė Džoniui varnus, sutūpusius ant 
telefono laidų. Laiko savo stiklines ir lėkštes su bulvių salotomis ir 
stebeilija į jį taip, lyg jis staiga būtų atsisagstęs kelnes ir parodęs 
visą savo turtą. 

Norėjosi bėgti, slėptis kuo nuošaliau. Pradėjo pykinti. 

— Džoni,— prabilo Rodžeris, apkabindamas jį ranka.— Eime į vi- 
dų. Jums reikia pailsėti... 

Toli toli vėl sudundėjo. 

— Kas tas „Keti'?— nutraukė jį Džonis, mėgindamas išsivaduoti 
iš Rodžerio rankų.— Tai ne privatus namas, nes virš durų užrašas 
„Išėjimas“. Kas tai? Kur tai? 

— Nagi išveskite jį iš čia!— sušuko Pati motina.— Jis vėl ją 
išgąsdins! 

— Eime, Džoni. 

— Bet... 

— Eime. 

Jis leidosi vedamas. Jų žingsniai žvyruotu takeliu link namelio, 
kuriame gyveno Džonis, skardžiai skambėjo. Jokio kito garso. Jie 
priėjo baseiną, ir tik dabar atsklido prislopintų balsų kuždesys. 

— Kur tas „Keti'?— vėl paklausė Džonis. 
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— Keista, kad jūs nežinote, — nusistebėjo Rodžeris.— Manau, 
kad jūs viską žinote. Išgąsdinote vargšę Pati Stren iki nualpimo. 

— Nematau jo. Jis tylos zonoje. Kas tai? 

- Pirmiausia užlipkime laiptais. 

— Nesielkite su manim kaip su ligoniu! 

— Jūs persitempėte, — tarė Rodžeris. Jis kalbėjo švelniai, ramina- 
mai, kaip kalbama su beviltiškai pamišusiais. Nuo to balso Džonį 
ėmė krėsti šiurpulys. Nesulaikomai artėjo galvos skausmas. Jis 
mėgino sustabdyti jį visomis valios pastangomis. Jie užlipo laiptais 
į svečių namelį. 
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— Ar jums jau geriau?— paklausė Rodžeris. 

— Kas tai yra „Keti'? 

— Prabangus restoranas Somersvorte, garsėjantis bifšteksais ir 
poiisio kambariais. Nežinau kodėl, bet abiturientų baliai restorane 
„Kelti“ tapo tradicija. Ar tikrai nenorite aspirino? 

- Ne. Neleiskite jo ten, Rodžeri. Į restoraną trenks žaibas. Jis 
sudvvs iki pamatų. 

—- Džoni,— prabilo Rodžeris Čatsvortas, lėtai ir labai švelniai, — 
jūs negalite žinoti tokių dalykų. 

Džonis nugėrė gurkšnelį ledinio vandens ir pastatė stiklinę į vietą; 
jo ranka virpėjo. 

— Jūs sakėte, kad domėjotės mano praeitimi. Aš maniau... 

— Taip, domėjausi. Bet jūs iš to darote neteisingą išvadą. Aš žino- 
jau, kad jūs laikomas ekstrasensu ar kažkuo panašiu, bet man ne- 
reikėjo ekstrasenso. Man reikėjo repetitoriaus. Jūs pasirodėte 
puikus repetitorius. O aš manau, kad nėra skirtumo tarp gerų ir 
blogų ekstrasensų, nes netikiu tuo dalyku. Viskas labai paprasta. 
Aš tuo netikiu. 

— Vadinasi, aš melagis. 

— Visai ne,— tarė Rodžeris tuo pačiu švelniu, ramiu balsu.— 
Mano fabrike Sasekse dirba meistras, kuris už jokius pinigus neuž- 
sidegs cigaretės trečias nuo vieno degtuko, bet tai dar nereiškia, 
kad jis blogas meistras. Turiu didžiai dievobaimingų draugų ir, nors 
pats nelankau bažnyčios, mes vis tiek draugaujame. Jūsų įsitikinimas, 
kad galite įžvelgti ateitį arba matyti daiktus per atstumą neturėjo 
jokios įtakos mano sprendimui — samdyti jus ar ne. Ne... ne visai 
taip. Man buvo vis tiek, kai aš nusprendžiau, kad tai netrukdys jums 
dirbti su Čaku. Taip ir buvo. Bet kad „Keti“ restorane šįvakar bus 
gaisras, aš tikiu lygiai taip pat, kaip kad mėnuliu iš rokforo sūrio. 

— Vadinasi, aš ne melagis, o beprotis,— tarė Džonis. Kvaila, 
bet savotiškai įdomu. Rodžeris Diuso ir daugelis kitų, nuo kurių 
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Džonis gaudavo laiškų, kaltino jį šarlatanizmu. Čatsvortas pirmas 
primetė jam Žanos d'Ark kompleksą. 

— Irgi ne,— atsakė Rodžeris.— Jūs jaunas vyriškis, kažkada 
pakliuvote į siaubingą avariją ir labai sunkiai išsikapstėte; jūs per 
daug didele kaina sugrįžote į gyvenimą. Nemėgstu taukšti apie tokius 
dalykus, Džoni, bet jeigu kas nors iš tų Žmonių pievelėje — kad ir 
Pati motina — mėgins daryti kvailas išvadas, pasiūlysiu jiems nesapa- 
lioti apie tai, ko jie nesupranta. 

— „Keti',— staiga ištarė Džonis.— Iš kur aš sužinojau tą pavadi- 
nimą? Iš kur sužinojau, kad tai ne kieno nors gyvenamas namas? 

— Iš Čako. Šią savaitę jis nuolat kalbėdavo apie 2 

— Tik ne su manimi. 

Rodžeris gūžtelėjo pečiais. 

— Gal jūs netyčia išgirdote, kai jis ką nors sakė man arba Šeli. 
Tai užsifiksavo jūsų pasąmonėje, o kažkuriuo momentu. .. 

— Na, žinoma, — karčiai tarė Džonis.— Viską, ko nesuprantame, 
viską, kas netelpa į įprastinę schemą, mes krauname į papkę, pažymė- 
tą raide „P“ — tai yra pasąmonė. Dvidešimtojo amžiaus stabas. Kiek 
kartų jūs taip elgėtės, Rodžeri, kai kas nors susikirsdavo su jūsų prag- 
matišku požiūriu į pasaulį? 

Rodžerio akys plykstelėjo, o gal Džoniui tik taip pasirodė. 

— Žaibas asocijavosi jums su artėjančia audra, — tarė jis.— Argi 
jūs nesuprantate? Tai aišku kaip... 

— Paklausykite,— tarė Džonis.— Aš aiškinu jums kaip vaikui. 
Perkūnas trenks į pastatą. Jis sudegs iki pamatų. Neišleiskite Čako 
iš namų. 

O viešpatie, tas galvos skausmas jį pribaigs. Sėlina artyn lyg tig- 
ras. Jis pasitrynė kaktą delnu. 

— Džoni, jūs per daug įsikalėt į galvą. 

— Neišleiskite jo iš namų,— pakartojo Džonis. 

— Tegu nusprendžia pats, nenoriu jo versti. Pagaliau jis laisvas 
baltasis Žmogus, sulaukęs aštuoniolikos metų. 

Į duris pasibeldė. 

— Ar galima, Džoni? 

— Užeik,— tarė Džonis, ir į kambarį įžengė Čakas. 

— Na, kaip jūs jaučiatėsė— jaudindamasis paklausė jis. 

— Normaliai, — atsakė Džonis.— Tik galvą skauda, o šiaip viskas 
gerai. Čakai. .. labai prašau, nevažiuok šįvakar į restoraną. Prašau 
kaip draugas. Nesvarbu, ar tu galvoji taip pat kaip tėtis, ar ne. Labai 
prašau. 

— Savaime suprantama, bičiuli, — žvaliai atsakė Čakas, dribo ant 
sofos ir koja užkabino pagalvėlę.— Pati dabar net su grandine ten 
nenutemptum. Smarkiai jūs ją įbauginot. 

— Man labai gaila, kad viskas taip išėjo,— tarė Džonis. Jam 
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palengvėjo, bet kartu pasidarė silpna ir šiek tiek vėsu.— Man labai 
gaila, bet aš džiaugiuosi. 

— O jums tai buvo praregėjimo akimirka, ar ne? — Čakas pažvel- 
gė į Džonį, paskui į tėvą ir vėl jo žvilgsnis iš lėto sugrįžo prie 
Džonio.— Aš pajutau. Bet man pasidarė baisu. 

— Retkarčiais žmonės pajunta. Aš jiems nepavydžiu. 

— Ne, nenorėčiau, kad tai pasikartotų,— sutiko Čakas.— Bet 
paklausykit... nejau restoranas iš tikrųjų sudegs? 

— Taip, — atsakė Džonis.— Stenkitės būti kuo toliau nuo jo. 


— Betgi... — Čakas sumišęs žiūrėjo į tėvą.— Abiturientų kla- | 


sės užpirko tą nelemtą restoraną. Juk žinote, kad mokykla tam pri- 


tarė. Šitaip saugiau negu dvidešimt ar trisdešimt mažų baliukų ir pilni | 


užkampiai girtų. Ten bus. ..— Čakas akimirką nutilo, paskui užbaigė, 
vis labiau įsibaugindamas:— Ten bus kokie du šimtai porų. Klausyk, 
tėti. .. 

— Bijau, kad jis tuo netiki, — tarė Džonis. 

Rodžeris šypsodamasis atsistojo. 

— Imkim ir nuvažiuokim į Somersvortą pasikalbėti su restorano 
savininku, — tarė jis.— Piknikas pievelėje vis tiek iširo. Ir jeigu 
grįžę namo jūs abu nepakeisite nuomonės, pasikviesim visus paūžti 
čia.— Jis kreipėsi į Džonį:— Tik su viena sąlyga — jūs, drauguži, 
negeriat nė lašo ir padedat užiminėti svečius. 

— Mielai, — atsakė Džonis.— Bet kam visa tai, jeigu netikitei 

— Kad jums būtų ramiau,— atsakė Rodžeris, — jums ir Čakui. 
Ir kad po to, kai ničnieko neatsitiks, galėčiau jums priminti šituos 
žodžius ir iki valios pasijuokti. 

— Na ką gi, ačiū ir už tai. — Dabar, kai viskas išsisprendė, jis 
b-veik kaleno dantimis, bet galvos skausmas apmalšo. 

— Tik vieną dalyką pasakysiu jums tiesiai, Džoni,— toliau kal- 
bėjo Rodžeris.— Man rodos, kad greičiau gausit sniego pragare 
negu įtikinsit savininką, kad jis atšauktų banketą. Manau, iš šitų 
kasmetinių banketų jis susižeria nemažai pinigo. 

— Gal pakeliui mes ką nors sugalvosim. ..— prabilo Čakas. 

— Ką būtent? 

— Na, ką nors sukursim. .. ką nors sufantazuosim. . 

— Tu nori pasakyti — sumeluosim? Ne, Čakai, aš vkiesitiniaa 
Nė neprašyk. 

— Gerai, — linktelėjo Čakas. 

— Tai neatidėliokim,— žvaliai tarė Rodžeris.— Jau be penkioli- 
kos penkios: Sėdam į „Mersedesą“ ir braukiam į Somersvortą. 
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Briusas Kerikas, „Keti“ savininkas, stovėjo už baro, kai jie trise 
įėjo į restoraną be dvidešimties minučių šeštą. Džonio širdis krūpte- 
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lėjo, kai jis perskaitė ant durų skelbimą: ŠĮVAKAR NUO 19.00 VA- 
LANDOS IKI PAT UŽDARYMO BANKETAS. LAUKIAME JŪSŲ 
RYTOJ. 


Negalėjai pasakyti, kad Kerikas plušo išsijuosęs. as buvo 
nedaug: vienas kitas darbininkas gurkšnojo alų ir žiūrėjo žinių lai- 
dą, trys porelės siurbčiojo kokteilius. Kerikas klausėsi Džonio pasa- 
kojimo, jo akys vis labiau plėtėsi. Kai Džonis baigė, Kerikas tarė: 

— Jūs, rodos, sakėtės esąs Smitas? 

— Taip. 

— Pone Smitai, paėjėkime iki ano lango. 

Jis nusivedė Džonį pro rūbinę prie koridoriaus lango. 

— Pone Smitai, žvilgterkite pro langą ir pasakykite, ką jūs 
matote. 

Džonis žvilgtelėjo, iš anksto žinodamas, ką pamatys. Autostrada 
Nr. 9, vingiuojanti į vakarus, džiūvo po ką tik nukrapnojusio lie- 
tučio. Aukštas dangus buvo visiškai giedras. Audra praėjo šonu. 

— Nė debesėlio. Bent jau šiuo metu. Tačiau. .. 

— Jokių „tačiau“, — tarė Briusas Kerikas.— Gal norite, kad pasa- 
kyčiau, ką aš manau? Visai atvirai? Manau, kad jūs gerokai trenktas. 
Kodėl jūs pasirinkote būtent mane šitiems kvailiems pokštams, aš 
nežinau ir žinot nenoriu. Bet jeigu turite minutę laiko, bernųžėli, 
aš jums paaiškinsiu situaciją. Abiturientų klasė paklojo man šešis 
šimtus penkiasdešimt dolerių už šitą subuvimą. Jie nusisamdė puikią 
rokenrolo grupę „Ouk“ iš Meino. Produktai šaldymo kameroje, 
nors dabar kišk į orkaitę. Salotos sudėtos ant ledo. Už gėrimus moka- 
ma atskirai, daugumai jaunuolių jau sukako aštuoniolika, jiems 
jau leidžiama gerti kiek nori... ir šįvakar jie gers; juos irgi reikia 
suprasti — juk mokyklą baigi kartą gyvenime. Šiąnakt aš įsidėsiu 
į kišenę du tūkstančius dolerių, dėl to galite neabejoti. Pasamdžiau 
dar du barmenus, šešias padavėjas ir šeimininkę. Jeigu viską atsa- 
kysiu, prarasiu visą vakaro uždarbį ir dar gausiu grąžinti šešis šimtus 
penkiasdešimt dolerių, kuriuos aš jau gavau. Be to, prarasiu dieninę 
klientūrą — juk šitas skelbimas kabo jau visa savaitė. Ar dabar jums 
aiški padėtis? 

— Ar ant stogo yra perkūnsargis?— paklausė Džois. 

Kerikas skėstelėjo rankomis. 

— Aš jam kaip žmogui dėstau, kokia padėtis, o jis Man apie per- 
kūnsargius! Taip, yra perkūnsargiai! Gal prieš penketą metų buvo 
atėjęs toks vienas iš draudimo kontoros. Malė, malė liežuviu, kad 
reikia padidinti draudimo sumą. Tada aš ir nupirkau tuos prakeiktus 
perkūnsargius! Ar dabar jūs laimingas? Jėzau Marija!— Jis pažvelgė 
į Rodžerį ir Čaką.— O jūs ko spoksot? Kodėl jam leidžiate tauzyti 
niekus? Nagi drožkit sau. Man dirbti reikia. 

— Džoni. ..— buvo besakąs Čakas. 
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— Viskas, — nutraukė jį Rodžeris.— Eime. Atleiskite, kad sutruk- 
dėme, pone Kerikai. Ačiū už svetingumą ir dėmesį. | 

— Ačiū jums, — atšovė Kerikas.— Kvailių gauja. — Ir grįžo už 
baro. 

Jie išėjo laukan. Čakas dvejodamas nužvelgė tyrą dangų. Džonis 
nukinkavo prie automobilio, panarinęs galvą, jausdamasis pralaimė- 
jęs ir apsijuokęs. Skausmas plėšė smilkinius. Susikišęs rankas į už- 
pakalines kelnių kišenes, Rodžeris apžiūrinėjo ilgą, plokščią namo 
stogą. 

— Ką tu ten pamatei, tėti? — paklausė Čakas. 

— Čia nėra perkūnsargių,— susimąstęs tarė Rodžeris Čatsvortas. 
— Nė kvapo. 
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„Jie trise sėdėjo didžiojo namo svetainėje, Cakas prie telefono. Jis 
neryžtingai pažvelgė į tėvą. 

— Kažin ar kuris iš jų panorės keisti savo planus paskutinę minu- 
tę,— tarė jis. 

— Visi jų planai — tai ištrūkti iš namų, — tarė Rodžeris.— Jiems 
nieko nereiškia atvažiuoti čia. 

Čakas gūžtelėjo pečiais ir pradėjo skambinėti draugams. 

„Iš tų porų, kurios ruošėsi praleisti vakarą „Keti restorane, pavy- 
ko perkalbėti beveik pusę; Džoniui taip ir liko neaišku, kodėl jie 
apsisprendė važiuoti pas Čatsvortus. Turbūt kai kam čia pasirodė 
įdomiau, na, ir nekainavo gėrimai, bet, svarbiausia, žodis lekia grei- 
čiau už paukštį, o daugelio tėvai šią popietę buvo pievelėje. Ir re- 
zultatas buvo toks, kad Džonis visą vakarą jautėsi tartum eksponatas 
po stikliniu gaubtu. Rodžeris, tarytum užsidėjęs nepermatomą kaukę, 
sėdėjo kampe ant taburetės ir siurbčiojo martinį. 

Be penkiolikos aštuntą jis perėjo per biliardinę, kuri užėmė di- 
džiąją dalį pirmojo aukšto, pasilenkė prie Džonio ir, perrėkdamas 
Eltono Džono balsą, sušuko: 

— Eime aukštyn, sulošim partijukę kribidžo. 

Džonis dėkingai linktelėjo. 

Virtuvėje Šeli rašė laiškus. Jiems įėjus, ji pakėlė akis ir šyptelė- 
jo: 

— O aš maniau, kad judu, kaip du mazochistai, kiurksosite ten 
visą naktį. Juk tai visai nebūtina. 

— Atleiskite, kad viskas taip susiklostė, — tarė Džonis.— Iš šalies 
aš turbūt atrodžiau kaip beprotis. 

— Šiek tiek, šiek tiek,— sutiko Šeli.— Kaip čia ištversi nepaer- 
zinusi. Bet, žinote, visai malonu, kad jie čia. Aš patenkinta. 

Kažkur toli sugriaudė. Džonis atsigręžė į langą. Šeli, tai pastebėju- 
si, šyptelėjo. Rodžeris buvo išėjęs ieškoti lošimui lentos. 
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— Matote, jau ir po audros, — tarė ji. — Truputį pagriaudė, iškrito 
pora lietaus lašų. 

— Taip, — sutiko Džonis. 

Ji užbaigė laišką elegantišku parašu, sulankstė lapą, įdėjo į voką, 
užklijavo, užrašė adresą, priklijavo pašto ženklą. 

— Jūs iš tiesų kažką pajutote, Džoni? 

— Taip. 

— Turbūt akimirkos silpnumas, — tarė ji.— Nuo neteisingo maiti- 
nimosi. Jūs per daug liesas, Džoni. Bet tai galėjo būti ir haliucinaci- 
ja, tiesa? 

— Ne, nemanau. 

Ir vėl lauke sugriaudė, bet toli. 

— Aš taip džiaugiuosi, kad jis namie. Netikiu nei astrologija, 
nei chiromantija, nei aiškiaregystėm, nei panašiais dalykais, bet. .. 
aš taip džiaugiuosi, kad jis namie. Juk jis mūsų vienatinis, mažylis. .. 
Jūs, žinoma, dabar galvojate: nieko sau mažylis, bet aš prisimenu 
jį trumpomis kelnytėmis, ant vaikų karuselės miesto parke. Prisimenu 
kaip šiandien. Ir taip malonu būti kartu, kai jis... atsisveikina su 
vaikyste. 

— Kaip gerai, kad jūs šitai jaučiate. ..— pradėjo Džonis ir išsi- 
gando, kad pats nepravirktų. Per pastaruosius šešis aštuonis mėne- 
sius jis visai išsiderino. 

— Jūs tiek daug davėte Čakui. Aš turiu galvoje ne mokymą skai- 
tyti. Visais atžvilgiais. 

— Aš pamilau Čaką. 

— Taip,— tyliai tarė ji.— Aš žinau. 

Sugrįžo Rodžeris su kribidžo lenta ir tranzistoriumi, per kurį 
buvo transliuojama klasikinės muzikos programa nuo Vašingtono 
kalno. 

— Mažytis priešnuodis Eltonui Džonui, „Aerosmitui“, „Foghetui' 
ir taip toliau, — tarė jis.— Na ką, Džoni, po dolerį už partiją? 

— Neprieštarauju. 

Rodžeris atsisėdo, trindamas rankas. 

— Oi, paleisiu jus namo be cento, — tarė jis. 


5 


Jie lošė kribidžą, laikas slinko. Po kiekvienos partijos jie paei- 
liui nusileisdavo žemyn pažiūrėti, ar niekas nešoka ant biliardo stalo 
ir ar kuri porelė neieško tamsaus kampo. 

— Kovosiu iš paskutiniųjų, kad per šį vakarėlį niekas nepastotų, — 
pareiškė Rodžeris. 

Šeli išėjo į svetainę su knyga. Kiekvienos valandos pradžioje 
muzikinę programą nutraukdavo žinių laida ir Džonio dėmesys kor- 
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toms kiek susilpnėdavo. Tačiau nė žodžio apie „Keti“' restoraną 
Somersvorte,— aštuntą, devintą, dešimtą. | 


Po dešimtos valandos žinių Rodžeris paklausė: 
— Gal kiek pakoreguosit savo pranašystes, Džoni? 
— Ne. 


Oro prognozė žadėjo, kad po pusiaunakčio debesuotumas suma- 


w 


žės. 

Nuo ritmingų „Kei Si“ ir „Sanšain Bend“ bosinės gitaros akordų 
net grindys jiems po kojų ėmė gausti. 

— Publika įsilinksmino,— pastebėjo Džonis. 

— Ten velniava, — nusijuokė Rodžeris.— Publika nukaušo. Spai- 
deris Parmelo tįso kampe kaip pėdas, o ant jo uždėtas padėklas su 
alumi. Įsivaizduoju, kaip jiems rytoj traškės galvos. Prisimenu savo 
klasės išleistuves. .. 

— Perduodame ekstra pranešimą, — paskelbė per radiją. 

Džonis, kuris tuo momentu maišė kortas, pabėrė jas ant grindų. 

— Nekreipkit dėmesio, turbūt kokios detalės dėl to vaiko pagro- 
bimo Floridoje. 

— Nemanau,— tarė Džonis. 

— Mums ką tik pranešė, — pasigirdo diktoriaus balsas, — kad bai- 
siausias gaisras Niuhampšyro valstijos istorijoje jau prarijo daugiau 
kaip septyniasdešimt penkias jaunas gyvybes Somersvorto miestely- 
je, pačiame valstijos pakraštyje. Gaisras kilo „Keti“ restorane per 
abiturientų banketą. Somersvorto gaisrininkų šefas Miltonas Houvis 
pasakė reporteriams, kad nėra pagrindo įtarti padegimą. Gaisras 
greičiausiai kilo, trenkus žaibui. 

Rodžeris Čatsvortas išblyško kaip mirtis. Jis sustingo, tiesus 
kaip žvakė, ant virtuvės kėdės, įsmeigęs akis į vieną tašką kažkur 
virš Džonio galvos. Rankos bejėgiškai gulėjo ant stalo. Iš apačios 
sklido balsų ūžesys, juokas, sumišęs su Briuso Springstino dainavimu. 

Į kambarį įėjo Šeli. Ji pažvelgė į vyrą, į Džonį, vėl į vyrą. 

— Kas yra? Kas atsitiko? 

— Patylėk,— tarė Rodžeris. 

„vis dar siaučia, ir pasak Houvio, galutinis aukų skaičius 
bus žinomas tik ryte. Pranešama, jog daugiau kaip trisdešimt žmonių, 
smarkiai apdegusių, — daugiausia Daremo vidurinės mokyklos abi- 
turientų, — nugabenta į aplinkines ligonines. Keturiasdešimt žmonių, 
taip pat daugiausia abiturientų, spėjo iššokt į kiemą pro mažus rūko- 
mojo langelius, o kiti, matyt, susigrūdo prie išėjimo ir tragiškai. .. 

— Nejaugi „Keti“?— aiktelėjo Šeli. — Nejaugi ten? 

— Taip, — atsakė Rodžeris šaltu kaip ledas balsu.— Taip, ten. 

Pirmame aukšte ūmai įsiviešpatavo tyla. Paskui ant laiptų pasigir- 
do trepsėjimas. Virtuvės durys atsivėrė iki galo ir įpuolė Čakas, 
dairydamasis motinos. 
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— Mama? Kas tau? Kas atsitiko? 

— Atrodo, turime dėkoti jums už sūnaus gyvybę, — tarė Rodžeris 
vis tuo pačiu lediniu balsu. Džonis kaip gyvas nebuvo matęs tokio 
išblyškusio veido. Rodžeris buvo panašus į vaiduokliškai atgijusią 
vaškinę figūrą. 

'— Jis sudegė? — Čakas negalėjo patikėti. Už jo nugaros ant laiptų 
grūdosi minia, vienas per kitą kuždėjo išsigandę balsai. — Jūs norite 
pasakyti, kad jis sudegė? 

Visi tylėjo. Staiga pasigirdo spigus, isteriškas Pati Stren balsas: 

— Tai jis, jis kaltas! Jis viską padarė! Jis mintimis sukėlė gaisrą, 
kaip toje knygoje „Keri““?. Jis niekšas, žmogžudys, jis... 

Rodžeris atsigręžė į klyksmą. 

-— UŽSIČIAUPK!-—- suriaumojo jis. 

Pati pratrūko mėšlungiškai raudoti. 

— Sudegė?— pakartojo Čakas. Atrodė, jis klausė pats savęs, 
tarytum tikrindamas, ar tikslų pavartojo žodį. 

— Rodžeri?— sukuždėjo Šeli. — Rodži? Brangusis? 

Kuždesys ant laiptų ir salėje plito, primindamas krintančių lapų 
čežėjimą. Stereo magnetofonas išsijungė. Buvo girdėti atskiros frazės: 

— Ar Maikas ten buvo? O Šenonas? Tikrai? Taip, aš buvau susi- 
ruošusi eiti, kai paskambino Čakas. Mano motina buvo čia, kai tas 
tipas skėlė spektaklį; jinai sakė, kad pasijuto lyg gyva palaidota, to- 
dėl prašė, kad važiuočiau pas Čatsvortus. Klausyk, o Keisis buvo ten? 
O Rėjus? O Marina Ontelo? Dievuliau brangus, ir jinai? Ar... 

Rodžeris lėtai atsistojo ir apsižvalgė. 

— Aš siūlau, — tarė jis, — atrinkti pačius blaiviausius, tuos, kurie 
gali vairuoti automobilį, ir visiems važiuoti į ligoninę. Jiems reikės 
donorų. | 

Džonis sėdėjo kaip suakmenėjęs. Atrodė, kad niekados neįstengs 
pajudėti iš vietos. Už lango sugriaudė griaustinis. Ir įkandin jo iš kaž- 
kokių gelmių pasigirdo mirštančios motinos balsas: 

Atlik savo pareigą, Džoni. 


DVIDEŠIMT KETVIRTAS SKYRIUS 
1977 m. rugpjūčio 12 d. 


Brangus Džoni, 

Jus rasti buvo visai nesunku — kartais aš pagalvoju, kad šitoje 
šalyje už pinigus gali surasti ką tik panorėsi, o pinigų aš turiu. Gal to- 
kiu atvirumu rizikuoju sukelti Jūsų nepasitikėjimą, bet Čakas, Šeli ir 
ūš per daug dėkingi Jums, kad drįstume kalbėti netiesą. Už pinigus ga- 


* S. Kingo romanas. 
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lima gauti beveik viską, bet nuo žaibo jais neatsipirksi. Ardydanmi 
griuvėsius, gaisrininkai surado dar dvylika vaikinų tualete, kurio 
langas buvo užkaltas vinimis. Ugnis ten nepriėjo, bet dūmai pasiekė, 
ir visi dvylika užtroško. Aš niekaip negaliu šito pamiršti, juk Čakas 
galėjo būti vienas iš jų. Todėl vėl „iššniukštinėjau“ Jus, kaip rašėte 
savo laiške. Ir dėl tos pačios priežasties negaliu palikti Jūsų ramybė- 
je, nors to prašėte. Bent iki tol, kol pridedamas prie laiško čekis grįš 
„atgal su Jūsų parašu, kad pinigus gavote. 

Turbūt atkreipsite dėmesį, kad čekyje įrašyta suma žymiai mažes- 
nė už tą, kurios atsisakėte prieš mėnesį. Aš susisiekiau su Rytų Meino 
ligoninės buhalterija ir apmokėjau Jūsų gydymo išlaidas iš anos 
čekio sumos. Dabar, Džoni, galite laisvai atsikvėpti. Man nebuvo 
sunku tai padaryti ir aš tai padariau, jausdamas didelį pasitenkinimą. 

Jūs sakote, kad negalite priimti tų pinigų. O aš tvirtinu: galite ir 
priimsite. Priimsite, Džoni. Aš suseksiu jus Fort Loderdeile, surasiu 
ir kitoje vietoje, net jeigu Jūs persikraustytumėt į Nepalą. Vadinkite 
mane priskretusia utėle, kuri Jums trukdo — čia Jūsų reikalas, nors, 
man rodos, aš daugiau panašus į Dangišką skaliką. Man nė minties ne- 
kiltų Jus persekioti, Džoni. Prisimenu, kaip tą dieną Jūs prašėte 
manęs neaukoti sūnaus. Aš vos nepaaukojau jo. O kur kiti? Aštuonias- 
dešimt vienas žmogus žuvo, 0 dar trisdešimt sunkiai nukentėjo. Prisi- 
menu Čako žodžius: „Gal ką nors sugalvosim pakeliui“, ir savo — 
teisuolio — pasipiktinimą, visiško kvailio pasipiktinimą: „Čakai, aš 
šito nedarysiu, nė neprašyk“. O juk galėjau padaryti. Štai kas man 
neduoda ramybės. Galėjau duoti tam mėsininkui Kerikui tris tūkstan- 
čius dolerių, jis būtų sumokėjęs padavėjams ir tam vakarui uždaręs 
restoraną. Vieno žuvusiojo gyvybės išgelbėjimas būtų kainavęs man 
trisdešimt septynis dolerius. Tad patikėkite, kai sakau, kad nė mintis 
nebuvo kilusi Jus persekioti; aš pats save taip užvaikiau, kad dar ne 
vieneriems metams pakaks. Turiu mokėti už tai, kad nenorėjau pali- 
kėti niekuo, ko negaliu apčiuopti vienu iš penkių savo pojūčių. Tiktai 
nepamany kilt, kad aš apmoku Jūsų ligoninės sąskaitas ir siunčiu šitą 
čekį, kad nusipirkčiau ramią sąžinę. Pinigais neatsipirksi nuo žaibo, 
jie neapsaugos ir nuo naktinių košmarų. Tie pinigai vardan Čako, nors 
jis nežino apie juos. 

Priimkite čekį ir aš paliksiu Jus ramybėje. Tokia mano sąlyga. 
Galite persiųsti juos į UNISEF arba paaukoti našlaičių prieglaudai, 
arba pralošti hipodrome. Man tai nerūpi. Tiktai priimkite juos. 

Labai gaila, kad Jūs taip skubiai mus palikote, bet manau, kad 
suprantu Jus. Mes visi tikimės greitai pasimatyti su Jumis. Čakas 
išvažiuos į Stovingtono parengiamuosius kursus rugsėjo ketvirtą. 

Džoni, priimkite čekį. Labai prašau. 


Su nuoširdžiais linkėjimais 
Rodžeris Catsvortas. 
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1977 m. rugsėjo 1 d. 


Brangus Džoni, 
nejaugi Jūs manėte, kad aš atstosiu? Priimkite čekį, labai prašau. 
| Su linkėjimais 
Rodžeris. 


1977 m. rugsėjo 10 d. 


Brangus Džoni, 

Mudu su Čarlina be galo apsidžiaugėme, kad tu atsišaukei. Taip 
malonu gauti laišką, rašytą ankstesnio sūnaus Džonio. Tik vienas 
dalykas mane smarkiai sujaudino, sūnau. Paskambinau Semui Veiza- 
kui ir paskaičiau jam tą laiško vietą, kur rašei, kad tave vis dažniau 
kankina galvos skausmai. Džoni, jis pataria tau kreiptis į gydytoją, 
ir neatidėliojant. Jis būgštauja, kad pažeistoje smegenų srityje nesu- 
siformuotų trombas. Aš labai nerimauju dėl to, kaip ir Semas. Nuo tos 
dienos, kai atsigavai po komos, tu niekad neatrodei visiškai pasvei- 
kęs, o kai mes susitikome paskutinį kartą, birželio mėnesį, tu atrodei 
labai pavargęs. Semas man šito nepasakė, bet pajutau, kad jis labai 
norėtų, jog, viską metęs, pirmu lėktuvu parskristum iš Finikso namo 
ir nuvažiuotum pasirodyti jam. Dabar nebesakysi, kad neturi tam 
pinigų! 

Rodžeris Čatsvortas skambino du kartus, aš pasakiau jam, ką ži- 
nojau. Man regis, jis nuoširdžiai sako, jog šitie pinigai skirti ne 
sąžinei nuraminti ar atsilyginti už sūnaus gyvybės išgelbėjimą. Tavo 
motina greičiausiai būtų pasakiusi: tas žmogus atgailauja taip, kaip 
moka. Galų gale tu juos priėmei, manau, ne tik todėl, „kad jis atstotų", 
kaip man parašei. Tau, turinčiam tokį tvirtą charakterį, tai ne priežas- 
tis. 

O dabar pats sunkiausias dalykas. Prašau tave, Džoni, sugrįžk 
namo. Triukšmas pamažu pritilo,— na taip, aš jau girdžiu, kaip 
tu sakai: „Nė velnio! Po to, kas įvyko, jis niekad nebenutils'. Dalinai 
gal ir tavo tiesa, bet tik dalinai. Ponas Čatsvortas pasakė telefonu: 
„Pirma proga išaiškinkite jam, kad nė vieno ekstrasenso, išskyrus 
Nostradamų, šlovė netvėrė ilgiau kaip devynias dienas“. Sūnau, aš 
labai nerimauju dėl tavęs. Tu graužiesi dėl žuvusiųjų, užuot džiau- 
gęsis tais, kuriuos išgelbėjai, kurie tą vakarą praleido Čatsvortų 
namuose. Aš labai pasiilgau tavęs. „Kaip nežinau ko“, pasakytų 
mūsų senelė. Sugrįžk namo, kai tik galėsi. 

Tėtis 

P. S. Siunčiu iškarpas apie gaisrą ir tavo vaidmenį šitoje istorijoje. 
Jas surinko Carli. Teisingai būgštavai, kad „kiekvienas, buvęs toje 
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pievelėje, išsiplepės laikraštininkams“. Gal šitos iškarpos tik įskau- 
dins tave; jei taip, tai mesk į šiukšlių krepšį. Bet Čarli tikisi, kad, 
peržiūrėjęs jas, pasakysi: „Maniau, kad bus blogiau, dėl šito galima 
gyventi". Tikiuosi, taip ir bus. 

Tėtis 


1972 m. rugsėjo 29 d. 


Brangus Džoni, 

Jūsų adresą aš gavau iš tėčio. Kaip Jums patinka Didžioji Ameri- 
kos dykuma? Ar matėte bent vieną raudonodį (cha cha)? Na, o aš jau 
Stovingtone, parengiamuosiuose kursuose. Taisyklės ne itin griež- 
tos, šešiolika paros valandų — mano. Labiausiai susidomėjau chemi- 
ja, nors šičia dėstomas sustiprintas jos kursas — vieni juokai po Dare- 
mo. Man visada atrodė, kad mūsų chemikas, senasis Farnemas, pra- 
mintas Bebaimiu, su dideliu džiaugsmu gamintų kokį nors pragaro 
mišinį, kuriuo galima būtų susprogdinti pasaulį. Anglų kalbos pamo- 
kose pirmąsias keturias savaites mes skaitėme tris Selindžerio kūri- 
nius — „Rugiuose prie bedugnės", „Freni ir Zujis", „Aukščiau pakel- 
kit gegnes, dailidės“. Šauniai rašo. Dėstytojas sakė, kad jis tebegyve- 
na Niuhampšyre, bet nustojo rašyti. Man tai galvoj nesutelpa. Kam 
nustoti, kai einasi lyg sviestu patepta? A, velniai nematė. Mane viso- 
kiais būdais vilioja į futbolo komandą, bet pradeda labiau patikti 
sokeris. Treneris sako, kad sokeris — tai futbolas mąstantiems žmo- 
nėms, o futbolas — futbolas besmegeniams. Kol kas nesuprania, 
ar jis teisybę sako, ar tik pavyduliauja. 

Nežinau, ar gerai, jei duosiu Jūsų adresą keliems žmonėms, bu- 
vusiems pas mus per išleistuves? Jie nori parašyti Jums ir padė koti. 
Tarp jų ir Pati Stren motina, Jūs ją prisimenate, ta pati, kuri sukėlė 
triukšmą, kai jos brangi dukrelė apalpo pievelėje. Dabar Jūs smarkiai 
iškilote jos akyse. Tiesa, su Pati aš jau nedraugauju. Juk aš dar 

„visai vaikas“ (cha cha), kur čia man asistuoti, tuo labiau Der atstumą, 
mat. Pati, kaip jūs turbūt nujaučiate, važiuoja į Vasarą“?. O aš jau 
šusipažinau čia su viena tokia papūgėle. 

Na, mielas drauge, brūkštėlkit žodelį, kai galėsit. Tėvas kažkaip 
prasitarė, kad Jūs „tikras atsiskyrėlis“, na, aš jau nežinau, juk Jūs 
viską padarėte, ką galėjote. Jis turbūt klysta, ar ne, Džoni? Jūs visai 
ne-atsiskyrėlis, tiesa? Parašykit man, pasakykit, ar sias gerai, nes 
aš dėl Jūsų nerimauju. Vieni juokai — Alfredas Niumenas“' nerimau- 
ja dėl Jūsų! Bet aš tikrai nerimauju. 


*? Merginų koledžas Niujorko valstijoje. 


pė Pramanytas karikatūrinis personažas, septintame dešimtmetyje tapęs popu- 
liaraus leidinio „Mad Magazine“ („Žurnalas bepročiams“) emblema. 
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Kai rašysit, paaiškinkit, kodėl Holdenas Koltildas vien bliuzus 
atlieka? Jis gi ne juodaodis. 

| Čakas 

P.S. Mano papūgėlė vadinasi Stefanija Vaimen, aš jau įtraukiau 

ją skaityti „Kažkas baisus pas mus ateina . Jai taip pat patinka pank 

roko grupė „Ramones“, pasiklausykite jų — va kas gerai skaldo. 


1977 m. spalio 17 d. 


Mielas Džoni, 

Tai jau visai kitas daly kas, dabar, matau, kad viskas gerai. Kvato- 
jausi už pilvo susiėmęs, kai skaičiau apie Jūsų visuomeninius darbus 
Finikse. Dėl įdegimo saulėje galėtume pasivaržyti, aš keturis kartus 
dalyvavau „Stovingtono tigrų“ išvykose. Ko gero, trenerio teisybė: 
futbolas — tai futbolas besmegeniams, bent jau šituose kraštuose. 
Mūsų rezultatas kol kas 3:1, o tame mače, kurį laimėjome, aš padariau 
tris tačdaunus“*, kaip kvailys prisirijau šalto oro ir net buvau nukei- 
pęs. Stefi kad persigando (cha cha)... 

Aš neskubėjau rašyti, kad galėčiau atsakyti į Jūsų klausimą, 
kaip mano bočiai vertina Gregą Stilsoną dabar, kai jis „pradėjo eiti 
pareigas . Buvau parvažiavęs namo praėjusį savaitgalį, tai pasakysiu 
viską iš eilės. Pirmiausia aš paklausiau tėčio, o jis sako: „Tai Džonis 
vis dar domisi tuo tipu?“ O aš jam: „Jo skonis galutinai pagedo, 
jeigu jau klausia tavo nuomonės“. Tada jis sako motinai: „Matai, 
koks mitrus pasidarė parengiamuosiuose kursuose. Aš to tikėjausi“. 

Na, trumpiau kalbant, daugelis nustebo, kaip šauniai Stilsonas 
pradėjo. Tėtis sako: „Jeigu jo apygardos rinkėjus paprašytų įvertinti, 
kaip jis pasirodė per pirmuosius dešimt mėnesių kongrese, dauguma 
duotų jam įvertinimą „gerai“, o už jo darbą prie Karterio energetikos 
projekto ir jo paties pasiūlytą įstatymo projektą dėl gyvenamųjų 
namų apšildymo gimtojoje valstijoje — „labai gerai“. Ir dar vieną 
„labai gerai" — už stropumą“. Tėtis prašė Jums perduoti, kad gal 
ir apsiriko, pavadinęs Stilsoną kaimo juokdariu. 

O štai dar kitų žmonių nuomonės, su kuriais pakalbėjau aną 
savaitgalį: visiems be išimties patiko, kad jis nepradėjo puoštis 
kostiumais. Ponia Džarvis, užkandinės „Viens dū“ (atsiprašau, bet visi 
ją šitaip vadina) savininkė, mano, kad Stilsonas nebijo „didžiųjų 
ryklių . Henris Berkas, „Statinės“ savininkas (smagi skylė pačiame 
centre), sako, kad Stilsonas „velniškai gerai pradėjo“. Panašiai kalba 
ir kiti. Visi mato kontrastą: ką padarė Stilsonas, ko nepadarė Karteris, 


3 Amerikiečių futbole tačdaunu vadinamas manevras, kai žaidėjas su kamuo- 
liu peržengia varžovo vartų liniją, pelnydamas komandai šešis taškus. 
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dauguma visai nusivylė Karteriu, įmanytų alkūnes graužtis, kad už 
jį balsavo. Aš paklausiau, kaip jiems patinka, kad šie geležiniai raite- 
liai vis dar sukiojasi apie Stilsoną, o tas tipas Sanis Elimenas — jo 
padėjėjas. Niekam dėl to neskauda galvos. „Rekord Rok“ diskotekos 
savininkas pasakė man: „Jeigu Tomas Heidenas“" gali vaidinti dorą 
berniuką, o Elridžas Kliveris*? muštis į krūtinę dėl Jėzaus kančių, tai 
kodėl motochuliganams nebūti valdininkais? Spjauk ir pamiršk . 
Štai kaip. Parašyčiau daugiau, bet netrukus treniruotė. Šį savaitga- 
lį Baro „Laukiniai katinai" pavers mus faršu. Kad tik ištverčiau iki 
sezono pabaigos. Likit sveikas, mielas drauge. 
Čakas. 


„Niujork Taims“, 1978 m. kovo 4 d. 


OKLAHOMOJE NUŽUDYTAS FTB AGENTAS 

Edgaras Lanktė, trisdešimt septynerių metų, dešimt metų dirbęs 
FTB, iš visko sprendžiant, nužudytas praėjusią naktį uždaroje auto- 
mobilių stovėjimo aikštelėje Oklahoma Sityje. Policija praneša, 
kad Lanktės automobilyje sprogo bomba, kai jis jungė motorą. Tipiš- 
kas gangsteriškas susidorojimas primena Arizonos reporterio Dono 
Bolso, prieš dvejus metus vedusio privatų tyrimą, nužudymą, bet FTB 
šefas Viljamas Vebsteris neigia esant kokių nors ryšių tarp tų žŽmog- 
žudysčių. Į klausimą, ar M. Lanktė prisidėjo, tiriant žemės sklypų 
machinacijas, kuriose, galimas daiktas, yra įsipainioję vietiniai 
politiniai veikėjai, ponas Vebsteris nedavė jokio aiškaus atsakymo. 
Pono Lanktes paskutinė užduotis kiek paslaptinga. Pasak informaci- 
jos, gautos iš Teisingumo ministerijos, Lanktė tyrinėjo ne žemės 
sklypų machinacijas, o nacionalinio saugumo klausimus. 


Lanktė pradėjo dirbti Federaliniame tyrimų biure 1968 metais 
if... 


DVIDEŠIMT PENKTAS SKYRIUS 
1 


Bloknotų skaičius Džonio rašomajame stale išaugo nuo keturių 
iki penkių, o septyniasdešimt aštuntųjų rudenį iki septynių. Sep- 
tyniasdešimt aštuntųjų metų rudenį, per trumpą laikotarpį tarp dvie- 
jų popiežių mirčių, į Gregą Stilsoną atkreipė dėmesį visa šalis. 


** Tomas Heidenas — populiarus kairiųjų radikalų judėjimo lyderis septintame 
dešimtmetyje, vėliau evoliucionavęs buržuazinio liberalizmo link. 


** Elridžas Kliveris — negrų kovinės organizacijos „Juodosios panteros“ vei- 
kėjas, aštuntame dešimtmetyje atsisakęs „audringojo dešimtmečio“ radikalių idealų. 
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Jį triumiališkai perrinko į Atstovų rūmus; kai šalis po Tryliktojo 
pasiūlymo kryptelėjo į dešinę, Stilsonas įkūrė partiją „Amerika 
šiandien“. Įstabiausia tai, kad keletas kongresmenų paliko savo 
partijas ir, kaip pasakė Gregas, prie jo „prilipo“. Beveik visų 
jų pažiūros buvo vienodos (Džonis jas apibrėžė taip: apsimestinis 
liberalizmas vidaus politikos srityje ir vidutinis, pereinąs į kraštu- 
tinį, konservatyvizmas užsienio politikoje). Nė vienas iš šitų žmonių 
nepalaikė Karterio svarstant Panamos kanalo sutartį. O jeigu nu- 
luptumėt plonytę liberalizmo žievelę nuo jų vidaus politikos prog- 
ramos, ir ji pasirodytų besanti nė kiek ne mažiau konservatyvi. 
Partija „Amerika šiandien“ reikalavo, kad gyvenimas užkietėjusiems 
narkomanams taptų labai kartus, kad miestai patys spręstų savo prob- 
lemas („Fermeris, plušantis nuo aušros iki sutemos, moka mokesčius 
ne tam, kad jie būtų panaudoti Niujorko metadono“! programoms“, — 
pareiškė Gregas), reikalavo, kad valstybė nustotų švaisčiusi pinigus 
šelpti prostitutėms, homoseksualistams, dykaduoniams ir atlikusiems 
bausmę nusikaltėliams, reikalavo radikaliai pertvarkyti mokesčius 
radikaliai sumažinant išlaidas socialinėms programoms. Visa tai 
buvo sena dainelė, bet Grego „Amerika šiandien“ pritaikė jai naują, 
malonią ausiai melodiją. 

Septyni kongresmenai ir du senatoriai persimetė prie Stilsono 
prieš tarpinius rinkimus. Šeši kongresmenai ir abu senatoriai buvo 
išrinkti antrai kadencijai. Iš tos devyniukės aštuoni buvo respub- 
likonai, kurių pradinė platforma spėjo sumažėti iki degtuko galvutės. 
Jų perbėgimą į kitą partiją ir po to sekusį perrinkimą vienas 
aštrialiežuvis pavadino geriau pavykusiu triuku negu garsųjį „Kelkis, 
Lozoriau!' 

Kai kas jau pranašavo, kad Gregas Stilsonas — jėga, su kuria 
reikės skaitytis, ir gana greitai. Tiesa, jam nepavyko pasiųsti visų 
pasaulio išmetamųjų dujų į Jupiterį ir Saturno žiedus, užtat jo 
pastangomis buvo ištraukti į dienos šviesą du nenaudėliai — kongres- 
menas, šildęs savo lizdelį neteisėtomis pajamomis iš automobilių 
stovėjimo aikštelių, ir vienas iš prezidento padėjėjų, įjunkęs lankytis 
homoseksualistų baruose. Jo pateiktas įstatymo projektas dėl gyve- 
namųjų patalpų šildymo skystu kuru pademonstravo įžvalgumą 
ir drąsą, o sugebėjimas išvairuoti jį per visas aptarimo stadijas 
įtikino, kad tas vyrukas iš periferijos apsukrus. Aštuoniasdešim- 
taisiais Gregas bus dar nesubrendęs didžiajam šuoliui, aštuonias- 
dešimt ketvirtaisiais pagunda bus jau didelė, bet jeigu jis ištvers 
iki aštuoniasdešimt aštuntųjų, jei nuosekliai stiprins savo pozicijas 
ir nepapūs staigūs permainų vėjai, galintys išblaškyti dar neapsi- 
plunksnavusią jo armiją, na, ko tik nepasitaiko... Respublikonai 


*! Metadonas — narkotiko pakaitalas, vartojamas nuskausminimui, taip pat 
narkomanams gydyti. 
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susiriejo tarpusavyje, ir, tarkim, Karterį pakeis Mondeilas, Džeris 
Braunas ar net Hova das Beikeris, tai kas bus sekantis? Net devy- 
niasdešimt antrieji jam ne per vėlu. Juk jis gana jaunas. Taip, 
devyniasdešimt antrieji — data, visai reali... 

Džonio bloknotuose atsirado ir kelios politinės karikatūros. 
Visi dailininkai piešė Stilsoną su užkrečiančia šypsenėle ir būtinai 
su statybininko šalmu. Karikatūristas Olifentas pavaizdavo, kaip 
Stilsonas su nusmauktu ant pakaušio šalmu Atstovų rūmų salės 
centriniu praėjimu ridena naitos statinę, ant kurios parašyta: PASIU- 
TUSIOS KAINOS. Praėjimo gale stovi, kasydamasis galvą, suglumęs 
Džimis Karteris; jis nežiūri į Grego pusę ir, iš visko sprendžiant, 
statinė tuoj persiris per jį. Parašas skelbė: IŠ KELIO, DŽIMI! 

Šalmas. Kažkodėl šalmas labiau negu bet kas kitas baugino 
Džonį. Respublikonai turėjo savo dramblį, demokratai — asilą, 
o Gregas Stilsonas — statybininko šalmą. Džonio sapnuose jis 
kartais pavirsdavo motociklininko šalmu ant Stilsono galvos. O 
retkarčiais — šachtininko šalmu. 
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Į atskirą bloknotą Džonis suklijavo tėvo atsiųstas iškarpas apie 
gaisrą „Keti“ restorane. Jis vis skaitydavo jas iš naujo, ieškodamas 
to, kas nei Semui, nei Rodžeriui, ir netgi tėvui nebūtų aleję į 
galvą. EKSTRASENSAS IŠPRANAŠAUJA GAISRĄ. „IR MANO 
DUKTĖ BŪTŲ ŽUVUSI“, — SAKO DĖKINGA MOTINA SU AŠA- 
ROMIS AKYSE (dėkinga motina su ašaromis akyse buvo Pati 
Stren mamytė). Ekstrasensas, išpainiojęs Kas! Roko žmogžudysčių 
grandinę, išpranašauja gaisrą. AUKŲ SKAIČIUS RESTORANE PA- 
SIEKĖ DEVYNIASDEŠIMT. TĖVAS TVIRTINA, KAD DŽONIS 
SMITAS PALIKO NAUJĄJĄ ANGLIJĄ, BET ATSISAKO PAAIŠ- 
KINTI PRIEŽASTIS. Jo fotografijos. Tėvo fotografijos. Anos senų 
laikų avarijos autostradoje Nr. 6 prie Klivz Milzo nuotraukos — iš 
tų dienų, kai Sara Breknel buvo jo mergina. Nūnai Sara ištekėjusi 
moteris, dviejų vaikų motina, ir paskutiniame laiške Herbertas rašė, 
jog Sara parodžiusi jam pirmuosius žilus plaukus. Sunku patikėti, kad 
jam pačiam trisdešimt vieneri. Neįtikėtina, bet tai tiesa. 

Šalia iškarpų margavo jo pastabos — skausmingos pastangos 
vienąkart ir visam laikui viską suvokti. Niekas nesuprato tikro- 
sios gaisro reikšmės ir iš jos kylančio kur kas svarbesnio klausimo: 
ką daryti su Gregu Stilsonu. 


Jis parašė: Aš turiu kažką daryti su Stilsonu. Turiu. Aš nesuklydau 
dėl „Keti“ restorano, nesuklysiu ir čia. Tai nebekelia man abejonių. 
Jis taps prezidentu ir pradės karą — arba išprovokuos jį elemen- 
tariu valstybės valdymo reikalų neišmanymu, bet pasekmės bus 
tos pačios. 
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Klausimas: Ar labai drastiškų reikia imtis priemonių? 

Tarkim, kad gaisras „Keti“ restorane buvo tik bandymas. Galima 
sakyti, kad tai aukščiausiojo ženklas man... na štai, aš jau imu 
mąstyti kaip motina... bet tai akivaizdu. Juk aš žinojau, kad kils 
gaisras, kad žus žmonės. Ar to žinojimo pakako jiems išgelbėti? 
Atsakymas: ne, nepakako jiems visiems išgelbėti, nes žmonės tikrai 
patiki tik įvykusiu faktu. Tie, kurie pasirinko Čatsvorto namus, 
užuot ėję į „Keti“ restoraną, liko gyvi, bet svarbu prisiminti, kad 
R. Č. surengė vakarėlį visai ne todėl; kad būtų patikėjęs mano perspė- 
jimu. Jis pasakė nedviprasmiškai: vakarėlis rengiamas tam, kad mane 
nuramintų. Juk jis... juokėsi iš manęs. Patikėjo tiktai po to. 
Pati Stren motina patikėjo po to. Po to, po to, po to. Bet mirusiems ir 
apdegusiems jau per vėlu. 

Iš čia kyla antras klausimas: Ar aš galėjau padaryti, kad 
katastrofa neįvyktų“ 

Taip. Aš galėjau įvažiuoti automobiliu į restorano fasadą. Galėjau 
pats padegti jį tą popietę. 

Trečias klausimas: Kuo tokie veiksmai grėstų man pačiam? 

Turbūt kalėjimu. Jei būčiau pasirinkęs automobilio variantą, 
o paskui vakare būtų trenkęs žaibas, gal ir būčiau galėjęs įrodyti... 
bet ne, neišdegtų. Pilietis, remdamasis asmenine patirtimi, gali 
pripažinti žmogaus proto ekstrasensorines galimybes, o įstaty- 
mas — nė velnio. Dabar aš manau, kad jeigu vėl pasitaikytų 
tokia galimybė, tai veikčiau, negalvodamas apie pasekmes sau. 
O gal aš nepakankamai tikėjau savo nuojauta? 

Stilsono atvejis siaubingai panašus visais atžvilgiais, tik laiko, 
ačiū dievui, aš turiu nepalyginamai daugiau. 

Taigi, ratas užsidarė. Aš nenoriu, kad Gregas Stilsonas taptų 
Jungtinių Valstijų prezidentu. Kaip tam sutrukdyti? 

1. Grįžti į Niuhampšyrą ir „prilipti“, kaip sako Gregas, prie 
partijos „Amerika šiandien“. Pabandyti kaišioti pagalius į ratus. 
Pabandyti sabotuoti. Po jų kilimu turėtų būti ganėtinai daug purvo. 
Gal pasiseks šį tą iššluoti. 

2. Pasamdyti žmogų, kuris apdrabstytų jį purvais. Dar liko 
pakankamai Rodžerio pinigų pasamdyti galvotam vyrukui. Antra 
vertus, Lanktė tikrai buvo galvotas. Ir štai jo nebėra. 


3. Sužeisti arba suluošinti jį. Kaip Arturas Bremeris suluošino 
Volesą, kaip kažkas — nežinau kas — suluošino Larį Flintą.“? 


4. Užmušti jį. Nužudyti. 


- Džordžas Volesas po sužeidimo buvo dalinai paraližuotas ir pasitraukė iš 
politinės arenos. Larį Flintą, pornografinio žurnalo leidėją, sunkiai sužeidė fanatiš- 
kas moralės gynėjas. 
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Dabar minusai. Pirmas variantas nepakankamai patikimas. Viskas 
gali baigtis tuo, kad mane prilups kaip Hanterį Tomsoną, kai jis 
rinko medžiagą pirmai knygai apie „pragaro angelus“. Arba ir 
dar blogiau: tas Elimenas galėjo įsidėmėti mane per mitingą Trim- 
bule. Argi nebėra įpročio rinkti dosjė žmonių, kurie tau gali 
atrodyti pavojingi? Nenustebčiau, jei Stilsonas specialiai laiko 
žmogų, kuris rinktų faktus apie įtartinus ir sutrikusios psichikos 
asmenis. Aš, be jokių kalbų, patekčiau į jų tarpą. 

Antras variantas. Sakykim, visas purvas jau išmėžtas? Jei Stilso- 
nas išties siekia aukštos politinės karjeros — 0 jo veiksmai tatai 
patvirtina, — tikriausiai bus jau pasišlavęs savo praeitį. Ir dar 
vienas dalykas: purvas iš po kažkieno kilimo tampa purvu tiktai 
tada, kai spauda šito nori, 0 spauda mėgsta Stilsoną. Jis sugeba 
jai įsiteikti. Romane aš turbūt tapčiau privačiu detektyvu ir sugaučiau 
jį „nusikaltimo vietoje“; deja, net nežinau, nuo ko pradėti. Galima 
prieštarauti, kad mano sugebėjimas „skaityti kitų žmonių mintis 
ir surasti dingusius daiktus (čia cituoju Semą) suteiktų man prana- 
šumų. Jei pavyktų ką nors sužinoti apie Lanktę, tada kita kalba. 
Bet ar nebūtų logiška manyti, kad Stilsonas paveda šitokius dalykus 
Saniui Elimenui? Aš netgi esu tikras, nepaisant visų įtarimų, kad 
Edgaras Lanktė ėjo Stilsono pėdsakais, kai jį nužudė. Galimas 
daiktas, man pavyktų užmesti kilpą Saniui Elimenui, bet šitai 
nepribaigtų Stilsono. 

Vadinasi, ir antras variantas nėra visiškai patikimas. Statymai 
milžiniški, ne veltui aš veju šalin mintis apie „besijuokiantį tigrą . 
Kiekvienas toks prisiminimas sukelia žvėriškus galvos skausmus. 

Būna akimirkų, kai aš net pagalvoju, ar nevertėtų pabandyti 
„suvystyti“ jį su narkotikų pagalba, kaip kad padarė Džino Hakmano 
herojus „Prancūzų ryšininko“ antrajame filme, arba išvaryti iš 
proto, įmaišius LSD į „daktarą Peperį"** ar kokį kitą jo mėgstamą 
gėrimą. Bet visa tai kvepia pigiu detektyvų, Gordono Lidžio“ 
stiliaus niekšybe. Čia tiek visokios painiavos, kad apie šitą „varian- 
tą“ neverta nė kalbėti. O jeigu jį pagrobusė Galų gale tas tipas 
tik Atstovų rūmų narys. Aš nežinau, kur gauti heroino arba morfi- 
jaus, bet LSD galėčiau gauti kad ir kažin kiek čionai pat, vietoje, 
Finikso viešųjų darbų departamente, iš Lario Maknotono. Laris 
turi tablečių visiems atvejams. Bet, tarkim (jei apskritai čia galime 
ką numatyt), kad jis tiktai apkvaiš. Ir kas tada? 

Peršauti ir suluošinti jįė Galbūt man tai pavyktų, o gal ne. 
Tinkamoj aplinkoj — kaip mitingas Trimbule — gal tai ir pavyktų. 
Po atentato Lorele Džordžas Volesas jau niekada nebebuvo reali 
politinė jėga. Bet, antra vertus, Ruzveltas vedė kampaniją iš invalido 


* Tonizuojantis gėrimas. 
** Vienas iš įsilaužimo į demokratų partijos būstinę „Votergeite“ organizatorių. 
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vežimėlio ir netgi sugebėjo tai pakreipti savo naudai. 

Lieka tik nužudymas, „didysis kazino“. Vienintelė neginčytina 
išeitis. Lavonas negali balotiruotis į prezidentus. 

Jei aš pajėgsiu paspausti gaiduką. 

O jei pajėgsiu, kas laukia manęs? 

„Pupyte, užduok lengvesnį klausimą“, — kaip sako Bobas Dilanas. 

Bloknotuose buvo daugybė kitokių pastabų bei apmąstymų. 
Pačią svarbiausią tezę Džonis išrašė atskirai ir dailiai apvedžiojo: 
„Tarkim, nužudymas tėra vienintelė išeitis. Tarkim, man užteks 
ryžto paspausti gaiduką. Vis tiek nužudymas nepriimtinas. Nepriim- 
tinas. Nepriimtinas. Negali nebūti kitos išeities. Ačiū dievui, dar 
turiu daug laiko. 


Bet Džonis klydo. 

1978 metų gruodžio pradžioje, netrukus po to, kai Gajanos 
džiunglėse iškirstoje nutūpimo aikštelėje buvo nušautas kongres- 
menas Leo Rajanas iš Kalifornijos, Džonis Smitas suprato, kad 
laiko jis turi visai nedaug. 


DVIDEŠIMT ŠEŠTAS SKYRIUS 
1 


1978 metų gruodžio dvidešimt šeštą dieną, pusę trijų dienos, 
Badas Preskontas aptarnavo aukštaugį, gana suvargusį jauną vyriškį 
žilstančiais plaukais ir krauju pasruvusiomis akimis. Badas kartu 
su dviem kitais pardavėjais dirbo sporto prekių parduotuvėje Finikse, 
Ketvirtojoje gatvėje. Pirmą dieną po Kalėdų užsuko tiktai vienas 
kitas Žmogus pakeisti prekės, bet šitas žmogus ketino pirkti. 

Jis pasakė norįs pirkti gerą šautuvą, lengvą, su slankiojama 
spyna. Badas pademonstravo jam keletą. Pokalėdinė diena ginklų 
skyriuje slinko nuobodžiai; kai žmonės perka šaudykles Kalėdoms, 
tik retais atvejais jie susimano keisti jas į ką nors kita. 

Vyriškis įdėmiai apžiūrinėjo pavyzdžius ir galų gale išsirinko 
„Remington 700“, labai dailų daikčiuką, 6,17 mm kalibro, šaudantį 
žema trajektorija su nedidele atatranka. Jis pasirašė registracijos 
knygoje: Džonas Smitas. Badas pagalvojo: Sakytum tai būtų pirmas 
kartas mano gyvenime, kai rašomasi svetima pavarde. „Džonas 
Smitas mokėjo grynais, piniginė, iš kurios jis traukė dvidešimtines, 
buvo išsipūtusi. Jis paėmė šautuvą nuo prekystalio. Norėdamas 
šiek tiek paspirginti jį, Badas pasakė, kad parduotuvė nemokamai 
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išdegina savininko inicialus buožėje. „Džonas Smitas“ tik papurtė 
galvą. 

„Smitui“ išeinant, Badas pastebėjo, kad jis smarkiai šlubčio- 
ja. Nebūtų vargo jį atpažinti, pagalvojo Badas: klišas, be to, 
kakle vieni randai. 
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Gruodžio dvidešimt septintąją, puse vienuoliktos, liesas vyriškis 
šlubuodamas įėjo į Finikso kanceliarinių prekių parduotuvę ir 
patraukė prie pardavėjo Dino Klėjaus. Vėliau, pasakodamas apie 
tą žmogų, Klėjus panaudos savo motinos mėgstamą posakį: jo 
akis „degė“. Pirkėjas pasakė, kad jam reikia didelio „diplomato', 
ir galų gale išsirinko patį geriausią — veršiuko odos, už 149 
dolerius 95 centus. Šlubas vyriškis atsiskaitė naujutėlaitėmis dvide- 
šimtinėmis. Visa procedūra, nuo apžiūrėjimo iki pirkimo, truko 
ne ilgiau kaip dešimtį minučių. Išėjęs iš parduotuvės, pirkėjas 
pasuko centro link ir Dinas Klėjus daugiau jo nebematė. Kol jo 
nuotrauka nepasirodė Finikso laikraštyje „San“. 
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Tos pačios dienos popietę aukštas, jau žilstelėjęs vyriškis priėjo 
prie „Armtrak“ kompanijos geležinkelio stoties kasos langelio ir 
paklausė, kaip galėtų traukiniu nuvykti iš Finikso į Niujorką. 
Kasininkė Bonita Alvares paaiškino. Jis įdėmiai studijavo schemą, 
vedžiodamas po ją pirštu, ir stropiai viską užsirašė. Paskui paklausė 
Bonės Alvares, ar galima nusipirkti bilietą sausio trečiajai. Bonė 
perbėgo pirštais per kompiuterio klavišus ir atsakė teigiamai. 

— Tai prašyčiau... — pradėjo aukštas vyriškis ir nuščiuvo, pri- 
dėdamas ranką prie kaktos. 

— Ar jums bloga, pone? 

— Fejerverkas,— tarė aukštas vyriškis. Vėliau ji tvirtino polici- 
jai girdėjusi būtent tą žodį. 

— Pone, ar jums bloga? 

— Skauda galvą, — pasakė jis.— Atleiskite.— Jis bandė šyptelėti, 
bet toji pastanga beveik nepraskaidrino sunykusio, anksčiau laiko 
pasenusio jo veido. 

— Gal jums duoti aspirino? Aš turiu. 

— Ačiū, nereikia. Praeis. 

Ji išrašė bilietus ir pasakė, kad traukinys atvyks į Niujorko 
Centrinę stotį sausio šeštą pusiaudienį. 
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— Kiek turiu sumokėti? 

Ji pasakė jam sumą ir paklausė: 

— Mokėsite grynais ar čekiu, pone Smitaiė 

— Grynais, — atsakė jis ir ištraukė iš piniginės pluoštą dvide- 
šimtinių ir dešimtinių. 

Ji perskaičiavo pinigus, atidavė jam grąžą, kvitą, bilietus. 

— Pone Smitai, jūsų traukinys išvyksta dešimtą trisdešimt, — tarė 
ji. — Prašome būti stotyje dešimtą dešimt. 

— Gerai, — atsakė jis. — Dėkoju jums. 

Bonė apdovanojo jį akinančia profesionalia šypsena, bet ponas 
Smitas jau nusigręžė. Jis buvo labai išblyškęs ir, kaip pasirodė 
Bonei, vos begalėjo tverti skausmą. 

Bonė tvirtino, kad jis taip ir pasakė: fejerverkas. 
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Eltonas Karis dirbo palydovu Finikso—Solt Leiko ruože. Sausio 
trečią dieną, lygiai dešimtą valandą, perone pasirodė aukštas vyriš- 
kis, jis smarkiai šlubavo ir Eltonas padėjo jam įlipti į vagoną. 
Vienoje rankoje keleivis nešė aptrintą languotą sakvojažą, kito- 
ję — naujutėlaitį veršiuko odos „diplomatą“. Buvo matyti, kad 
„diplomatas“ sveria nemažai. 

— Gal padėti, poneė — paklausė Eltonas, turėdamas omenyje 
„diplomatą“, bet keleivis padavė jam sakvojažą kartu su bilietu. 

— Ne, ačiū. Šitą aš pasiimsiu su savim. 

— Kaip jums patogu. Ačiū. 

Labai mandagus keleivis, pasakys Eltonas Karis, kai jį klausinės 
FTB agentai. Ir arbatpinigių nepašykštėjo. 
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1979 metų sausio šeštoji Niujorke buvo pilka, apniukusi diena. 
Bet kurią akimirką galėjo imti snigti. Džordžo Klementso taksi 
stovėjo prie „Biltmoro“ viešbučio įėjimo, priešais Centrinę stotį. 

Atsidarė durelės, ir į automobilį atsargiai, tarsi kiekvienas 
judesys būtų skausmingas, įsėdo jaunas vyriškis žilstančiais plaukais. 
Jis padėjo ant sėdynės kelioninį sakvojažą ir „diplomatą“, uždarė 
dureles, atrėmė galvą į atlošą ir akimirką užmerkė akis, sakytum 
būtų labai labai pavargęs. 

— Tai kur važiuosime, drauguži? — paklausė Džordžas. 

Keleivis dirstelėjo į popieriaus skiautelę. 

— „Port Otoriti“ stotis, — tarė jis. 

Automobilis pajudėjo iš vietos. 
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— Jūs nesveikai išblyškęs, drauguži. Mano svainis šitaip atro- 
dydavo, kai suremdavo tulžies akmenų priepuolis. Jums irgi ak- 
menys?ė 

— Ne. 

— Mano svainis, tas tai sako, kad nėra baisesnio skausmo už 
tulžies akmenis. Nebent gal inkstų akmenys. O aš jam, žinote, ką 
sakau? Šikniau tu, Endi, aš jam sakau, tu velniškai šaunus bernas, 
aš tave mėgstu, bet tu šiknius. O vėžiu tu nesirgai, Endi, klausiu aš 
jo. Suprantat, klausiu, ar vėžiu jis nesirgo. Visi juk žino, kad blo- 
giau už vėžį nieko nėra, — Džordžas įdėmiai pažvelgė į užpakalinio 
vaizdo veidrodį. — Klausykite, drauguži, aš visai rimtai klausiu... ar 
jums nieko? Nes, pasakysiu atvirai, šiek tiek man primenat atšildytą 
nabašniką. 


— Viskas gerai, atsakė jam keleivis. — Aš... aš tik prisi- 
miniau, kaip kartą važiavau taksi. Prieš kelerius metus. 
— Aišku, — giliamintiškai pritarė Džordžas, tarytum iš tikro 


žinodamas, apie ką kalba keleivis. Ką padarysi, šizų Niujorke 
netrūksta. Po trumpos apmąstymų pauzės jis ėmė toliau pasakoti 
apie svainį. 


— Mama, ar tas dėdė serga? 

— Ššš. 

— Na, pasakyk. 

— Deni, raminkis. 

Ji šyptelėjo keleiviui, sėdinčiam tarpmiestiniame autobuse kita- 
pus praėjimo, tarytum norėdama pasakyti: ir kas tiems vaikams 
ant seilės neužeina? Bet anas, rodos, nieko negirdėjo. Vargšas 
iš tiesų atrodė nekaip, ketverių metų Denis nesuklydo. Vyriš- 
kis apatiškai žiūrėjo pro langą; sniegas, kuris pradėjo snigti ne- 
trukus po to, kai jis pervažiavo Konektikuto valstijos sieną, vis 
snigo ir snigo. Vyriškis buvo siaubingai išblyškęs, siaubingai lie- 
sas, jo kaklą nuo apykaklės iki pažiaunės bjaurojo baisus, it 
Frankenšteino, išilgai einantis randas. Sakytum ne per seniausiai 
kažkas būtų mėginęs nusukti jam galvą — ir šitas mėginimas 
vos nepasibaigė sėkmingai. 

Autobusas važiavo į Portsmutą Niuhampšyro valstijoj; pagal 
tvarkaraštį jie turėtų būti ten vakare, pusę dešimtos, jei neįk- 
limps snieguose. Džulija Braun su sūnumi važiavo aplankyti anytos, 
tos senos raganos, kuri vėl puls pildyti visų Denio užgaidų, o jis 
jau ir taip išlepintas, kad blogiau nebūna. 

— Aš noriu prieiti pasižiūrėti. 

— Ne, Deni, negalima. 
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— Aš noriu pažiūrėti, ar jis serga. 


— Negalima! 

— Mama, o gal jis miruliuoja? — Denio akys iš susijaudi- 
nimo net sublizgėjo. — Gal kaip tik dabar miruliuoja! 

— Deni, nutilk! 

— Ei, pone! — pašaukė Denis. — Jūs miruliuojate, argi ne 
taip? 

— Deni! Užsičiaupk tuojau pat! — sušnypštė Džulija, kaisda- 


ma iš gėdos. 

Denis pravirko, o tikriau ėmė žliumbti pasisriūbaudamas, kaip 
visada, kai jam neleisdavo ko nors daryti. Kiekvienąkart Džulije 
tramdydavo norą suspausti jį ir smagiai pažnaibyti, kad būtų dėl 
ko bliauti. Šitokiu metu, kai krataisi autobuse, kai už langų tamsa 
ir drebia, o greta žliumbia tavo vaikas, nejučiom pagalvoji: vieš- 
patie, jau geriau motina būtų mane sterilizavusi, kai buvau mergaitė. 

Vyriškis, sėdintis už praėjimo, pasuko galvą ir nusišypsojo 
jai pavargusia, skausminga, bet kartu malonia šypsena. Džulija 
pastebėjo, kad jo akys siaubingai pasruvusios krauju, tarytum 
užverktos. Ji irgi mėgino nusišypsoti, bet išėjo tik kažkokia grimasa. 
Šita raudona akis ir randas ant kaklo darė vyriškio profilį atgrasų 
ir bauginantį. 

Džulija vylėsi, kad vyriškis už praėjimo važiuos ne iki Ports- 
muto, bet, pasirodo, jis važiavo būtent ten. Dar kartą pamatė 
jį autobusų stotyje, kai Denio senelė, džiugiai kikendama, pra- 
dėjo glėbesčiuoti vaiką. Džulija sekė akimis jį šlubčiojant link 
išėjimo, viena ranka nešant aptrintą sakvojažą, kita — nauju- 
tėlaitį „diplomatą“. ŪUmai ją nukrėtė šiurpas: sakytum, jis ne šlub- 
čioja, o lekia į priekį kažkokios jėgos traukiamas. Jis buvo kaž- 
koks nesulaikomas, vėliau pasakė ji Niuhampšyro policijos parei- 
gūnams. Atrodė, kad jis tiksliai žino, kur jam reikia eiti, ir jokia 
jėgą jo nesuturėtų. | 

Jis žengė į tamsą ir dingo jai iš akių. 
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Timesdeilas — nedidelis miestukas Niuhampšyro valstijoje į 
vakarus nuo Daremo. Jis įeina į trečiąją rinkiminę apygardą ir jo 
gyvybę palaiko pats mažiausias iš Čatsvorto verpimo— audimo fabri- 
kų, kuris riogso it pabaisa, visas aprūkęs suodžiais, ant Times- 
deilo upokšnio kranto. Miestelis įžymus tik tuo, kaip teigia vieti- 
niai pramonės rūmai, kad pirmasis Niuhampšyre apšvietė savo 
gatves elektra. 

Vieną vakarą sausio pradžioje žilstelėjęs jaunas vyriškis šlub- 
čiodamas įėjo į „Timesdeilo Barą“ — vienintelę miestelio alinę. 


323 


Už baro stovėjo pats alinės savininkas Dikas O'Donelas. Viduje 
beveik nebuvo žmonių — ir nenuostabu, juk šiokiadienis, be to, 
vėl ėmė pūsti šiaurys. Sniego prisnigo aukščiau kulkšnių, bet 
jis vis krito ir krito. 

Šlubas vyriškis treptelėjo, numušdamas nuo batų sniegą, priė- 
jo prie baro ir paprašė bokalo alaus. O'Donelas įpylė. Vyriškis 
neskubėdamas išgėrė bokalą, paskui dar du, žvilgčiodamas į televi- 
zorių viršum baro. Spalvos buvo visai niekam tikusios, televizorius 
ožiavosi jau keli mėnesiai, ir Fronzas“? ekrane priminė sukriošusį 
Transilvanijos*? vampyrą. Šitą vyruką O'Donelas matė pirmą kartą. 

— Dar vieną? — paklausė O'Donelas, kai, aptarnavęs dvi senas 
kekšes, sugrįžo už baro. 

— Manau, nepakenks, — sutiko vyriškis. Jis linktelėjo į sie- 
ną. — Jūs, atrodo, pažįstami? 

Virš televizoriaus kabėjo išdidinta laikraščio karikatūra rėmuose. 
Karikatūroje Gregas Stilsonas, nusismaukęs ant pakaušio statybi- 
ninko šalmą, spyrė nuo Kapitolijaus laiptų tamsiu kostiumu vilkintį 
kongresmeną Luisą Kviną, maždaug prieš metus nusvilusį pirštus 
dėl papildomų pajamų iš automobilių stovėjimo aikštelių. Karikatūra 
buvo pavadinta: KELIU Į UŽPAKAILĮ, o skersai jos pakeverzota: 
Dikui O'Donelui, smagiausios alinės trečiojoje apygardoja savinin- 
kui. Klestėk, Dikai! — Gregas Stilsonas. 

— Ir dar kaip, — atsakė O'Donelas.— Jis šičia sakė prakalbą, 
kai paskutinį kartą rinko balsus kongresui. Visame mieste išklijavo 
skelbimus: šeštadienį, antrą valandą, ateikite į „Barą išgerti bokalo 
alaus Grego sąskaita. Kaip gyvas neturėjau šitokios dienos. Kiek- 
vienam buvo pažadėjęs tik po vieną, o baigėsi tuo, kad sumokėjo 
už viską. Kur kitą tokį vyrą rasi? 

— Matau, kad esat pasirengęs galvą už jį guldyti. 

— Savaime aišku, — linktelėjo O'Donelas. — Ir aš mielai pa- 
leisčiau raudoną liūlį kiekvienam, kas apie jį blogai galvoja. 

— Geriau nerizikuosiu. — Vyriškis padėjo ant baro tris ketvir- 
tukus. — Išgerkite vieną ir mano sąskaita. 

— Kodėl ne, mielai. Neprieštarauju. Dėkui jums, pone... 

— Vadinuosi Džonis Smitas. 

— Malonu susipažinti, Džoni. Aš Dikas O'Donelas.— Jis įsipylė 
alaus iš statinės.— Taip, Gregas velniškai šauniai pasirodė Niuhamp- 
šyre. Čia daug žmonių, kurie mykia ir bijo pasakyti, ką gal- 
voja. O aš nebijau. Sakau garsiai: vieną gražią dieną Gregas Stilsonas 
taps prezidentu. 

— Jūs taip manote? 

— Įsitikinęs, — atsakė O'Donelas, grįždamas už baro. — Niuham- 


* Televizijos serialo „Laimingos dienelės“ pagrindinis herojus. 
'* Transilvanija — sritis, kur, pasak legendų, gyvena vampyrai ir vilkolakiai. 
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pšyre Gregui per ankšta. Jis velniškai geras politikas, aš žinau, 
ką šneku. Aš visada laikiau tą Kapitolijaus publiką sukčių ir 
dykaduonių šutve. Ir dabar taip manau. Bet Gregas išimtis. Jis 
doras žmogus. Jeigu prieš penketą metų būtumėt pasakęs man, 
kad aš tokius dalykus kalbėsiu, būčiau kvatojęsis iki ašarų. Jau 
greičiau pradėsiu skaityti eilėraščius, negu patikėsiu, kad gali 
atsirasti doras politikas, — taip būčiau atrėžęs jums. Bet jis, 
velniai parautų, tikras vyras. 

— Daugelis šitų tipų peršasi į bičiulius, kol jiems reikia balsų, 
bet kai įsiropščia į tą kėdę, siunčia tave, na, eik, pats žinai kur, 
iki kitų rinkimų. Aš pats iš Meino, vieną kartą parašiau Edžiui 
Maskiui, ir žinote, kokį gavau atsakymą? Standartinį tekstą! 

— Taigi jis lenkas, — tarė O'Donelas. — Ko gero gali laukti 
iš lenkoė Suprantate, Gregas atvažiuoja į savo apygardą kiekvieną 
mielą savaitgalį! Argi tai panašu į tą jūsų „eik, pats žinai kur, 
iki kitų rinkimų. 

— Tai, sakot, kiekvieną savaitgalį? — nusistebėjo Džonis, siurb- 
čiodamas alų.— Ir kur? Į Trimbulą? Ridžvėjų? Didesnius miestelius? 

— Jis turi savo sistemą, — tarė O'Donelas pagarbiu tonu, kaip 
žmogus, kuris pats niekada neturėjo jokios sistemos. — Penkiolika 
miestų, nuo didžiųjų, pradedant valstijos sostine, iki tokių nykštukų 
kaip Timesdeilas ar Kurters Nočas. Kas savaitę — vienas miestas, 
kol pervaro visus, paskui vėl viskas iš pradžių. Ar žinote, kiek 
gyventojų Kurters Noče? Gal ir susidarytų aštuoni šimtai dūšių. 
Tai ką jūs manote apie vyruką, kuris savaitgaliui palieka Vašingtoną 
ir atsitrenkia į Kurters Nočą, kur salėje taip šalta, jog užpakalis 
prišąla prie suoliuko? Ar ir šitai skamba jums „eik, pats Žinai 
kur, iki kitų rinkimų ?2 

— Ne, nepanašu į tai,— pripažino Džonis.— Ir ką jis veikia 
atvykęs? Spaudžia visiems rankas? 

— Ne, kiekviename mieste jis išsinuomoja salę. Visam šeštadie- 
niu. Apie dešimtą ryto paprastai jis jau salėje, ir žmonės gali 
užsukti pasišnekėti su juo. Na, išsakyti visokias savo idėjas. Jeigu 
jie ko nors klausia, jis atsako. Jeigu negali atsakyti, jis grįžta 
į Vašingtoną ir ten suranda atsakymą! — Jis džiaugsmingai pažvelgė 
į Džonį. 


— O kada jis paskutinį kartą lankėsi Timesdeileė 

— Prieš porą mėnesių, — tarė O'Donelas. Jis nuėjo prie kasos 
aparato ir ėmė raustis popierių šūsnyje. Sugrįžęs padėjo priešais 
Džonį laikraščio iškarpą su užlenktu kampučiu. — Štai sąrašas. 
Permeskite akimis ir pasakykite, kaip jis jums patinka. 

Iškarpa buvo iš Ridžvėjaus laikraščio. Gana seno. Žinutė buvo 
pavadinta: STILSONAS KURIA „GRĮŽTAMOJO RYŠIO CENTRUS“. 
Pirma pastraipa skambėjo taip, tarytum ji būtų paimta iš Stilsono 
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spaudos grupės. Žemiau buvo išvardyti miestai, kuriuose ketina 
apsilankyti Gregas savaitgaliais, ir numatomos datos. Timesdeile 
jis jau nežadėjo pasirodyti iki kovo vidurio. 

— Iš tiesų daro gerą įspūdį, — sutiko Džonis. 

— Aš manau. Ir ne tik aš vienas. 

— Iškarpoje parašyta, kad jis turėjo būti Kurters Noče praėjusį 
savaitgalį. 

— Visai teisingai, — nusijuokė O'Donelas. — Apsamanojusiame 
Kurters Noče. Dar bokalą, Džoni? 

— Su sąlyga, kad palaikysit kompaniją, — atsakė Džonis ir padėjo 
ant baro du dolerius. 

— Kodėl ne, mielai. 

Viena iš alinės veteranių įmetė monetą į muzikos automatą, 
ir Temi Vainet pavargusiu ir drebančiu balsu, tarytum jai baisiai 
nesinorėtų dainuoti šitokioje vietoje, užtraukė „Būk savo myli- 
majam ištikima . 

— Ei, Dikai! — sukriokė antroji. — Ar tu kada girdėjai, kad 
smuklėse klientus reikia aptarnauti? 

— Užsičiaupk! — riktelėjo jis jai. 

— Atsi... — atsiliepė ji ir sukikeno. 

— Klarisa, po šimts velnių, kiek kartų tau sakyta, kad bare 
šito negirdėčiau! Kiek kartų... 

— Baik jau, baik; geriau atnešk alaus. 

— Pakęsti negaliu tų dviejų senų kekšių, — iškošė pro dantis 
(O'Donelas. — Nukaršusios prostitutės. Visą amžių čia trinasi, ir 
nenustebsiu, jei dar tiek pratrauks, ir kad ateis nusispjauti ant mano 
kapo. Tai sutvarkytas pasaulis! 

— Tai jau taip. 

— Atsiprašau, aš tuoj. Samdau mergiščią, kad padėtų, bet žiemos 
metu ji ateina tik penktadieniais ir šeštadieniais. 

O'Donelas pripylė du milžiniškus alaus bokalus ir nunešė prie 
vienintelio užimto stalo. Jis kažką joms pasakė, o Klarisa vėl 
atšovė: „Atsi..!“ ir vėl sukikeno. Alumi prakvipusioje smuklėje 
klaidžiojo užvakarykščių kapotų šnicelių šmėklos. Iš senos plok- 
štelės, traškančios it pagruzdinti kukurūzų grūdai, sklido Temi 
Vainet balsas. Radiatoriai vos vos šildė, iš lauko pusės sniego 
kruopos barbeno į stiklus. Džonis pasitrynė smilkinius. Šitas baras, 
jis seniai pažįstamas jam — iš šimtų kitų tokiuose pat miesteliuose. 
Įsiskaudėjo galvą. Paspaudęs O'Donelo ranką, jis sužinojo, kad 
barmenas laiko seną didelį šunį — nežinia kokios veislės, — išmokytą 
sukomandavus pulti žmogų. Jis troško, kad koks nors valkata 
naktį įsibrautų į jo namus; ir tada jis turėtų teise užpjudyti 
jį savo žvėrimi. Vienu iškrypėliu, narkomanu pasaulyje būtų mažiau. 

Siaubingai skauda galvą. 


326 


Sugrįžo O' Donelas, šluostydamas rankas į prijuostę. Temi Vainet 
baigė dainuoti, pasigirdo Redo Sovaino balsas. 


— Dar kartą ačiū už pavaišinimą, — tarė O'Donelas, pripildamas 
du bokalus. 

— Na ką jūs, — atsakė Džonis, toliau studijuodamas laikraščio 
iškarpą. — Praėjusią savaitę Kurters Nočas, šį savaitgalį — Džekso- 
nas. Net negirdėjau tokio. Turbūt visai mažytis, ar ne? 

— Pusantro namo, — patvirtino O'Donelas. — Kadaise buvo 


norėta paversti jį slidinėjimo kurortu, bet neišdegė. Daug kas 
liko be darbo. Šiaip jie perdirbinėja medieną, kapstosi fermose. 
O jis netingi nuvažiuoti į tą užkampį. Šnekasi su jais. Išklauso 
jų bobų tauškalų. O jūs pats, Džoni, kur gyvenate Meine? 

— Liuistone, — pamelavo Džonis. Iškarpoje buvo sakoma, jog 
Gregas Stilsonas susitiks su visais norinčiais miesto salėje. 

— Turbūt grįžtate paslidinėjęs, ar ne? 

— Ne, aš neseniai susižeidžiau koją. Slidės jau ne man. Užsukau 
pravažiuodamas. Ačiū, kad davėte pasižiūrėti, — Džonis grąžino 
iškarpą. — Išties įdomu. 

O'Donelas rūpestingai padėjo iškarpą prie kitų popierių. Visas 
jo turtas: tuščias baras, namie šuo, pasiruošęs, davus komandą, 
pulti žmogų, na, ir Gregas Stilsonas. Gregas, lankęsis jo bare. 

Džoniui staiga užsinorėjo numirti. Jeigu šitą dovaną suteikė 
jam dievas, tai dievas pavojingas beprotis, kurį būtina sustabdyti. 
Jeigu dievas trokšta Grego Stilsono mirties, tai kodėl neuždusino 
jo virkštele, kai jis atėjo į šį pasaulį? Arba neleido paspringti 
mėsos kąsniu? Nenutrenkė srove, kai jis sukinėjo radijo imtuvą? 
Nepaskandino baseine? Kodėl dievas užkrovė šitą juodą darbą, 
jam, Džoniui Smituiė Jis neprivalo gelbėti pasaulio, tai bepročių 
darbas, tegu jie ir pluša. Umai Džonis nusprendė palikti Gregą Stil- 
soną ramybėje ir nusispjaut jam į poną dievą. 

— Gal jums negera, Džoni? — sunerimęs paklausė O'Donelas. 

— Man? Ne, viskas gerai. 

— Jūs ką tik kažkaip keistai atrodėte. 

Ausyse suskambėjo Čako Čatsvorto balsas: Bet aš tai padaryčiau. 
Antraip išprotėčiau: visi tie milijonai žmonių, kuriuos jis nugala- 
bijo, persekiotų mane iki grabo lentos. 


— Matyt, užsisvajojau, — tarė Džonis, — Malonu buvo su jumis 
išgerti. Malonu ir pašnekėti. Ačiū jums. 
— Ir jums ačiū, — tarė O'Donelas, aiškiai patenkintas. — Norė- 


čiau, kad tokie žmonės dažniau užsuktų. Jūs gi žinote, daugelis 
pro čia važiuoja į žiemos kurortus. Didelius, triukšmingus. Ten 
jie ir palieka savo pinigėlius. Jeigu žinočiau, kad jie šičia užsuks, 
aš čia taip viską perdirbčiau. Pakabinčiau plakatų su Kolorado, 
"Šveicarijos vaizdais. Židinį įrengčiau. Pridėčiau rokenrolo į automtą 
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vietoj šito mėšlo. Aš... žinote, išeičiau į žmones. — Jis gūžtelėjo 
pečiais. — Velniai rautų, negi aš prastesnis už kitus. 

— Aišku, ne, — tarė Džonis, keldamasis nuo kėdės ir galvodamas 
apie šunį, išmokytą pulti žmones, ir apie šuns savininko svajonę, 
kad pas jį kada nors įsilaužtų hipis. 

— Tai siųskit čionai savo bičiulius, — tarė O'Donelas. 

— Būtinai, — pažadėjo Džonis. 

— Ei, Dikai! — subliuvo viena iš girtuoklių.— Ką, čia niekas 
nemoka patarnauti su šypsena? 

— Kada tu pagaliau nusprogsi? — riktelėjo O'Donelas, rausdamas 
iš pykčio. 

— Atsi..! — atšovė Klarisa kikendama. 

Džonis tyliai išsmuko pro duris į artėjančią pūgą. 
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Portsmute jis apsistojo „Holidei In“ viešbutyje. Grįžęs vakare, 
jis pranešė portjė, kad išvyksta rytoj. 

Numeryje jis atsisėdo prie beveidžio viešbučio stalo, išsitraukė 
iš stalčiaus firminio popieriaus paką ir paėmė valdišką tušinuką. 
Galva, atrodė, tuoj sutrūkinės į gabalus, bet jis turėjo parašyti 
keletą laiškų. Akimirkos vidinis maištas — jei taip galima pava- 
dinti — nuslopintas. Nesuvestos sąskaitos su Gregu Stilsonu liko. 

Aš išprotėjau, pagalvojo jis. Galutinai. Nebepataisomai. Mintyse 
jis jau matė pranešimų pavadinimus: EKSTRASENSAS ŠAUNA Į 
KONGRESMENĄ  RESPUBLIKONĄ Iš NIUHAMPŠYRO. MA- 
NIAKAS NUŠAUNA STILSONĄ. KULKŲ KRUŠA NUTRAUKIA 
ATSTOVŲ RŪMŲ NARIO GYVYBĘ. O „Insaid Vju“ redakcijai 
tai bus. didi diena. APSIŠAUKĖLIS EKSTRASENSAS NUŠAUNA 
STILSONĄ, DVYLIKA GARSIŲ PSICHIATRŲ AIŠKINA, KODĖL 
SMITAS TAIP PASIELGĖ. Šone, galimas daiktas, skiltelė, kurioje 
Disas aprašo, kaip Džonis grasino jam paimsiąs šautuvą ir nudė- 
siąs neprašytą svečią. | 

Beprotis. 

Ligoninės skola išmokėta, bet po šitos istorijos atsiras naujų, 
ir tėvas gaus mokėti. Jam ir jo žmonai teks ilgai gyventi liūdnai 
pagarsėjusios Džonio šlovės atspindžiuose. Pasipils laiškai, kupini 
neapykantos. Visus, kuriuos jis pažinojo, reporteriai apibers klau- 
simais — Čatsvortus, Semą, šerif(ą Banermeną. Sarą? Na, gal iki 
jos neprisikas. Čia daug tokių, bijančių pasakyti, ką galvoja. O aš 
nebijau. Aš garsiai sakau: vieną gražią dieną Gregas Stilsonas 
taps prezidentu. 

Džonis pasitrynė smilkinius. Galvos skausmas artėjo lėtomis 
vilnimis. Ne, taip nieko nebus. Jis prisitraukė viršutinį popieriaus 
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lapą, paėmė tušinuką ir parašė: Brangus Tėti. Vėjas bloškė į 
langą saują sniego. Matyt, naktelė bus smagi. Galų gale plunksna 
pradėjo slysti popierium, iš pradžių nenoromis, paskui vis greičiau 
ir greičiau. ; 


DVIDEŠIMT SEPTINTAS SKYRIUS 
1 


Džonis užlipo mediniais laipteliais, nuvalytais ir pabarstytais 
druska. Per dvigubas duris jis įžengė į vestibiulį, kurio sienos 
buvo nuklijuotos rinkimų biuletenių pavyzdžiais ir skelbimais, jog 
vasario. trečiąją šičia, Džeksone, įvyks rinkėjų susirinkimas. Ten 
kabėjo skelbimas apie būsimą Grego Stilsono vizitą ir čia pat Jo 
Paties portretas — su šalmu, nusmauktu ant pakaušio, su atgrasia 
šypsena, taip, rodos, ir sakančia: „Gerai mes jiems įkrėtėm, ar ne?“ 
Kiek dešiniau nuo žalių durų, einančių į susirinkimų salę, buvo 
lentelė, kurios Džonis nesitikėjo, tad tylėdamas kelias sekundes 
žiūrėjo į ją, garas baltais debesėliais veržėsi jam iš burnos. ŠIA N- 
DIEN VAIRAVIMO EGZAMINAS. NEPAMIRŠKITE DOKUMENTŲ. 
Lentelė buvo atremta ant molberto. 

Jis atidarė duris, pajuto kvaitinantį karštį, kuris sklido nuo 
didelės krosnies, ir pamatė policininką, sėdintį už stalo. Polici- 
ninkas vilkėjo atsagstytą slidininko striukę. Ant stalo buvo išmėtyti 
popieriai, ten pat stovėjo prietaisas regėjimui tikrinti. 

Policininkas pakėlė akis į Džonį, ir tas pajuto, kaip sutraukė 
vidurius. 

— Kuo galėčiau padėti, pone? 

Džonis parodė į fotoaparatą, kabantį ant kaklo. 

— Na va, norėjau čia šiek tiek pasidairyti, — tarė jis. — Aš 
iš žurnalo „Jankis“. Mes rengiam atlanką apie visuomeninių pastatų 
architektūrą Meine, Niuhampšyre ir Vermonte. Suprantat, reikia 
krūvos fotografijų. 

— Darykite, ką jums reikia, — tarė policininkas. — Mano 
žmona visą laiką skaito „Jankį'“. O mane nuo jo miegas ima. 

Džonis šyptelėjo. | 

— Naujosios Anglijos architektūra šiek tiek... niūroka. 

— Niūroka, — dvejodamas pakartojo policininkas, bet čia pat 
vėl įsikniaubė į savo popierius. 

— Toliau, prašom. 

Kažkoks jaunuolis priėjo prie stalo ir padavė policininkui eg- 
zaminų lapą. Tas paėmė lapą ir tarė: 

— Prašom žiūrėti pro šitą akutę ir vardyti kelio ženklus ir 
signalus, kuriuos aš rodysiu. 
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Jaunuolis prilipo prie akutės. Policininkas pasidėjo priešais save 
ženklų lentelę. Džonis paėjėjo keletą žingsnių tolyn ir nutaikė 
objektyvą į priešais stūkstančią tribūną. 

— Ženklas „stop“, — atsakinėjo jaunuolis už jo nugaros. — O 
šitas leidžiantis... šitas — perspėjantis... negalima sukti į dešinę, 
negalima sukti į kairę, 0 čia... 

Džonis nesitikėjo pamatyti čia policininko. Jis net nepasirūpino 
nusipirkti juostos fotoaparatui, kurį nešiojosi nukreipti dėmesiui. 
Bet trauktis vėlu. Šiandien penktadienis, rytoj, jei viskas klostysis 
kaip numatyta, čia pasirodys Stilsonas. Atsakinės į klausimus, 
išklausys dorų Džeksono piliečių pasiūlymų. Jį lydės gausi palyda. 
padoriom eilutėm arba sportiniais švarkais — tie, kurie dar visai 
neseniai mūvėjo džinsus ir trankėsi motociklais. Gregas Stilsonas 
kaip ir anksčiau žingsnio nežengdavo be asmens sargybinių. Trim- 
bule jie nešiojosi biliardo lazdų galus. Dabar turbūt pistoletus? 
Argi sunku kongreso nariui gauti leidimą apginkluoti savo sargy- 
biniusė Džonio nuomone, visai nesunku. Belieka pasitikėti sėkme; 
jis stengsis pasinaudoti bet kokia proga. Labai svarbu apžiūrėti 
patalpą, viską numatyti ir nuspręsti, ar Stilsoną nudėti čia, ar 
tykoti stovėjimo aikštelėje, nuleidus automobilio langą ir pasidėjus 
šautuvą ant kelių. 

Taigi, jis čia, vaikštinėja, apžiūrinėdamas būsimą įvykio vietą, 
o tuo tarpu maždaug už dešimt žingsnių valstijos policininkas 
priiminėja eismo taisyklių egzaminus. 

Kairėje kabėjo skelbimų lenta, ir Džonis spragtelėjo jos link 
tuščiu fotoaparatu — viešpatie, na kodėl jis nesugaišo dar dviejų 
minučių, kad nusipirktų juostą? Lentoje mirguliavo įvairiausi skelbi- 
mai: keptų pupų patiekalai vakarienei, mokyklos dramos ratelio 
premjera, šunų registravimas ir, žinoma, dar šis tas apie Gregą. 
Standartinėje kortelėje buvo pranešama, kad miesto valdybos pirmi- 
ninkui reikalinga stenografistė; Džonis neva labai susidomėjo šitos 
kortelės turiniu, o tuo tarpu jo mintys sukosi kaip pašėlusios. 

Žinia, jeigu Džeksone tai atrodys neįmanoma — arba bent 
abejotina, — jis palauks ateinančios savaitės, juk Stilsonas kartos 
tą patį spektaklį Apsone. Arba po dviejų savaičių Trimbule. Arba 
po trijų. Arba niekada. 

Ne, viskas turi išsispręsti šią savaitę. Rytoj. 

Jis „nufotografavo“ didelę, pliauskomis kūrenamą krosnį kampe, 
paskui pakėlė akis aukštyn. Ten buvo balkonas. Ne, ne visai balkonas, 
greičiau galerija su turėklais iki juosmens, po kuriais buvo prikaltos 
plačios baltai dažytos lentos, išpjaustytos rombais ir spiralėmis. 
Ką gi, už tokių turėklų visai galima atsitūpti ir žiūrėti pro kurį 
nors išpjovimą. O tinkamu momentu atsistoti ir... 
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— Koks jūsų aparatas? 

Džonis atsisuko, neabejodamas, kad jo klausia policininkas. 
Dabar jis paprašys parodyti aparatą... be juostos... paskui doku- 
mentus... ir viskas baigta. 

Bet jį kalbino ne policininkas. Jam už nugaros stovėjo jaunuolis, 
ką tik laikęs eismo taisyklių egzaminą. Maždaug dvidešimt dvejų 
metų amžiaus, ilgaplaukis, simpatiško, atviro žvilgsnio, apsivilkęs 
zomšiniu švarku ir išblukusiais džinsais. 

— „Nikonas“, — atsakė Džonis. 

— Puikus daikčiukas. Mano galva pramušta fotoaparatams. 
Ar seniai dirbate „Jankio“ redakcijoje? 

— Ne... aš laisvas menininkas, — atsakė Džonis. — Aš tik 
šį tą fotografuoju jiems. Kartais jiems, kartais „Kantri Džorne!l“ 
arba „Daunist. 

— O didžiajai spaudai? Sakysim, „Pipl“ arba „Laif'? 

— Oi ne. Bent kol kas ne. 

— Kokią nustatėte diafragmą? 

Diafragma? Kas tai per velniava? 

Džonis gūžtelėjo pečiais. 

— Matote, aš labiau iš klausos... 


— Iš akies, iš akies, — nusišypsojo jaunuolis. 

— Na, žinoma, iš akies. — Vaikeli, dink iš čia, dėl dievo 
meilės, dink. 

— Aš irgi svajoju tapti laisvu menininku, — prisipažino 
jaunuolis ir šyptelėjo. — Mano didžiausia svajonė — nufotogra- 


fuoti ką nors panašaus į vėliavos iškėlimą Ivodzimoje“'. 

— Aš girdėjau, kad ta nuotrauka surežisuota. 

— Galbūt, galbūt. Bet vis tiek klasika. Arba, pavyzdžiui, pirmas 
„skraidančios lėkštės“ nutūpimas, a? Ar kas nors panašaus. Beje, 
aš irgi turiu visą portfelį nuotraukų. Kas jums užsako nuotraukas 
„Jankio“ redakcijoje? 

Džonį išpylė prakaitas. 

— Tiesą sakant, jie kreipėsi į mane pirmą kartą, — tarė jis. — Sta- 
čiai aš... 

— Pone Klausonai, prašom prieiti, — lyg ir suirzęs pašaukė 
policininkas. — Norėčiau peržiūrėti atsakymus kartu su jumis. 

— O, viršininkas šaukia, — tarė Klausonas. — Pašnekėsim paskui, 
bičiuli. — Jis nuskubėjo prie egzaminatoriaus stalo, o Džonis 
giliai giliai atsikvėpė. Laikas sprukti iš čia, jr kuo greičiau. 

Jis dar du ar tris kartus „spragtelėjo“, kad jo išėjimas neatro- 
dytų bėgimu, nelabai tesuvokdamas, ką mato objektyve. Paskui 
jis išėjo. 

Jaunuoliui zomšiniu švarku — Klausonui — Džonis neberūpėjo. 


*" Japonijos sala, amerikiečių kariuomenės užimta 1945 metais. 
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Iš visko sprendžiant, jis neišlaikė egzamino raštu ir dabar įnirtingai 
ginčijosi su policininku, kuris tik purtė galvą. 

Džonis. valandėlę stabtelėjo vestibiulyje. Kairėj rūbinė. Deši- 
nėj — uždarytos durys. Jis spustelėjo rankeną — neužtrenkta. 
Siauri laiptai kilo aukštyn, į prietemą. Ten turbūt tanybinės patalpos. 
Ir galerija. 


Jis apsistojo nedideliame, jaukiame „Džekson Haus“ viešbutyje 
Centrinėje gatvėje. Viešbutis buvo iš pagrindų atnaujintas, ir tai 
turbūt kainavo apvalią sumelę, bet savininkai, matyt, dėjo viltis 
į tai, kad jis atsipirks, suklestėjus Džeksono kalnų slidinėjimo 
kurortui. Deja, kurortas bankrutavo, ir jaukus viešbutukas vos 
ne vos vertėsi. Naktinis portjė knapsėjo prie kavos puoduko, 
kai šeštadienį, ketvirtą valandą ryto, Džonis tyliai išėjo su as Ža 
matu“ kairėje rankoje. 

Džonis beveik nemiegojo, tik po vidurnakčio Bukrasiiugasi 
užsnūdęs. Jis susapnavo sapną. Vėl 1970 metai, vėl mugė. Jiedu 
su Sara stovi priešais Laimės Ratą, ir vėl tas beprotiškos, beribės 
galybės pojūtis. Ir degančios gumos kvapas. 

„Na, na, — pasigirdo už nugaros tylus balsas. — Norėčiau 
pažiūrėti, kaip nukelnės šitą tipą . Jis atsisuko ir išvydo Franką 
Dodą su juodu impregnuotu lietpalčiu, nuo ausies iki ausies per- 
pjauta gerkle, tarytum raudona grimasa, kraupiai Žaižaruojančiomis 
stiklinėmis akimis. Persigandęs jis vėl nusigręžė į ruletę, bet šeimi- 
ninko vietoje dabar stovėjo Gregas Stilsonas, įžūliai šypsodamasis, 
įkypai nusmaukęs geltoną šalmą ant pakaušio. „Ei ei ei, — kvietė 
Stilsonas prislopintu, aidžiu ir grėsmingu balsu.— Statyk kur širdis 
geidžia. Na tai kaip, bičiuli? Lošim vyriškai?“ 

Taip, jis norėjo sulošti vyriškai. Stilsonas įsuko ruletę ir staiga 
visas išorinis apskritimas virto žaliu. Kiekvienas skaičius yilELO 
dviem nuliais. Kur tik statysi, laimės savininkas. 

Jis krūptelėjo ir pabudo. Likusią nakties dalį prarymojo prie 
lango, pro apšerkšnijusį stiklą žvelgdamas į tamsą. Galvos skausmas, 
persekiojęs nuo vakar dienos, dabar atlėgo, Džonis jautė silpnumą, 
užtat pasidarė ramu. Jis sėdėjo, pasidėjęs rankas ant kelių. Nebe- 
galvojo apie Gregą Stilsoną, galvojo apie praeitį. Prisiminė, kaip 
motina pleistru jam užklijavo sukruvintą kelį; kaip šuo iš užpakalio 
perplėšė senelei Nelei juokingą vasarinę suknelę, kaip jis kvatojosi, 
kol motina sušėrė jam, nubrozdindama kaktą žiedo akute; kaip 
tėvas mokė jį užmauti jauką ant kabliuko, sakydamas: Kirminams 
neskauda. .. bent aš šitaip manau. Prisiminė, kaip tėvas padovanojo 
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jam, septynmečiui, lenktinį peiliuką Kalėdoms ir labai rimtai tarė: 
Aš tavim pasitikiu, Džoni. Visi šitie prisiminimai plūstelėjo drauge. 

„„.Jis žengė į skambų apyaušrio šaltuką, jo batai gurgždėjo 
einant giliame sniege prakastu takeliu. Iš burnos veržėsi garas. 
Mėnulio nebesimatė, bet žvaigždžių juodame dangaus skliaute buvo 
pažerta devynios galybės. Viešpaties deimantai, taip vadindavo 
jas Vera. Prieš tavo akis viešpaties deimantai, Džoni. 

Kiek paėjęs Centrine gatve, jis stabtelėjo prie mažutėlio Džeksono 
pašto ir sugraibė palto kišenėje laiškus. Tėvui, Sarai, Semui Vei- 
zakui, Banermenui. Pasistatė „diplomatą tarp kojų, pradarė pašto 
dėžę, stovinčią priešais dailų mūrinį pastatą, ir, akimirką padve- 
jojęs, sumetė juos į vidų. Jis girdėjo, kaip jie nukrito ant dug- 
no — be abejonės, pirmieji laiškai, siunčiami iš Džeksono šian- 
dien, — ir nuo to garso kilo miglotas atomazgos suvokimas. 
Laiškai išsiųsti, kelio atgal nėra. 

Jis pakėlė „diplomatą“ ir nuėjo. Jokio garso, tiktai gurgždėjo 
sniegas po kojomis. Didžiulis termometras viršum Granitinės 
valstijos** banko įėjimo rodė tris laipsnius šalčio, orą tarytum 
buvo prisotinusi absoliuti tyluma ir ramybė, kokia būna iiktai 
tokiais šaltais rytais Niuhampšyre. Niekur nė krustelėjimo. Gatvė 
tuščia. Prie šaligatvio stovinčių automobilių stiklai akli nuo s5peigo 
kataraktų. Tamsūs langai, uždarinėtos langinės. Džoniui viskas atrodė 
kažkaip grėsminga, bet kartu ir šventa. Jis nuginė šitą mintį. 
Anaiptol nešventas reikalas, kurjuo jis užsiima. 

Jis perėjo Džaspero gatvę ir štai už sustumtų mirguliuojančio 
sniego krūvų subolavo elegantiškai asketiškas visuomeninis centras. 

O ką darysi, gudruoli, jei lauko durys užrakintos? 

Ką gi, vis ką nors sugalvos, jei reikės. Džonis apsidairė — ap- 
linkui nė gyvos dvasios. Žinia, jei čia būtų ketinęs rėžti kalbą 
prezidentas, viskas atrodytų kitaip. Pastatas būtų buvęs apsuptas 
jau praėjusią naktį ir saugomas viduje. Bet laukė tik kongresmeno, 
vieno iš keturių šimtų, ne tokio jau ir šulo. 

Džonis užlipo laipteliais ir spustelėjo bumbulą. Jis lengvai 
pasisuko. Džonis įžengė į šaltą vestibiulį ir uždarė duris paskui 
save. Vėl apėmė galvos skausmas, pulsuojantis į taktą su tankiais 
ir ritmingais širdies dūžiais. Jis pastatė „diplomatą“ ant grindų 
ir pirštinėtais pirštais pradėjo masažuoti smilkinius. 

Staiga pasigirdo kimus girgždesys. Rūbinės durys pradėjo vertis, 
lėtai lėtai, ir kažkas baltas iš tamsos ėmė linkti tiesiai į jį. 

Džonis vos nesuriko. Akimirką jam pasidingojo, kad iš rūbinės 
virsta lavonas, kaip siaubo filmuose. Bet tai buvo tiktai sunkus 
kartono lapas su užrašu: EIDAMI Į EGZAMINĄ NEPAMIRŠKITE 
DOKUMENTŲ. 


* Neoficialus Niuhampšyro valstijos pavadinimas. 
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Jis pastatė lapą atgal ir žengė prie durų, už kurių kilo laiptai. 

Dabar jos buvo užrakintos. 

Jis pasilenkė apžiūrėti užrakto blausioje gatvės žibinto šviesoje, 
kuri sklido pro langą. Tai buvo paprastas spyruoklinis užraktas, 
ir Džonis pagalvojo, kad jį turbūt pavyktų atidaryti pakabu. Jis 
atsinešė pakabą iš rūbinės ir įkišo jo kablį tarp durų ir staktos. 
Nuleido iki spynos ir pradėjo judinti. Galva baisingai įsiskaudėjo. 
Pagaliau jam pavyko prispausti liežuvėlį, spyna trakštelėjo, jis 
stumtelėjo duris ir jos atsidarė. Džonis pakėlė nuo grindų „dip- 
iomatą“ ir įėjo į vidų, vis dar laikydamas kitoj rankoj pakabą. 
Uždarė paskui save duris ir išgirdo, kaip jos trakštelėjo užsira- 
kindamos. Jis ėmė kopti siaurais laiptais, girgždančiais ir vaito- 
jančiais nuo jo svorio. 

Viršuje buvo koridoriukas su keliolika durų iš abiejų pusių. 
Džonis praėjo MIESTO TARYBOS PIRMININKĄ ir MIESTO 
SAVIVALDYBĖS NARIUS, MOKESČIŲ INSPEKTORIŲ ir VYRŲ 
TUALETĄ, VARGŠŲ GLOBĖJĄ ir MOTERŲ TUALETĄ. 

Koridoriaus gale buvo durys be jokio užrašo. Jos buvo neužra- 
kintos, ir jis išėjo į galeriją viršum susirinkimų salės užpakalinės 
dalies. Salė buvo jam po kojomis, išmarginta fantastiško šešėlių 
rašto. Jis uždarė paskui save duris ir krūptelėjo, išgirdęs, kaip 
nusirito aidas tuščioje salėje. Taip pat aidėjo jo žingsniai, kai 
jis pasuko į dešinę, o paskui į kairę. Jis praėjo palei dešinę 
sieną, maždaug dvidešimt penkių pėdų aukštyje. Sustojo viršum 
krosnies, tiesiai prieš sceną, ant kurios po pusšeštos valandos 
užlips Stilsonas. | 

Jis atsisėdo sukryžiavęs kojas ir šiek tiek atsipūtė. Keliskart 
giliai įkvėpė, mėgindamas apmaldyti galvos skausmą. Krosnis nebuvo 
kūrenta, ir jis jautė, kaip šaltis gaubia jį, smelkiasi į kūną. Laikas 
prisiminti įkapes. 

Šiek tiek atsigavęs, jis paspaudė „diplomato“ užraktus. Dvigubas 
trakštelėjimas nuaidėjo kaip ir jo žingsniai; šį kartą tai priminė 
atlaužiamų gaidukų garsą. 

Teisingumas amerikietiškai, nei iš šio, nei iš to pagalvojo jis. 
Taip pasakė kaltintojas, kai prisiekusiųjų žiuri pripažino Klodiną 
Longė kalta, nušovus savo meilužį. Dabar ji suprato, ką reiškia 
teisingumas amerikietiškai. 

Džonis pažvelgė į „diplomato“ vidų ir pasitrynė akis. Jam 
akyse ėmė dvejintis, bet greitai viskas praėjo. Ir ūmai mintyse 
jam iškilo vaizdas. Be galo senas vaizdas: jei tai būtų buvusi 
fotografija, būtų atlikta sepijos technika. Galerijoje būriuojasi vyrai, 
rūko cigarus, šnekučiuojasi, juokauja ir laukia susirinkimo pradžios. 
Kelinti tai metai? 1920? 19022 Visa ta scena kažkokia vaiduokliška, 
ir jam pasidarė nejauku. Vienas iš jų kalba apie viskio kainas 
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ir valosi nosį sidabriniu dantų krapštuku 

(o prieš dvejus metus jis nunuodijo savo žmoną) 

Džonis pasipurtė. Kad ir koks tai vaizdas, jis nevertas dėmesio. 
Tas vyriškis seniai miręs. 

„Diplomate“ blikčiojo šautuvo vamzdis. 

Karo metu už tokius dalykus dovanojami medaliai, dingtelėjo 
mintis. 

Jis pradėjo surinkinėti šautuvą. Kiekvienam trakštelėjimui 
atliepdavo aidas, trumpas ir gūdus, lyg atlaužiamo gaiduko garsas. 

Jis užtaisė „Remingtoną“ penkiais šoviniais. 
Pasidėjo šautuvą ant kelių. 
Ir ėmė laukti. 
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Iš lėto aušo. Džonis „kiek snūstelėjo, bet miegoti buvo per 
šalta. Jis sapnavo trumpučius, trūkinėjančius sapnus. 

Galutinai išsiblaivė po septintos. Apačioje garsiai sutrinksėjo 
durys, ir jis vos spėjo prikąsti liežuvį, kad nesuriktų: „Kas ten?“ 

Tai buvo sargas. Džonis priglaudė akį prie rombo išpjovos 
baliustradoje ir išvydo stambų vyriškį, apsimuturiavusį storu jūrei- 
višku vatinuku. Jis ėjo centriniu praėjimu su glėbiu malkų niūniuo- 
damas „Raudonosios upės slėnį“. Su griausmu išvertė mall: 
į medinę dėžę ir dingo Džoniui iš akiračio. Po sekundės jis išgirdo 
ploną girgždantį atidaromų krosnies durelių garsą. 

UŪmai Džoniui toptelėjo, kad kaskart iškvėpdamas jis išpučia 
garų debesėlį. O jeigu sargas kilstels galvą? Ar jis nieko nepastebė: 

Jis pamėgino kvėpuoti lėčiau, bet nuo to tik baisiau įsiskaudėj. 
galvą ir vėl viskas ėmė dvejintis akyse. 

Sučežėjo glamižomas popierius, čirkštelėjo degtukas. Sultono 
ore pasklido.silpnas sieros kvapas. Sargas tebeniūniavo „Rauconosics 
upės slėnį“ ir staiga užtraukė garsiai ir visai ne į toną: „Pasiilgsv. 
tavų aš švelniųjų akių ir žavingos tavos šypsenoooos...“ 

Pasigirdo kitas garsas. Įsidegančios ugnies traškėjimas. 

— Štai tau ir galas, parazite, — ištarė sargas po pat Džonio 
kojomis, buvo girdėti, kaip jis vėl užtrenkė krosnies dureles. 
Džonis stipriai užspaudė rankomis sau burną, kad neiškrėstų pokšto, 
kuris bus jam paskutinis. Jis aiškiai matė: štai jis visu tŪūgiu 
pakyla galerijoje, sulysęs ir išblyškęs kaip kiekvienas save gerbiantis 
vaiduoklis, išskečia rankas tartum sparnus, pirštus tartum vampyro 
nagus, ir sako lyg iš kapo: „Tai !au galas, parazite! 

Abiem rankomis jis sutramdė juoką. Galva pūtėsi lyg pomidoras, 
pilnas karšto, pulsuojančio kraujo. Akyse viskas raibo ir plaukė. 
Norėjosi bėgti nuo vyriškio, rakinėjančio nosį sidabriniu krap- 
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štukuų, bet jis bijojo net krustelti. Viešpatie, 0 jeigu užsinorės 
čiaudėti? 

Staiga, visiškai netikėtai, siaubingas veriantis kauksmas pripildė 
salę, plonytėmis sidabro adatomis smigo jam į ausis, kilo aukštyn, 
vibruodamas galvoje. Tuoj jis užriks... 

Kauksmas nutrūko. 

— Aš tu, kekše, — priekaištingai tarė sargas. 

Džonis dirstelėjo pro išpjovą. Sargas stovėjo scenos gilumoje 
ir vartė rankose mikrofoną. Mikrofono laidas lyg gyvačiukė vin- 
giavo link nedidelio portatyvinio stiprintuvo. Sargas nulipo laip- 
teliais nuo scenos, nunešė stiprintuvą toliau, pasukinėjo rankenėles 
viršuje. Paskui sugrįžo į sceną ir vėl įjungė mikrofoną. Šis sukaukė, 
bet jau silpniau, garsinis fonas ėmė silpti ir beveik išnyko. Džonis 
prispaudė delnus prie kaktos ir ėmė ją masažuoti. 

Sargas pabeldė nykščiu į mikrofoną, ir didelė tuščia patalpa 
prisipildė garsų. Tarytum kas būtų daužęs kumščiu karsto dangtį. 
Ir tas pats falšuojantis balsas, dabar sustiprintas iki pabaisiško 
baubimo, griūte užgriuvo Džonį: PASIILGSIU ŠVELNIŲ AŠ TAĄVŲJŲ 
AKIŲ ir ŽAVINGOS TAVOS ŠYPSENOS. .. 

Liaukis, norėjo užrikti Džonis. Liaukis, dėl dievo meilės, aš 
išprotėsiu, liaukis, girdi? > 

Dainavimas pasibaigė griausmingu sprigtelėjimu į mikrofoną, 
ir sargas tarė įprastu savo balsu: „Va taip tau, kekše“. 

Jis vėl dingo Džoniui iš akiračio. Drykstelėjo popierius, pok- 
stelėjęs trūko špagatas. Ir štai vėl pasirodė sargas, švilpaudamas, 
nešinas glėbiu brošiūrų. Pradėjo tvarkingai dėstyti jas ant suolų. 

Baigęs tą darbą, sargas užsisagstė vatinį ir išėjo, triukšmingai 

"enkdamas durimis. Džonis pažvelgė į laikrodį. Septynios ketu- 
„Asdešimt penkios. Salė iš lėto šilo. Jis sėdėjo ir laukė. Galvą 
„25 dar klaikiai skaudėjo, bet, kad ir kaip keista, dabar buvo 
lr kus lengviau ištverti tą skausmą. Galėjo pasiguosti tik tuo, 
k24 kertės nebeilgai. 
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Lygiai devintą durys atsidarė, ir jis išsyk pabudo iš snaudulio. 
Pirštai nejučiomis suspaudė šautuvą, paskui atsileido. Jis vėl prigludo 
prie rombo pavidalo išpjovos. Pasirodė ketvertas vyrų. Vienas — sar- 
gas, pasistatęs vatinio apykaklę. Kiti trys atsisagstę paltus, kostiu- 
muoti. Džoniui širdis pradėjo tankiai plakti. Tarp jų buvo Sanis 
Elimenas,— dabar jo plaukai trumpai nukirpti, šukuosena madinga, 
bet žalių akių blizgesys liko toks pats. 

— Ar viskas paruošta? — paklausė jis. 

— Galite patikrinti, — atsakė sargas. 
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— Neįsižeisk, tėtuši, — tarė kitas. Jie patraukė prie pirmųjų 
eilių. Vienas, sprendžiant iš spragtelėjimų, įjungė ir išjungė stiprin- 
tuvą, tikrindamas jį. 

— Stačiai iš kailio neriasi, sakytum koks imperatorius būtų, 
— burbtelėjo sargas. 

— Taip ir yra, — įsiterpė trečiasis, jo balsas pasirodė Džoniui 
girdėtas, gal tame Trimbulo mitinge. — Nejau dar neperpratai 
šito, tėtuši? 

— Ar buvote užlipęs į viršų? — paklausė Elimenas sargo. Džonis 
nutirpo. 

— Durys į laiptus užrakintos, — atsakė sargas. — Kaip visada. 
Aš jas paklebinau. 

Džonis mintyse padėkojo spyruokliniam durų užraktui. 


— Turėjai patikrinti, — tarė Elimenas. 

Sargas piktai prunkštelėjo. 

— Klausykite, vyručiai, — prabilo jis. — Ko gi jūs ieškot? 
Vaiduoklio, pabėgusio iš teatro? 

— Neverta gaišti, Sani, — įsiterpė tas, kurio balsas Džoniui 
pasirodė girdėtas. — Ten, viršuje, nieko nėra. Spaudžiam į kavinę 
ant kampo, dar spėsim išmaukt kavos. 

— Ten ne kava, o dumblas, — atsakė Sanis. — Nagi, Muči, 


užbėk į viršų ir pažiūrėk, ar viskas ten ramu. Tvarka yra tvarka. 

Džonis lyžtelėjo lūpas ir stipriau suspaudė šautuvą. Jis nužvelgė 
siaurą galeriją nuo vieno galo iki kito. Dešinėje ji baigėsi akline 
siena, kairėje buvo tarnybinės patalpos. Tad jokio skirtumo. Jei 
tik jis krustels, jie išgirs. Tuščia salė — natūralus stiprintuvas. 
Jis spąstuose. 

Apačioje nuaidėjo žingsniai. Atsidarė ir užsidarė durys į laiptus. 
Džonis laukė, sustingęs ir bejėgis. Tiesiai po juo kalbėjosi anie 
du ir sargas, bet jis nesuprato nė žodžio. Džonis sukinėjo galvą 
lėtai, lyg koks mechanizmas; jis įsmeigė akis į tolimąjį galerijos 
kampą, laukdamas, kada ten pasirodys tas, kurį Sanis Elimenas 
vadino Mučiu. Nuobodžiaujantį Mučio veidą akimirksniu iškreips 
nuostaba, ir jis visa gerkle užbliaus: Ei, Sani, čia kažkoks tipas! 

Jis girdėjo duslius Mučio žingsnius lipant laiptais. Reikia ką 
nors sugalvoti, na ką nors. Tuštuma. Jie tuoj tuoj jį suras, beliko 
sekundės, ir nėra kaip šito išvengti. Kad ir ką jis darytų, vis tiek 
viskas velniop. 

Atsidarinėjo ir užsidarinėjo durys, kaskart vis garsiau. Prakaito 
lašas nukrito Džoniui nuo kaktos, virsdamas tamsia dėmele ant 
džinsų. Jis prisiminė kiekvienas duris, pro kurias praėjo. Mučis 
jau patikrino MIESTO TARYBOS PIRMININKĄ ir MIESTO TARY- 
BOS NARIUS ir MOKESČIŲ INSPEKTORIŲ. Štai jis atidarė VYRŲ 
TUALETO duris, dabar nužvelgė VARGŠŲ GLOBĖJO kabinetą, dabar 


22. S. Kingas 337 


MOTERŲ TUALETĄ. Sekančios durys — galerijos. 
Durys atsidarė. 
Mučis žengė du žingsnius prie baliustrados. 
— Na kaip, Sani? Tu patenkintas? 
— Viskas ramu? 


— Aha, kaip uošvės kape, — atsakė Mučis, ir apačioje nusi- 
kvatojo. 

— Tai leiskis žemyn ir braukiam pasikavinti, — tarė trečiasis. 
Neįtikėtina, bet jo nepastebėjo. Trinktelėjo uždaromos durys. 
Pasigirdo tolstantys žingsniai — iš pradžių koridoriumi, paskui 
laiptais. 


Džonis suglebo, viskas jam prieš akis susiliejo į vientisą pilką 
dėmę. Laukujų durų trenksmas, reiškiantis, kad trijulė išėjo kavos, 
grąžino jį į tikrovę. 


— Pašlemėkų gauja, — apačioje tarė savo svarų Žodį sargas. 
Po to išėjo ir jis. Kokias dvidešimt minučių Džonis buvo vienas. 
5 


Apie pusę dešimtos džeksoniečiai pradėjo rinktis į savo salę. 
Pirmiausia pasirodė trys pagyvenusios damos juodomis išeiginėmis 
suknelėmis; jos čerškėjo it šarkos. Damos išsirinko vietas arčiau 
krosnies, kur jis beveik nematė jų, ir pasiėmė po brošiūrą nuo 
suolo. Blizgančios brošiūros, atrodo, buvo pilnos Grego Stilsono 
nuotraukų. 

— Aš jį tiesiog dievinu, — tarė viena. — Jau turiu tris jo 
autografus, dar vieną gausiu šiandien, man ir pakaks. 

Daugiau apie Gregą Stilsoną jos nebekalbėjo. Ėmė šnekėtis 
apie būsimas sekmdienines pamaldas metodistų bažnyčioje. 

Džonis, sėdintis viršum krosnies, iš sustingusio varveklio pavirto 
ištirpusiu vašku. Per atokvėpį nuo Stilsono apsaugos išėjimo iki 
pirmųjų miestiečių pasirodymo jis nusivilko ir striukę, ir marškinius. 
Nuolatos šluostėsi prakaitą, ištepdamas nosinę ir krauju. Vėl ėmė 
tvinkčioti nesveikoji akis, viskas skendo rausvame ūke. 

Durys apačioje garsiai atsidarė, pasigirdo energingas vyriškų 
batų trepsėjimas, daužant sniegą, po to ketvertas vyriškių languoto- 
mis striukėmis perėjo per visą salę ir susėdo pirmoje eilėje. Vienas 
tuoj pradėjo pasakoti prancūzišką anekdotą. 

Atėjo maždaug dvidešimt trejų metų jauna moteris su berniuku, 
apvilktu žydru sportiniu kombinezonu su ryškiai geltonais dry- 
žiais. Kokių ketverių metų bamblys iš karto panoro pakalbėti 
į mikrofoną. 

— Negalima, sūneli, — tarė moteris. Jiedu atsisėdo už vyrų. 
Berniukas pradėjo baladoti kojomis priekinį suolą. Vienas vyriškis 
dirstelėjo atgal per petį. 
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— Sinai, nustok, — sudraudė moteris. 

Be penkiolikos dešimt. Durys be paliovos trinksėjo, rinkosi 
vyrai ir moterys, visokio amžiaus, visokių profesijų. Salė gaudė, 
oras buvo kaupte prisikaupęs laukimo. Žmonės atėjo čionai 
papešioti pagal nuostatus išrinkto atstovo kongrese; jie troško 
pamatyti pagaliau savo mažyčiame miestelyje tikrą žvaigždę. Džonis 
žinojo, kad į tokius susitikimus su „mūsų kandidatu“ ir „mūsų 
kongresmenu“ paprastai niekas neateina, išskyrus saujelę fanatikų. 
1976 metų rinkimų kampanijos metu Meino valstijoje Bilo Koeno 
ir jo oponento Leitono Kunio debatų klausėsi tik dvidešimt šeši 
žmonės, neskaitant reporterių. Visi tie nuobodūs renginiai skiriami 
savireklamai, kad galima būtų vėl pasirodyti per artėjančius 
rinkimus. O juk bet kuriam tokiam susitikimui užtektų vietos 
vidutinio dydžio sandėliuke. Bet šičia dešimtą valandą visos vietos 
buvo užimtos ir dar kelios dešimtys žmonių grūdosi salės gale. 
Kiekvienąkart, kai atsidarydavo durys, Džonio rankos stipriau su- 
gniauždavo šautuvą. Jis net dabar nebuvo galutinai pasiryžęs, nors 
ant kortos buvo pastatyta viskas. 

Dešimt nulis penkios, dešimt dešimt. Džonis pradėjo spėlioti, 
kad Stilsonas kažkur užtruko, o gal ir visai neateis. Ir nejučiomis 
lengviau atsikvėpė. 

Bet štai durys atsidarė dar kartą ir energingas balsas prabilo: 

— Sveiki! Na, kaip gyvuoja Džeksonas Niuhampšyro valsti- 
joje? 

Umai per salę nuvilnijo pagyvėjimo banga. Kažkas susijaudinęs 
klyktelėjo: 

— Gregai! Kaip laikaisi? 


— Žinai, kad šauniai, — išsyk atsakė Stilsonas. — O tu, seni? 
Pratrūkę plojimai virto pritarimo audra. 
— Ei, viskas gerai! — sušuko Gregas, perrėkdamas triukšmą. Jis 


sparčiai ėjo scenos link, pakeliui spausdamas rankas. 

Džonis stebėjo jį pro išpjovą baliustradoje. Stilsonas dėvėjo 
sunkų neišdirbtos odos paltą su avikailio apykakle, o įprastinį 
šalmą buvo pakeitęs vilnone slidininko kepuraite su ryškiai raudonu 
kutu. Praėjimo gale jis stabtelėjo pamojuoti trims ar keturiems 
reporteriams. Suplyksėjo blykstės, nauja plojimų banga sudrebino 
gegnes. 

Ir Džonis Smitas suprato: dabar arba niekados. 

Staiga bauginamai aiškiai jis prisiminė viską, ką sužinojo apie 
Gregą Stilsoną Trimbule. Sopulių iškankintose smegenyse pasigir- 
do duslus medinis garsas — tarytum būtų susidūrusios dvi siau- 
bingos jėgos. Čia duoda ženklus pati lemtis. Kaip būtų paprasta 
atidėti kitam kartui, tegu sau Stilsonas kalba iki užkimimo. Taip 
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lengva būtų leisti jam ištrūkti, o pačiam sėdėti čia, suspaudus 
galvą rankomis, ir laukti, kol išsiskirstys minia, kol sugrįš sargas 
išjungti garsiakalbių, iššluoti šiukšlių, ir visą tą laiką tikinti save, 
kad po savaitės bus kitas miestas. 

Išmušė valanda, neatidėliojama lemties valanda, kiekvieno 
planetos žmogaus likimas priklausė nuo to, kas įvyks šitoje už- 
kampio salėje. 

Duslus garsas galvoje... sakytum susidūrė likimo poliai. 

Stilsonas lipo laipteliais į sceną. Vienas. Trys vyriškiai atsegtais 
paltais ramstė galinę sieną. 

Džonis atsistojo. 


$ 6 


Viskas vyko tarytum sulėtintame filme. 

Nuo tokio ilgo sėdėjimo kojas sutraukė mėšlungis. Keliai traškėjo 
tarsi sudrėkusios petardos. Laikas tarytum sustojo, plojimai griau- 
dėjo toliau, nors jau sukosi galvos, tįso kaklai, ir kažkas suriko, 
nes galerijoje stovėjo vyriškis su šautuvu rankose, ir visi jau 
daug kartų buvo matę tai televizorių ekranuose ir iškart atpažino 
klasikinę situaciją. Ji buvo tokia pat neatskiriama Amerikos 
gyvenimo dalis kaip ir nuostabusis Disnėjaus pasaulis. Čia politinis 
veikėjas, o ten, viršuje, žmogus su šautuvu. 

Gregas Stilsonas užvertė galvą aukštyn, storame kaklė susimetė 
raukšlės. Raudonas slidininko kepuraitės kutas ėmė suptis. 

Džonis pakėlė šautuvą prie peties. Buožė ėmė slidinėti, bet 
paskui įsirėmė į vietą, į duobutę virš raktikaulio. Ūmai Džonis 
prisiminė, kaip vaikystėje ėjo su tėvu medžioti. Jie ieškojo elnio, 
bet kai Džonis jį pamatė, neįstengė nuspausti gaiduko — taip 
virpėjo ranka. Tai buvo paslaptis, tokia pat gėdinga kaip mas- 
turbacija, ir jis niekad niekam to nepasisakė. 

Dar vienas klyktelėjimas. Pagyvenusi dama užspaudė ranka bur- 
ną; Džonis įžiūrėjo dirbtines uogas ant plačių juodos skrybėlės kraš- 
tų. Į jį grežėsi veidai — dideli balti nuliai. Išsižiojusios burnos — ma- 
ži juodi nuliai. Berniukas sportiniu kombinezonu rodė į jį pirščiuku. 
Motina bandė užstoti sūnų. Ūmai Stilsonas atsidūrė ant taikiklio 
kryptuko, ir Džonis prisiminė, kad reikia pakelti saugiklį. Prie 
priešingos sienos vyriškiai atsagstytais paltais kažką traukė iš vi- 
dinių kišenių, o Sanis Elimenas, žybčiodamas žaliomis akimis, šaukė: 
Gulk! Gregai, GULK! 

Tačiau Stilsonas vis žiūrėjo į galeriją, jų žvilgsniai susidūrė 
antrą kartą — jiedu suprato vienas kitą be žodžių, ir tą akimirką, 
kai Džonis paspaudė gaiduką, Stilsonas spėjo tik tūptelėti. Šūvis 
it griausmas nuskardėjo salėje, kulka beveik nuskėlė scenos kampą, 
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pasirodė šviesi mediena. Pabiro skiedros. Viena pataikė į mikrofoną, 
ir vėl pasigirdo spengiantis kauksmas, netikėtai perėjęs į žemą 
gomurinį ūžesį. 

Džonis įstūmė į lizdą antrą šovinį ir vėl paspaudė gaiduką. 
Šį kartą kulka pramušė skylę dulkėtame kilime ant scenos. 

Minia ėmė blaškytis lyg pabaidyta banda. Visi puolė į centrinį 
praėjimą. Stovėjusieji gale iššoko iš salės lyg kamščiai, o likusieji 
šaukdami ir keikdamiesi grūdosi prie dvivėrių durų. 

Kitame salės gale taip pat pasigirdo sausi šūvių pokštelėji- 
mai, ir staiga turėklai Džoniui prieš pat akis išlakstė į šipulius. 
Po sekundės kažkas prazvimbė pro pat ausį. Paskui nematomas 
pirštas brūkštelėjo per marškinių apykaklę. Trejetas nuo priešingos 
sienos šaudė iš pistoletų. Džonis, stovintis galerijoje, buvo puikus 
taikinys; nors, pagalvojo jis, kažin ar jie dvejotų, jei jį suptų 
niekuo dėti žmonės. 

Viena iš pagyvenusių damų trijulės įsikibo Mučiui į ranką. 
Ji kūkčiojo, nepajėgdama išstenėti kažkokio klausimo. Jis nustūmė 
ją į šalį ir abiem rankom suspaudė pistoletą. Salėje pakvipo paraku. 
Nuo to momento, kai Džonis atsistojo, praėjo apie dvidešimt sekun- 
džių. 

— Gulk! Gregai, gulk! 

Stilsonas tebestovėjo ant scenos krašto kiek susilenkęs ir iš 
padilbų žiūrėjo aukštyn. Džonis prisitaikė ir akimirką Stilsonas 
atsidūrė ant kryptuko. Bet jo paties kaklą nubrozdino pistoleto 
kulka, jis susvyravo ir iššovė aukštyn. Priešingos sienos langas 
pažiro it skambus lietus. Apačioje pasigirdo riksmas. Džonio petys 
ir krūtinė paplūdo krauju. 

Na ir klasiškai tu jį užmušinėji, šmėstelėjo nevilties kupina 
mintis. Jis vėl žengė prie turėklų, pasiuntė šovinį į lizdą ir prisidėjo 
šautuvą prie peties. Pagaliau Stilsonas atsipeikėjo ir nulėkė laip- 
teliais žemyn, dar kartą žvilgtelėjęs į Džonį. 

Dar viena kulka prazvimbė pro pat smilkinį. Visas kruvinas 
kaip skerdžiamas paršas, dingtelėjo mintis. Greičiau. Greičiau baik 
šilą terlionę. 

Kamšatis pratrūko, žmonės ėmė veržtis pro duris. Iš pistoleto 
vamzdžio iškilo dūmelis, pasigirdo pokštelėjimas, ir tas pats nemato- 
mas pirštas, nubrozdinęs kaklą, dabar ugnimi brūkštelėjo per skruos- 
tą. Nesvarbu. Niekas nesvarbu išskyrus Stilsoną. Džonis prisitaikė. 

Na, nors jau šį kartą. 

Stilsonas, būdamas toks stambus vyras, judėjo stebėtinai greitai. 
Tamsiaplaukė jauna moteris, kurią buvo įsidėmėjęs Džonis, jau 
buvo netoli išėjimo su verkiančiu vaiku glėbyje, vis stengdamasi 
savo kūnu pridengti jį. Tai, ką dabar padarė Stilsonas, taip apstulbino 
Džonį, kad jis vos neišmetė šautuvo. Stilsonas išplėšė vaiką iš 
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motinos rankų Ir, laikydamas priešais save, atsisuko veidu į galeriją. 
Dabar taikiklyje buvo nebe Gregas Stilsonas, o maža besiraitanti 
figūrėlė 

(rūkas žydras rūkas geltoni dryžiai tigro dryžiai) 
tamsiai mėlynu kombinezonu su ryškiai geltonais dryžiais. 

Džonio burna atvėpo. Taip, prieš jį Stilsonas. Tigras. Tik dabar 
jį dengė rūkas. 

Ką tai reiškia? suriko Džonis, bet iš jo lūpų neištrūko joks garsas. 

Motina veriamai sukliko; bet Džonis kažkur visa tai jau buvo 
girdėjęs. Tomi! Atiduok jį man! TOMI! ATIDUOK JĮ MAN, NIEKŠE! 

Džonio galva siaubingai išsipūtė, pritvinko lyg pūslė. Visos 
spalvos pradėjo blykšti. Vienintelė ryški dėmė liko taikiklyje, o jis 
buvo nukreiptas į žydro kombinezono krūtinę. 

Spausk, dėl dievo meilės, spausk gaiduką, nes jis paspruks... 

Bet štai — Oo gal jam tiktai akyse aptemo — žydras kombi- 
nezonas ėmė blukti, tirpti rausvame ūke, o geltoni dryžiai vis 
ilgėjo, vis plėtėsi, užgoždami viską. 

(už rūko, taip, jis už rūko, bet ką tai reiškia? ar kad mano 
rankos laisvos, ar kad jis nebepasiekiamas? ką tai reiškia?) 

Kažkur apačioje plykstelėjo šilta ugnis ir iškart užgeso. Blykstė, 
šmėstelėjo aptemusioje Džonio sąmonėje. 

Stilsonas, atstūmeęs į šalį moterį, atbulas traukėsi durų link; 
susiaurėjusiuose akių plyšeliuose atsispindėjo tik šaltas išskaičia- 
vimas. Jis tvirtai laikė spurdantį vaiką už kaklo ir kojų. 

Negaliu. Atleisk man, viešpatie, bet aš negaliu. 

Dar dvi kulkos pataikė jam — viena, įsmigusi aukštai į krūtinę, 
trenkė jį į sieną, kuri it spyruoklė atmušė jį atgal, antra įsirėžė 
kairėje po šonkauliu ir parbloškė ant turėklų. Jis miglotai suvokė, 
kad išmetė šautuvą, kuris atsimušė į galerijos grindis ir iššovė 
į sieną. Laužydamas turėklus, Džonis krito Žemyn. Salė dukart 
apsivertė jo akyse, paskui pasigirdo kurtinantis trenksmas: jis 
nugriuvo ant suolų, susilaužydamas stuburą ir kojas. 

Džonis prasižiojo šaukti, bet iš burnos ištryško kraujo fontanas. 
Jis tysojo tarp nuolaužų, o galvoje sukosi mintys: Galas. Aš niekam 
tikęs. Viskas veltui. 

Šiurkščios rankos sugriebė jį ir apvertė. Prie jo stovėjo Elimenas, 
Mučis ir tas trečiasis. Jį apvertė Elimenas. 

Priėjęs Stilsonas nustūmė Mučį į šalį. 

— Nevarkit su šituo tipu, — griežtai tarė jis.— Suraskit tą kalės 
vaiką, kuris mane fotografavo. Sudaužykit aparatą. 

Mučis ir tas trečias dingo. Kažkur čia pat raudojo tamsia- 
plaukė: ...kūdikiu dangstėsi, kūdikiu dangstėsi, aš visiems pasa- 
kysiu... 

— Užčiaupk jai gerklę, Sani, — įsakė Stilsonas. 
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— Bus padaryta, — atsiliepė Sanis ir nuėjo. 

Stilsonas priklaupė, iškildamas viršum Džonio. 

— Ar mudu pažįstami, bičiuliė Meluoti beprasmiška. Tu jau 
vis tiek aname pasaulyje. 

— Pažįstami, — sukuždėjo Džonis. 

— Trimbulas? 

Džonis linktelėjo. 

Stilsonas greit atsistojo ir tada Džonis iš paskutiniųjų ištiesė 
ranką ir sučiupo jį už kulkšnies. Tai truko akimirką. Stilsonas 
lengvai ištraukė koją. Bet akimirkos užteko. 

Viskas pasikeitė. 

Aplink jį rinkosi žmonės — jis nematė veidų, tiktai kojas. 
Bet tai nebeturėjo reikšmės. Viskas pasikeitė. 

Akys pasruvo ašaromis. Palietęs Stilsoną, jis pajuto šį kartą 
tuštumą. Lyg būtų palietęs išsikrovusį akumuliatorių. Išvirtusį medį. 
Negyvenamą namą. Tuščias knygų lentynas. Išgerto vyno butelius, 
į kuriuos tik žvakes begalima statyti. 

Viskas nyksta ūkuose, tolsta. Apstojusios jį kojos blanksta. 
Jis girdėjo sujaudintus balsus, bet nebeskyrė žodžių, girdėjo tik 
garsus, tilstančius, tolstančius, susiliejančius į vientisą aukštą malo- 
nią gaidą. 

Jis pasuko akis į šalį ir išvydo koridorių, iš kurio išėjo, 
rodos, seniai seniai. Išėjo iš placentos į šitą šviesų pasaulį. Tada 
dar buvo gyva motina, ir tėvas stovėjo greta ir šaukė jį vardu, 
kol Džonis išsiveržė pas juos. O dabar atėjo laikas grįžti, štai ir 
viskas. Vadinasi, reikia grįžti. 

Aš savo pasiekiau. Kažkokiu būdu pasiekiau. Nesuprantu kaip, 
bet pasiekiau. 

Jis leidosi srovės nešamas link to koridoriaus chromuotomis 
sienomis ir nežinojo, ar jo gale kas nors yra, ar ne, — nesvarbu, 
laikas parodys. Maloni balsų gaida nutilo. Aplinkui prietema, ap- 
linkui rūkas. Bet jis tebebuvo jis — Džonis Smitas, mąstanti būtybė. 

Ženk į koridorių, galvojo jis. Nagi, drąsiau. 

Jis galvojo apie tai, kad, atsidūręs koridoriuje, galės eiti. 


Trečia dalis 


ŽINIOS 
Iš TYLOS ZONOS 


Portsmutas, Niuhampšyras 
1979 m. sausio 23 d. 


Brangus tėti, 

Tai bus kraupus laiškas, tad stengsiuos viską išsakyti kuo 
trumpiau. Kai tu jį gausi, manęs greičiausiai nebebus gyvo. Mane 
ištiko baisus dalykas, ir aš manau, kad visa tai prasidėjo daug 
daug anksčiau negu autokatastrota ir koma. Juk tu žinai mano 
ekstrasensinę epopėją, galbūt prisimeni, kaip mama mirdama prisie- 
kinėjo, jog tai viešpaties valia, kad jis paskyrė man šitą misiją. 
Mama prašė manęs nevengti jos ir aš pažadėjau — ne tiek rimtai, 
kiek norėdamas ją nuraminti. Gal tai skamba keistai, bet dabar 
galvoju, kad ji, ko gero, buvo teisi. Aš kaip ir anksčiau nelabai 
tikiu į Dievą kaip į realią Būtybę, viską nusprendžiančią už mus 
ir duodančią mums užduotis, tarsi boiskautams, kurie gauna ženk- 
liukus už Didįjį Žygį, vadinamą Gyvenimu. Bet aš taip pat netikiu, 
kad visa tai, kas man atsitiko — tik atsitiktinumas. 

Septyniasdešimt šeštųjų metų vasarą, tėti, aš nuvažiavau į Grego 
Stilsono rinkiminį mitingą Trimbule, Niuhampšyro trečiojoje apy- 
gardoje. Jei pameni, tada jis pirmą kartą iškėlė savo kandidatūrą. 
Eidamas į tribūną, jis paspaudė daugybę rankų, ir viena iš jų 
buvo mano. Toliau tau gal bus sunku patikėti, nors tu turėjai 
galimybę praktiškai įsitikinti mano sugebėjimais. Tai buvo vienas 
iš mano „praregėjimų“, bet ne šiaip praregėjimas, tėti, o praregė- 
jimas bibline žodžio prasme ar kažkas panašaus. Keista, bet jis 
nebuvo toks ryškus kaip kai kurie ankstesni mano „praregėji- 
mai“, — pirmą kartą viską buvo aptraukęs keistas žydras šydas, 
bet neįsivaizduojamai stiprus. Aš išvydau Gregą Stilsoną Jungtinių 
Valstijų prezidentu. Kokiais metais, sunku pasakyti, bet jis buvo 
gerokai praplikęs. Gal po kokių keturiolikos metų, daugių daugiau- 
sia po aštuoniolikos. Kaip tu žinai, aš sugebu pamatyti, bet ne 
aiškinti, šį kartą man trukdė tas keistas žydras rūkas, bet manau, 
kad pamačiau užtektinai. Jeigu Stilsonas taps prezidentu, jis pa- 
blogins tarptautinę padėtį, kuri ir be to pakankamai bjauri. Jei 
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Stilsonas taps prezidentu, jis galų gale pradės branduolinį karą. 
Manau, jog to karo židinys bus Pietų Afrika. Ir dar manau, jog 
tame trumpame kruviname kare nebus apsiribota dviejų ar trijų 
šalių apsimėtymu raketomis, čia bus įtraukta apie pora dešimčių 
šalių, neskaitant teroristinių grupių. 

Tėti, aš pats suprantu, kad tai panašu į kliedesį. Net ir man 
taip atrodo. Tačiau nekyla nė mažiausių abejonių — nori dr nenori, 
šitas pavojus realus ir grėsmingas. Nei tu, nei niekas kitas neži- 
nojote, kad aš pabėgau nuo Čatsvortų visai ne dėl to gaisro 
restorane. Turbūt aš bėgau nuo Grego Stilsono ir nuo savo misijos. 
Kaip Elijas, besislapstantis uoloje, ar Jona, atsidūręs banginio 
pilve. Supranti, aš samprotavau taip: pagyvensim — pamatysim. 
Žodžiu, pagyvensim ir pamatysim, ar ims ryškėti šitos siaubingos 
ateities perspektyvos. Gal aš dar laukčiau ir šiandien, bet praėjusį 
rudenį pasidarė vis sunkiau kęsti galvos skausmus, be to, atsitiko 
nemalonus dalykas kelių priežiūros brigadoje, kur aš dirbau. Manau, 
Kitas Strengas, mūsų brigadininkas, prisimins aplinkybes... 
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Ištrauka iš parodymų, išklausytų vadinamojo „Stilsono komiteto“, 
vadovaujamo Meino valstijos senatoriaus Viljamo Koeno. Apklausą 
veda ponas Normanas D. Veraizeris, komiteto vyriausiasis juris- 
konsultas. Liudytojas — ponas Kitas Strengas, gyvenantis adresu: 
1421 Dizert bulvaras, Finiksas, Arizonos valstija. 

Data: 1979 m. rugpjūčio 17 d. 

Veraizeris: Tuo metu, jei neapsirinku, Džonis Smitas dirbo Finikso 
miesto viešųjų darbų valdyboje? 

Strengas: Taip, pone, dirbo. 

V.: Tai buvo 1978 metų gruodžio pradžioje. 

S.: Taip, pone. 

V.: Ar gruodžio septintąją atsitiko kas nors tokio, kas jums įsiminė? 
Kas nors, susijusio su Džoniu Smitu? 

S.: Taip, pone. Tikrai atsitiko. 

V.: Prašom papasakoti apie tai komitetui. 

S.: Man reikėjo grįžti į centrinį garažą paimti oranžinių dažų — 
du bakus po keturiasdešimt galonų. Na, mes tada dažėm ski- 
riamąsias linijas. Džonis, tai yra Džonis Smitas, tą dieną dirbo 
Rouzmonto aveniu. Taigi sugrįžau į garažą maždaug ketvirtį 


penktos — keturiasdešimt penkios minutės iki darbo dienos pa- 
baigos — ir štai prieina prie manęs Hermanas Džoelinas, jūs 
su juo jau kalbėjotės, prieina ir sako: „Klausyk, Kitai, pasižiūrėk, 


kas ten darosi Džoniui. Kažkas negerai. Bandžiau prakalbinti, o 
jis lyg ir negirdi. Vos nesuvažinėjo manęs. Tu tai jau sugebėsi 
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jį prižadinti“. Aš klausiu: „Kas gi ten atsitiko, Hermi?' O jis: 
„Pažiūrėk pats, tam tipui, matyt, sraigtelis atsisuko“. Nuvažiuoju 
ten, iš pirmo žvilgsnio — viskas gerai. Bet paskui... 

V.: Ką jūs pamatėte? 


S.: Gatvėje? 

V.: Taip. 

S.: Linija, žiūriu, nukrypusi į šoną. Iš pradžių vos vos — čia 
zigzagas, ten tiškalas — žodžiu, ne tiesi. O Džonis visada buvo 


geriausias žymėtojas brigadoje. O toliau prasidėjo visai prasti 
dalykai. Visą kelią išpaišė didžiulėmis kilpomis ir spiralėmis. Kai 
kur net po keliskart sukinėtasi vietoje. O kokį šimtą jardų linijos 
išvis į šalikelę nuvarė. 

V.: Ir kaip jūs pasielgėte? 

S.: Aš sustabdžiau jį. Teisybė, ne iš karto. Pristabdžiau automo- 
mobilį greta jo mašinos ir ėmiau šaukti. Gal penketą kartų rėkiau 
is visų plaučių, o jis nė motais. Paskui kad pasuks savo gremėzdą, 
kad jau žiebs man į šoną. O aš buvau atvažiavęs valdybos auto- 
mobiliu... Pradėjau signalizuoti ir šaukti, šį kartą jis išgirdo. 
Pristabdė ir žiūri į mane iš viršaus. Tai ką tu čia išdarinėji, 
klausiu įo. 

V.: Ir ką jis atsakė? 

S.: Jis atsakė: „Sveikas“. Ir viskas. „Sveikas, Kitai . Lyg viskas 
būtų kaip niekur nieko. 

V.: Ir kaip jūs sureagavote? .. 

S.: Žinote, labai audringai. Tiesiog pasiutau. O Džonis dairosi 
į šalis ir laikosi įsitvėręs borto, sakytum bijotų iškristi. Tik 
tada supratau, kad jam labai bloga. Jis visada buvo permatomas, 
o dabar išblyško kaip popierius, viena burnos pusė... kaip čia 
pasakius... nusileido žemyn. Iš pradžių, ko gero, jis net nesuprato, 
kodėl ant jo šaukiu. Po to apsidairė ir pamatė, ką jis pripaišė 
ant kelio. 

V.: Ir ką jis pasakė? .. 

S.: Jis atsiprašė. Paskui... lyg ir susvirduliavo, ir prispaudė 
ranką prie veido. Aš paklausiau, kas jam atsitiko, o jis... pradėjo 
taukšti niekus. Visai be prasmės. 

V.: Pone Strengai. Komitetą ypač domina visa tai, ką pasakė 
ponas Smitas, — jo žodžiai gali daug ką paaiškinti. Ar galėtumėte 
prisiminti, ką jis pasakė? 

S.: Na, pirmiausia jis pasakė, kad viskas gerai, tiktai dvokia 
guma. Kažkas degina padangas. Paskui sako: „Akumuliatorius sprogs, 
jeigu jūs jį prijungsite“. Ir dar kažką panašaus: „Bulvės dėžėje, 
o abu stiprintuvai saulėje. Taigi medžiai lieka sveiki“. Tiksliau 
neprisimenu. Kaip jau sakiau, vieni tauškalai. 

V.: O kas dėjosi paskui? | 
S.: Jis pradėjo griūti. Griebiau jį už peties, ir ranka, kurią 
348 


laikė prispaudęs prie veido, nukrito. Aš pamačiau, kad jo dešinė 
akis pasruvusi kraujais. Ir tada jis prarado sąmonę. 

V.: Bet jis dar kažką pasakė prieš apalpdamas, ar ne tiesa? 

S.: Taip pone, pasakė. 

V.: Ką gi? 

S.: Jis pasakė: „Tėti, apie Stilsoną pagalvosim vėliau, dabar jis 
tylos zonoje . 

V.: Ar tiksliai prisimenate jo žodžius? 

S.: Taip, pone. Aš niekad jų nepamiršiu. 
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„„„ūš alsipeikėjau nedidelėje remonto dirbtuvėje Rouzmonto 
aveniu pradžioje. Kitas pasakė, kad būtinai nueičiau pas gydytoją, 
antraip jis neleis man dirbti. Tėti, man pasidarė baisu, bet ne 
dėl to, apie ką galvojo Kitas. Žodžiu, aš kreipiausi į neuropatologą, 
kurį man buvo nurodęs Semas Veizakas laiške lapkričio pradžioje. 
Matai, aš buvau rašęs Semui, kad prisibijau vairuoti automobilį, 
nes kartais ima dvejintis akyse. Semas iškart atsakė ir patarė 
kreiptis į daktarą Veną. Simptomai jam kėlė nerimą, bet jis nesiryžo 
diagnozuoti, neapžiūrėjęs manęs. 

Į Veną kreipiausi ne iš karto. Smegenys gali iškrėsti piktą 
pokštą kiekvienam, todėl aš maniau — iki incidento su kelio 
žymėjimo mašina, — kad tie simptomai laikini ir savaime pasijusiu 
geriau. Turbūt tiesiog nenorėjau galvoti apie jokį pasirinkimą. 
Bet įvykis su kelio žymėjimo mašina buvo lašas, perpildęs taurę. 
Man pasidarė baisu — ne dėl savęs, bet dėl to, ką žinojau. 

Žodžiu, aš kreipiausi į daktarą Veną, jis mane ištyrė, o po to 
viską atvirai išklojo. Ir pasirodė, kad aš turiu laiko mažiau nei 
tikėjausi, nes... 


Ištrauka iš parodymų, išklausytų vadinamojo „Stilsono komiteto", 
vadovaujamo Meino valstijos senatoriaus Viljamo Koeno. Apklausą 
veda ponas Normanas D. Veraizeris, komiteto vyriausiasis juris- 
konsultas. Liudytojas — daktaras Kventinas M. Venas, gyvenantis 
adresu: 17 Parklendo kelias, Finiksas, Arizonos valtija. 

Data: 1979 m. rugpjūčio 22 d. | 
Veraizeris: Kai jūs baigėte tyrimus ir nustatėte diagnozę, jūs pa- 
kvietėte Džoną Smitą į savo kabinetą. Jūs tai patvirtinate“ 

Venas: Taip. Tai buvo sunkus pokalbis. Tokie pokalbiai lengvi 
nebūna. 
Ver.: Ar galėtumėte trumpai išdėstyti esmę? 
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Venas: Pasistengsiu. Manau, kad šitokiomis ypatingomis aplinky- 
bėmis turiu teise atskleisti gydytojo ir paciento bendrą paslaptį. 
Pirmiausia aš pasakiau Smitui, kad jis patyrė siaubingą sukrėtimą. 
Jis su tuo sutiko. Jo dešinė akis vis dar buvo pasruvusi krauju 
dėl trūkusio kapiliaro, bet po truputį gerėjo. Jei leisite man pasi- 
naudoti schema... (Stenogramos dalis praleista.) 

Ver.: O kaip į tai reagavo Smitas? 

Ven.: Jis paklausė manęs apie paskutinę stadiją. Tai jo žodžiai — „pa- 
skutinė stadija“. Turiu pripažinti, kad jo savitvarda ir vyriškumas 
padarė man įspūdį. 

Ver.: O ką reiškė „paskutinė stadija“, daktare Venai? 

Ven.: Atleiskite? Aš maniau, kad viską išdėsčiau aiškiai. Nustačiau 
Džonui Smitui labai sparčiai progresuojantį galvos smegenų auglį. 
(sujudimas salėje, trumpa pertrauka) 

Ver.: Daktare, atsiprašau dėl priverstinės pauzės. Norėčiau priminti 
esantiems salėje, kad čia vyksta komiteto posėdis, kad vyksta 
apklausa, o ne siaubo filmų programa. Prašom netriukšmauti, antraip 

liepsiu publikai išeiti iš salės. | 

Ven.: Aš jūsų paslaugoms, pone Veraizeri. 

Ver.: Dėkoju, daktare. Ar galėtumėte pasakyti komitetui, kaip 
Smitas sutiko tą žinią? 

Ven.: Ramiai. Stebėtinai ramiai. Manau, kad mintyse jis jau buvo 
nusistatęs sau diagnozę, ir mudviejų diagnozės sutapo. Nors prisi- 
pažino, kad jam baisu. O paskui paklausė, kiek jam dar liko 
gyventi. 

Ver.: Ir ką jūs atsakėte? 

Ven.: Atsakiau, kad šiuo momentu klausimas beprasmiškas, nes 
neaptarėme tolimesnių veiksmų. Pasakiau, kad būtina operacija. 
Turiu pažymėti, kad tada dar nieko nežinojau apie jo komą ir 
nepaprastą — beveik stebuklingą — išgijimą. 

Ver.: O jis? 

Ven.: Jis atsakė nesioperuosiąs. Ramiai, bet tvirtai, labai tvirtai. 
Jokios operacijos. Aš pasakiau, jog turiu vilties, kad jis apsigalvos: 
juk atsisakydamas operuotis, jis pasirašo mirties nuosprendį. 

Ver.: Kaip reagavo Smitas? 

Ven.: Jis paprašė mane patikslinti, kiek jis dar galėtų išgyventi 
be operacijos. 

Ver.: Ar pasakėte jam savo nuomonę? 

Ven.: Taip, apytikriai. Pasakiau jam, kad auglių vystymąsi sunku 
diagnozuoti, kad kai kurių mano pacientų augliai nustodavo vys- 
tęsi net po dvejus metus, bet tokie atvejai reti. Pasakiau, kad 
be operacijos jis gali realiai tikėtis išgyventi nuo aštuonių iki 
dvidešimties mėnesių. 

Ver.: Bet jis vis tiek atsisakė operuotis? 
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Ven.: Taip. 

Ver.: Ar neįvyko ko nors nepaprasto Smitui išeinant iš jūsų kabi- 
neto? 

Ven.: Sakyčiau, tai buvo daugiau negu nepaprasta. 

Ver.: Jei galite, papasakokite komitetui. 

Ven.: Aš paliečiau jo petį, turbūt norėjau užlaikyti dar porą 
minučių. Nenorėjau, jūs patys suprantat, iškart paleisti Žmogų 
po tokio pokalbio. Kai paliečiau jį, pajutau, kad kažkas persidavė 
iš jo... tarytum trenkė elektros srovė, bet kartu keistas pojūtis, 
sakytum jis išsiurbia, atima... kažką ištraukia. Suprantu, kad tai 
labai subjektyvi nuomonė, bet esu žmogus, kurio amatas ir yra 
profesionaliai stebėti. Patikėkite, tai ne itin malonu. Aš... atšokau 
nuo jo... 0 jis staiga patarė man paskambinti žmonai, nes Stroberis 
sunkiai susižeidė. 

Ver.: Stroberisė 

Ven.: Taip, jis taip ir pasakė. Mano žmonos brolis... Stenberis 
Ričardas. Mūsų jaunėlis, kai buvo mažas, praminė jį dėde Stro- 
beriu“?. Aš ne iš karto supratau, apie ką eina kalba. Vakare 
pasakiau žmonai, kad reikėtų paskambinti broliui — jis gyvena 
Kus Leike, Niujorko valstijoje. 

Ver.: Ar ji paskambino? 

Ven.: Taip. Jie smagiai paplepėjo. 

Ver.: Tad ponas Ričardas — jūsų svainis — buvo visiškai sveikasė 
Ven.: Taip, visiškai. Bet kitą savaitę, dažydamas namą, jis nukrito 
nuo kopėčių ir susilaužė stuburą. 

Ver.: Daktare Venai, ar jūs tikite, kad Džonis Smitas tai numatė? 
Ar tikite, kad iš anksto žinojo, kas atsitiks jūsų žmonos broliui? 
Ven.: Nežinau. Bet manau... kad galėjo būti ir taip. 

Ver.: Dėkoju, daktare. 

Ven.: Ar galėčiau dar kai ką pridurti? 

Ver.: Žinoma. 

Ven.: Jei iš tikro jis turėjo tą prakeikimą — taip, aš vadinčiau 
tai prakeikimuų, — tai tikiuosi, kad viešpats dievas suteiks savo 
malonę tiek iškentėjusiai to Žmogaus sielai. 
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„„„4r aš žinau, tėti, kad žmonės kalbės, jog aš sumaniau ir 
įvykdžiau tai dėl auglio, bet tu jais netikėk. Tai netiesa. Aug- 
lys — tai atsitiktinumas, tai nelaimė, kuri visą laiką tūnojo manyje, 
bent taip dabar manau. Auglys išaugo toje pačioje vietoje, kurią 
susižalojau katastrofos metu, ir, matyt, toje pačioje vietoje, kurią 
susitrenkiau vaikystėje čiuožinėdamas ant Apvaliojo tvenkinio. 


* Strawberry — braškė (angl.). 
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Tada mane aplankė pirmasis „praregėjimas“, nors nebegalėčiau 
tiksliai prisiminti, kas ten buvo. Antras buvo prieš pat autokatas- 
trofą, Esčio mugėje. Paklausk Saros, esu tikras, kad ji dar prisimena. 
Auglys išsikerojęs toje smegenų srityje, kurią visados vadindavau 
„tylos zona“. Kas galėjo pamanyti, kad tai taps tiesa? Štai jinai, 
karti tiesa. Dievas... likimas... apvaizda... lemtis, nesvarbu kaip 
pavadintum, tas kažkas tarytum tiesia tvirtą ir valdingą ranką, 
kad vėl subalansuotų svarstykles. Galbūt man buvo skirta žūti 
automobilio katastrofoje ar dar anksčiau, ant Apvaliojo tvenkinio 
ledo. Ir aš tikiu: kai įvykdysiu tai, ką privalau įvykdyti, svarstyklės 
vėl bus idealiai subalansuotos. 


Aš tave myliu, tėti. Pats baisiausias dalykas — baisiau gali 
būti tik įsitikinimas, kad vienintelė išeitis iš siaubingos aklavietės, 
kurioje atsidūriau, yra šautuvas, — tai supratimas, kad palieku 
tavo daliai skausmą ir neapykantą tų, kurie tikėjo, kad Stilso- 
nas — gerumo ir teisingumo įsikūnijimas... 
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Ištrauka iš parodymų, išklausytų vadinamojo „Stilsono komiteto , 
vadovaujamą Meino valstijos senatoriaus Viljamo Koeno. Apklausą 
veda ponas Albertas Renfriu, komiteto vyriausiojo juriskonsulto 
padėjėjas. Liudytojas — daktaras Semiuelis Veizakas, gyvenantis 
adresu: 26 Harlou Kortas, Bengoras, Meino valstija. 

Data: 1979 m. rugpjūčio 23 d. 

Renfriu: Netrukus prasidės valandos pertrauka. Daktare Veizakai, 
komiteto vardu norėčiau padėkoti jums už keturias valandas tru- 
kusį pokalbį. Jūs labai padėjote mums išaiškinti padėtį. 

Veizakas: Džiaugiuosi, kad galėjau padėti. 

R.: Daktare Veizakai, norėčiau paklausti jus paskutinio klausimo, 
man regis, bene paties svarbiausio. Mus dominantis klausimas 
minimas Džono Smito laiške tėvui, kuris buvo čia perskaitytas. 
Mus dominantis klausimas... 

V.: Ne. 

R.: Atleiskite, nesuprantu. 

V.: Jūs ketinote klausti mane, ar ne auglys privertė Džonį tą 
dieną Niuhampšyre paspausti gaiduką, argi ne taip? 

R.: Tiesą sakant, aš ketinau... 

V.: Atsakau: ne. Džonis Smitas buvo protingas, mąstantis Žmogus 
iki paskutinės savo gyvenimo akimirkos. Tai įrodo jo laiškas 
tėvui, taip pat laiškas Sarai Hezlit. Taip, jis turėjo nepaprastą, 
vos ne dievišką galią — o gal prakeikimą, kaip pasakė mano 
kolega, daktaras Venas,— bet jis nebuvo nei pamišėlis, nei žmogus, 
kurio veiksmus apsprendžia haliucinacijos, sukeltos kaukolės vidaus 
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spaudimo sutrikimų, jei toks dalykas išvis įmanomas. 

R.: Bet, kaip jums žinoma, Čarlzui Vitmenui““, pramintam „Tek- 
saso snaiperiu“, taip pat... 

V.: Buvo auglysė Taip, buvo. Kaip ir „Intern Eirlainz“ pilotui, 
prieš kelerius metus žuvusiam lėktuvo katastrofoje Floridoje. Bet 
nei vienu, nei kitu atveju niekas netvirtina, kad dėl visko buvo 
kaltas auglys. Norėčiau paminėti keletą liūdnai pagarsėjusių as- 
menybių, pavyzdžiui, Ričardą Speką“' arba „Semo sūnų“??, arba 
Adolfą Hitlerį ji i 
jie tapo žmogžudžiais. Arba Frankas Dodas, žmogžudys iš Kasl 
Roko, kurį išaiškino Džonis. Komitetas gali laikyti Džonio poelgį 
nederamu, bet tai buvo sveiko proto žmogaus poelgis. Galimas 
daiktas, draskomo siaubingų dvejonių... bet sveiko proto. 
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„svarbiausia, noriu, kad suprastum, jog tą žingsnį žengiau 
be ilgų ir kankinančių abejonių. Jei nužudydamas jį galėčiau 
tikėtis, kad žmonija laimės dar ketverius, dar dvejus metus ar 
net aštuonis mėnesius, kad visame kame susigaudytų, vadinasi, 
tai bus padaryta neveltui. Tai nusikaltimas, bet jis gali tapti teisin- 
gumu. Nežinau. Šiaip ar taip, Hamleto aš nevaidinsiu. Žinau, koks 
pavojingas yra Stilsonas. 

Tėti, aš tave labai myliu. Patikėk. 

Tavo sūnus Džonis 
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Ištrauka iš parodymų, išklausytų vadinamojo „Stilsono komiteto", 
vadovaujamo Meino valstijos senatoriaus Viljamo Koeno. Apklausą 
veda ponas Albertas Renfriu, komiteto vyriausiojo juriskonsulto 
padėjėjas. Liudytojas — ponas Stiuartas Klousonas, gyvenantis 
adresu: Blekstrep roudas, Džeksonas, Niuhampšyro valstija. 
Renfriu: Taigi, pone Klousonai, jūs pasiėmėte fotoaparatą? 
Klousonas: Taip! Prisiminiau jau prie durų. Apskritai aš nebeturėjau 
noro kur nors tą dieną eiti, nors man ir patiko Gregas Stilsonas... 
tai yra, patiko iki viso to įvykio. Suprantate, aš to visuomeninio 
centro akyse nenorėjau matyti. 

R.: Dėl vairavimo teisių egzamino. 


*0 Maniakas, šaudęs į praeivius iš Teksaso universiteto bibliotekos pastato. 
51 
Žudikas iš Čikagos, kurio aukos buvo medicinos seserys. 


?* Taip buvo pasivadinęs Deividas Berkovicas, žmogžudys maniakas, teroriza- 
vęs Niujorką 1976 metais. 


23. S. Kingas | 353 


K.: Na, žinoma. Šitaip kvailai susikirsti. Bet galų gale pasakiau 
sau: velniai nematė. Ir nuėjau. Ir padariau nuotrauką. Kokią nuotrau- 
ką! Man rodos, aš dar praturtėsiu. Tai, ko gero, ne blogiau už 
vėliavos iškėlimą Ivodzimoje. | 

R.: Tikiuosi, jūs nemanote, jog visa tai buvo specialiai surepetuota 
jums? 

V.: Žinoma, ne! Anaiptol! Aš tik norėjau pasakyti... na... aš pats 
nebežinau, ką norėjau pasakyti. Suprantate, viskas atsitiko tiesiai 
man prieš nosį ir... na, kaip čia pasakius. O viešpatie, kaip gerai, 
kad turėjau su savim „Nikoną': 

R.: Jūs nufotografavote Stilsoną tuo momentu, kai jis pakėlė ber- 
niuką? 

K.: Taip, pone. Metį Robsoną. 

R.: O čia ta pati fotografija išdidinta? 

K.: Taip, čia mano fotografija. 

R.: O kas įvyko po to, kai nufotografavote? 

K.: Tie du banditai puolė mane vytis. Jie šaukė: „Ei tu, atiduok 
aparatą! Mesk, šunsnuki!“ Ir panašiais žodžiais. 

R.: O jūs nuo jų bėgote. 

K.: Ar aš bėgau? Dievuli brangus, ir dar kaip. Jie vijosi mane 
beveik iki miesto garažo. Vienas vos nesučiupo manęs, bet paslydo 
ant ledo ir išsitiesė. 

Koenas: Jaunuoli, drįstu pastebėti, kad, pasprukdamas nuo tų dviejų 
banditų, jūs laimėjote pačias svarbiausias lenktynes savo gyvenime. 
K.: Dėkoju jums, pone. Tai, ką Stilsonas iškrėtė tą dieną. .. aišku, 
reikėjo būti ten, kad pamatytumėte... bet dangstytis mažu vaikeliu, 
tai jau taip niekšiška, kad žemiau smukti nebėra kur. Galiu lažintis, 
kad dabar Niuhampšyre to tipo nebeišrinktų nė šungaudžiu. Net 
jeigu... 

R.: Dėkoju jums, pone Klousonai. Liudytojas laisvas. 


Vėl spalis. 

Sara ilgai negalėjo ryžtis šitai kelionei, bet dabar ji pajuto, 
kad daugiau atidėlioti nebegalima. Ji paliko vaikus su ponia Eibl- 
nep — dabar jie turėjo tarnaitę ir du automobilius vietoj mažyčio 
raudono „Pinto“, ir Volto metinės pajamos artėjo prie trisdešimties 
tūkstančių dolerių — ir viena nuvažiavo į Pounelą per vėlyvo 
rudens žaras. 

Atvažiavusi į vietą, ji sustabdė automobilį vaizdingo vieškelio 
šalikelėje, išlipo ir perėjo į kitą pusę, kur buvo kapinaitės. Išblukusi 
lentelė ant akmeninio stulpelio skelbė, jog vieta vadinasi BERČIS. 
Akmenų aptvaras, tvarkingai prižiūrėti kapai. Kelios išblukusios 


354 


vėliavos, užsilikusios nuo žuvusių pagerbimo dienos prieš penketą 
mėnesių. Netrukus jos bus palaidotos po sniegu. 

Ji ėjo lėtai, niekur neskubėdama, vėjelis kedeno tamsiai žalio 
sijono apačią. Čia ilsėjosi BOUDENŲ kartos ir visas MARSTENŲ 
klanas, čia, aplink didelį marmurinį obeliską, susirinko PILSBERIAI, 
pirmoji mirties data buvo 1750. | 

Gilumoje, jau nebetoli aptvaro, ji pamatė dar gana naują antkapio 
lentelę su paprastu užrašu: DŽONAS SMITAS. Sara atsiklaupė 
šalia, kiek padvejojusi palietė akmenį. Ir susimąsčiusi perbraukė 
pirštų galiukais poliruotą paviršių. 
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1979 m. sausio 23 d. 


Brangioji Sara, 

Ką tik baigiau rašyti labai svarbų laišką tėvui, rašiau jį vos 
ne pusantros valandos. Tiesiog nebeturiu jėgų antram tokiam laiškui, 
lad noriu paprašyti skambinti tėvui, kai tik atplėši šitą laišką. 
Sara, paskambink jam dabar, dar prieš skaitydama toliau... 

Na štai, dabar greičiausiai tu jau žinai viską. Dar noriu pasakyti 
tau, kad visai neseniai aš daug mąsčiau apie mudviejų išvyką 
į Esčio mugę. Jeigu galiu spėlioti, kokie du momentai labiausiai 
tau įsiminė, tai turbūt neįtikėtina sėkmė prie Laimės Rato (gal 
pameni tą vaikinuką vis kartojant: „Norėčiau pamatyti, kaip nukelnės 
lą tipą") ir kaukė, kurią užsidėjau, norėdamas tave prajuokinti. 
Norėjau tave pralinksminti, bet tu supykai ir viskas vos neiširo. 
Nors jei šitaip būtų atsitikę, gal šiandien čia nesėdėčiau ir taksistas 
tebegyventų. Beje, kas žino. Bet nuo likimo nepabėgsi, ir mane 


vis tiek būtų suradusi skirta kulka — gal po savaitės, o gal 
po mėnesio ar metų. 
Na ką gi, mes pabandėm savo sėkmę ir iškrito „šeimininkas' — sa- 


kyčiau, dvigubas nulis. Bet aš vis galvoju apie tave, Sara, ir 
noriu, kad žinotum. Aš nieko neturėjau, išskyrus tave, ir tas va- 
karas — geriausias vakaras mūsų gyvenime... 
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— Sveikas, Džoni, — sukuždėjo ji, vėjas tyliai kedeno liep- 
snojančias medžių viršūnes; raudonas lapas nusklendė giedru mėlynu 
dangumi ir nepastebimai nutūpė jai ant plaukų. — Aš čia. Pagaliau 
atėjau. 

Kalbėtis su savimi nėra gerai; kalbinti mirusiuosius kapuose 
gali tik beprotis, anksčiau būtų pasakiusi ji. Bet staiga ją pagavo 
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jausmas, toks stiprus, jog perdžiūvo gerklė ir susirakino pirštai. 
Kodėl dabar su juo nepakalbėti; devyneri meteliai — nemenkas 
laiko tarpas, šiandien dedam tašką. Paskui vėl bus Voltas ir vaikai, 
ir šypsenos, tų, kurie klausosi vyro kalbų už tos pakylos; begalinės 
šypsenos salėje ir retkarčiais žinutė sekmadieniame priede, jeigu 
Volto politinė karjera padarys stulbinantį šuolį, kurio jis, blaiviai 
apskaičiavęs, laukia. Ateitis reiškė, jog kasmet padaugės žilų plaukų 
ir jinai jau niekur nebeišeis be liemenėlės, nes kūnas pradės senti, 
kosmetikai reikės skirti daugiau dėmesio. Ateityje laukia gimnas- 
tikos pratybos Jaunų moterų krikščioniškoje asociacijoje Bengore, 
nesibaigiantys pirkiniai, Denis eis į pirmą klasę, o Džeinis į lopšelį. 
Ateitis — tai Naujųjų metų sutikimai ir madingos skrybėlaitės, 
kai jos gyvenimas įplauks į moksline fantastika dvelkiantį devintąjį 
dešimtmetį, kartu į keistą, netikėtą fazę — į vidutinį amžių. 

Provincijos mugių jos ateityje nebenusimatė. 

Tyliai nuriedėjo pirmos deginančios ašaros. 


— Ak, Džoni, — atsiduso ji. — Argi mes manėm, kad viskas 
taip susiklostys? Argi manėm, kad šitaip ir pasibaigs4 
Jos galva nusviro, gerklę suspaudė spazmai, — bet kas iš to. 


Pagaliau jinai pratrūko raudoti, ryški saulės šviesa lūžo daugybe 
spindūlių. Vėjas, kuris ką tik atrodė toks šiltas, tarytum dar būtų 
bobų vasara, ūmai brūkštelėjo šaltais lyg vasary pirštais per šlapius 
jos skruostus. 

— Už ką? — Jos klyksmas sutrikdė BOUDENŲ, MARSTENŲ 
ir PILSBERIŲ tylą, visos tos išmirusios klausytojų kongregacijos 
tylą; jie tebūtų galėję paliudyti, jog gyvenimas greitai praeina, 
o mirtis yra mirtis. — O viešpatie, už ką! 

Tą akimirką kažkas palytėjo jos kaklą. 
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„ „tas vakaras — geriausias vakaras mudviejų gyvenime, nors 
retsykiais man vis dar sunku patikėti, jog kadaise buvo 1970 
metai, ir bruzdėjimai universitetuose, ir Niksonas dar buvo pre- 
zidentas, ir nebuvo kišeninių kalkuliatorių nei videomagnetofonų, 
nei Briuso Springstino, nei pank roko ansamblių. O kartais ima 
rodytis, kad tas laikotarpis visai čia pat, beveik apčiuopiamas, 
ir tereiktų apkabinti tave, paliesti tavo skruostą arba kaklą, ir 
galėčiau išsivesti tave į kitą ateitį, kur nėra nei skausmo, nei 
tamsos, nei pasirinkimų kartėlio. 

Na ką gi, visi mes darome ką galime, ir daryti reikia kaip 
galima geriau... ne visada išeina, bet reikia stengtis. Brangioji 
Sara, tikiuosi, kad minėsi mane geru žodžiu. Linkiu tau laimės. 

Su meile 
Džonis 
356 


Jai užėmė kvapą, nugara įsitempė, akys išsiplėtė ir suapvalėjo. 

— Džoni?.. 

Pradingo. 

Kad ir kas tai būtų buvę, pradingo. Ji atsistojo ir apsižvalgė, 
savaime aišku, čia nieko nebuvo. Nors štai ten jisai stovi, giliai 
susikišęs rankas į kišenes, su ta savo lengva, kreivoka šypsenėle 
patraukliame, nors gal ir ne per daug gražiame veide, stovi išstypėlis, 
lengvai prisišliedamas čia prie paminklo, čia prie kapinių vartų 
stulpo, o gal tiesiog prie medžio, merdinčios rudenio ugnies nurau- 
dinto. Nieko, Sara — ar tebeuostai tą prakeiktą kokainą? 

Kas gi čia jeigu ne Džonis; gal čia, visai arti, o gal visur. 

Visi mes darome ką galime, ir daryti reikia kaip galima geriau... 
ne visada išeina, bet reikia stengtis. Sara, juk nėra to, ką būtų 
galima prarasti visiems laikams. Nėra to, ko nebūtų galima vėl 
surasti. 

— Tu vis tas pats, Džoni, — sukuždėjo ji ir, išėjusi iš kapinaičių, 
perėjo per kelią. Akimirką stabtelėjo, pažvelgė atgal. Stipriais gūsiais 
pūtė šiltas spalio vėjas, platūs šviesos ir šešėlių ruožai, rodos, nutįso 
per visą pasaulį. Slaptingai ošė medžiai. 

Sara sėdo į automobilį ir nuvažiavo. 


„MYLIU TAVE, 
SENASIS MEŠKINE. ..“ 


Štai ir baigėsi neilgas, ne itin džiaugsmingas Džonio Smito 
gyvenimas. Metas susipažinti su autoriumi, palikusiu jį ilsėtis nuo- 
šaliose kapinaitėse. 

Stivenas Kingas šiandien yra bene produktyviausias Amerikos 
rašytojas. Jo romanų, apsakymų rinkinių, pjesių tiražas siekia 
arti šešių dešimčių milijonų egzempliorių. Spaudos duomenimis, 
jis tr dažniausiai ekranizuojamas (po Dikenso) angliškai rašantis 
autorius. „Aš ir dabar matau daiktus kaip kinematografe, — rašė 
Kingas, jaunystėje žiūrėdavęs patikusį jam filmą po penkiskart 
per dieną. — Aš užrašau viską, ką matau. Man tai atrodo kaip 
filmas, ir aš taip rašau“. (Vienas kritikas prisipažįsta, jog baigęs 
skaityti „Tylos zoną“) pasijuto atmintyje atkuriąs scenas tarsi po 
ką tik matyto filmo.) 

Stivenas (Edvinas) Kingas gimė 1947 m. rugsėjo 21 d. Portlende 
(Meino valstija) jūrininko šeimoje. 1970 m. jis baigė Meino uni- 
versitetą ir įgijo bakalauro laipsnį. Pagal politines pažiūras — de- 
mokratas. 

Viename interviu, išspausdintame savaitraštyje „Literaturnaja 
gazeta", jis daug pasakojo apie savo pradžią: „Aš, kaip pas mus 
mėgstama sakyti, esu pokario vaikas, „vaikų gimdymo bumo“ 
produktas. Mes — ištisa karta. Kol augau, formavausi kaip asme- 
nybė, buvau be paliovos murkdomas smurto jūroje. Smurtas karo 
filmuose. Smurtas vesternuose. Smurtas iš „dėžės“ — televizijos 
serialai apie gangsterius, privačius detektyvus. Šaudo į bet ką. 
Aplinkui vienas kraujas... 

Studijuodamas literatūrą, Kingas rašė į studentų laikraščius 
piktus straipsnius apie karą Vietname, dalyvavo antikarinėse demon- 
stracijose. Gal kaip tik todėl baigusiam universitetą jam neatsi- 
rado dėstytojo vietos. 

„Aš skalbiau paklodes fabriko skalbykloje po dolerį šešiasdešimt 
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centų už valandą ir rašiau savo pirmą romaną autovagono virtu- 
vėlėje. Mano šeimai nuolatos trūkdavo pinigų užsimokėti už dujas. 
Mums atjungė telefoną“, — prisimena Kingas. 

1974 m. pasirodė „Keri“ („Carrie“) — meistro ranka parašyta 
sunki, žiauri knyga. Varganą, užguitą paauglę Keri Vait gniuždo 
dvigubas teroras: pasiturinčių bendraklasių ir fanatiškai religingos 
motinos. Nesibaigiantys pažeminimai ir nuoskaudos kaupiasi ir 
ugdo grėsmingas telepatines ir telekinetines galias. Išmokusi jomis 
naudotis, Keri per mokslo metų užbaigimo vakarą atkeršija savo 
kankintojams sprogimu, šiurpiais gaisrais ir potvyniu, kurie nušluoja 
didžiąją dalį gimtojo miestelio kartu su visais gyventojais. „Kingas 
turbūt sumušė paauglio padarytų žmogžudysčių, sutelpančių tarp 
vienos knygos viršelių, rekordą", — rašoma knygos recenzijoje. 

Šitaip prasidėjo Stiveno Kingo kelias aukštyn; kartu įsisiūbavo 
kritikų batalijos dėl autoriaus kūrybos metodo. Vieniems jo kny- 
gos — „stočių laukiamųjų skaitalas“, kitiems — „labiausiai pavykę 
šiuolaikinės siaubo literatūros kūriniai“, dar kitiems — „gilūs hu- 
manistiniai, kupini etinio patoso veikalai“. Tos batalijos kaskart 
atgyja, pasirodžius naujam Kingo kūriniui, dažnai vis storesniam. 
Paskutinysis romanas „Tai“ („It“) nebesutelpa į tūkstantį puslapių. 

„Kiekvieną vakarą Stivenas Kingas, atsigulęs į lovą, prieš gesinda- 
mas šviesą pasitikrina, ar abi jo kojos po antklode. „Padaras, 
kuris tūno po lova ir tykoja sugriebti man už čiurnos, nėra rea- 
lus, — aiškina Kingas. — Aš tą žinau, bet taip pat žinau, kad 
jeigu būsiu atsargus ir laikysiu kojas po antklode, jis niekad 
negalės sugriebti man už čiurnos“. 

Šitaip daromas madingo siaubo romanų autoriaus „imidžas“. Jis 
turi dėtis, jog tiki tuo, ką rašo. Kai kuriose reklaminėse nuotraukose 
patrauklios, inteligentiškos išvaizdos Kingas pozuoja violetiniu vei- 
du, cinoberiu apvedžiotomis sustingusiomis akimis. Tokios žaidimo 
taisyklės Amerikoje. 

Kritika teigia, jog Kingui rūpi ne tiek siužetą rutuliojantys 
įvykiai, kiek veikėjų baimės niuansai. „Baimė akla, — rašo Kin- 
gas, — ji nejučia nuslopina mąstymą“. Rašytojas meistriškai kuria 
nuolatinio nerimo, artėjančio siaubo atmosferą. Ją dar sutirština 
realus buitinis fonas, psichologinis motyvavimas. Neįtikėtini daly- 
kai dedasi žmonėms dirbant kasdieninius darbus, gatvėse grūdantis 
automobiliams, politiniams veikėjams varant demagogiją... Mažą 
miestelį niokoja vampyras... Išprotėjęs žiemai uždaromo viešbučio 
sargas tuščiais koridoriais su kirviu vaikosi žmoną ir vaiką... 
Žmones drasko pasiutęs senbernaras... Romano „Tai“ puslapiuose 
pabaisa, pasiverčianti čia klounu, čia raupsuotu valkata, čia milži- 
nišku paukščiu, pasigardžiuodamas ryja berniuko galvą su tebe- 
spoksančiomis nustebusiomis akimis... 
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Iš kur šiandieninėje Amerikoje toks masinės kultūros domėji- 
masis siaubais, antgamtiškais reiškiniais? Ar yra kokių socialinių 
priežasčių, kurios verstų ieškoti šmėklų ir kelti iš kapų lavonus? 
„Daugeliu atvejų tai eskapizmas, — sako Kingas. — Šmėklos, 
vampyrai ir visokios aiškiaregystės padeda pamiršti, kad mėnesio 
pabaigoje reikės apmokėti sąskaitą už elektrą. Tai iškrova nuo 
kasdienybės siaubo . 

Pramanytosios Kingo pabaisos pasimiršta vos užvertus knygą. 
Tačiat jo kūriniuose tarpais prasiveržia į paviršių kita, anaip- 
tol ne metafizinė grėsmė. 

Romane „Uždeganti žvilgsniu“ („Firestarter“) galinga karinės 
žvalgybos mašina verčia aukštyn kojomis visą Ameriką, ieškodama 
aštuonmetės Čarlės Makgi, sugebančios žvilgsniu uždegti net toli 
esančius daiktus. Mergaitės siaubingi parakinetiniai sugebėjimai 
— ginklas, prilygstantis atominei bombai ar balistinei raketai. 
Romane „Rūkas“ kurortą užgula keistas rūkas, lipnus, tirštas, trukdąs 
kvėpuoti. Ten buvę du kariškiai nusižudo — tiktai jie vieni žino, 
ką reiškia tas rūkas, slenkantis iš netolimos karinės bazės. „Pozi- 
cijoje po avarijos bakteriologinių tyrimų centre miršta beveik 
visa amerikiečių nacija, pavieniams individams, susibūrusiems į 
grupeles, reikia viską pradėti iš naujo. Išlikę tik milžiniški masinio 
naikinimo ginklų arsenalai. Į kieno rankas jie pateks? 

Ir „Tylos zonoje“ (1979) kaupiasi grėsmingi debesys. Tai Gregas 
Stilsonas su Elimeno gauja ir politiniais .chameleonais Vašingtone. 
Tai fašizmas. „Jeigu Stilsonas taps prezidentu, — niūriai pranašauja 
Džonis Smitas, — jis tikrai pradės karą“. Džonis nemato JAV 
politinėje arenoje jėgos, kuri įstengtų sutramdyti „besijuokiantį 
tigrą“, ir ryžtasi kraštutiniam žingsniui — jį nužudyti. „Šis po- 
elgis, — kaip pažymi tarybinis kritikas N. Palcevas, — greičiau 
ritualinė auka, prisipažinimas pralaimėjus '. 

Šitai anaiptol nenuvertina mūsų akyse Džonio Smito, doro 
ir kilnaus humanisto, savo nepaprastus sugebėjimus laikančio prakei- 
kimu, niekada nepanaudojančio jų blogam tikslui ar pasipelnymui. 
Autoriaus simpatijos irgi visada būna gėrio, žmoniškumo pusėje. 
„Myliu tave, senasis meškine“, — parašė jis šios knygos pradžioje, 
dedikuodamas „Tylos zoną“ Ouvenui Filipui Kingui, savo jaunėliui. 
Kas myli vaikus, tas myli žmoniją. 

Osvaldas ALEKSA 
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Kiekvieną vakarą Stivenas Kingas, 
r atsigulęs į lovą, prieš gesindamas švie- 
są pasitikrina, ar abi jo kojos po ant- 
klode. „Padaras, kuris tūno po lova ir 
tykoja sugriebti man už čiurnos, nėra 
realus, — aiškina Kingas.— Aš tą ži- 
nau, bet taip pat žinau, kad jeigu būsiu 
atsargus ir laikysiu-kojas po antklode, 
jis niekad negalės sugriebti man už 
čiurnos". 
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romanų autoriaus „imidžas“. Jis turi 
dėtis, jog tiki tuo, ką rašo. Tokios 
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